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Resumo

O artigo toma como objeto a impossibilidade envolvida no ato
do escritor para aproxima-la da que esta em jogo para o sujeito
no percurso de uma andlise. Recorre aos testemunhos de
Guimaraes Rosa e Clarice Lispector, entre outros autores, que ao
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se depararem com uma constante defasagem entre o vivido e seu
relato, encontram também com o impossivel de alcancar na escrita,
ou seja, com uma inatingivel completude do texto. Reconhece ai
elementos que causam os embaragcos com que se depara o escritor
para melhor identificar aqueles que rondam o analisante. O objetivo
do trabalho ndo se reduz a mera analogia entre o fazer do escritor
e o do paciente, mas busca estender para o trabalho em andlise as
questbes cruciais apresentadas aquele que escreve. Conclui que
0 escritor, ao ver que nem tudo cabe em palavras, se submete a
esse impossivel para paradoxalmente achar a via que o leva a sua
obra. Trata-se de examinar a operagdo que resulta nesse achado
para iluminarmos a travessia do sujeito do inconsciente.

Palavras-chave: escrita, indizivel, elaboracao, inconsciente, desegjo.

Abstract

The present article deals with the dimension of impossibility involved
in the act of writing in order to approach a subject’s course of
analysis. It refers to the testimony of writers such as Guimardes Rosa
and Clarice Lispector who among others face a constant difference
between what they experience in life and what they can put into
words. They face a point in writing which is impossible to reach,
that is, they meet a point where a text can never be completed. It
examines these obstacles to better identify those obstacles with
which the analysand is faced. The work does not intend a mere
analogy between writing and going into a psychoanalytical treatment
but search to extend to the work pursued in analysis the crucial
questions presented to those who write. It ends by observing that
the writer when he/she notices that everything will not fit into words,
submits him or herself to this impossibility to paradoxically find his
way into his text. The article exams the writer’s findings, in order to
make clearer the course taken by the citizen of the unconscious in
the analytical process.

Key words: writing, unutterable, working through, unconscious, desire.
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Traduzir o desconhecido para uma lingua que desconheco

Como revela Guimaraes Rosa, o ato do escritor consiste em
escutar e reescrever; ou traduzir:

Eu, quando escrevo um livro, vou fazendo como se o
estivesse traduzindo, de algum alto original, existente
alhures, no mundo astral ou no plano das idéias, dos ar-
quétipos, por exemplo. Nunca sei se estou acertando
ou falhando, nessa tradugéo (Guimaraes Rosa & Bizarri,
2003, p.99).

A escrita é para Rosa a propria tentativa de traducéo de
um indizivel. Clarice Lispector (1998) igualmente testemunha a
coragem necessaria ao escritor’ em sua empreitada de, frente a
impossibilidade de fazer o relato repetir a vida ponto a ponto, dizer
€ se arriscar a surpresa da “pobreza da coisa dita”. Mal a tera dito
e tera que acrescentar: ndo € isso! “Vou criar 0 que me aconteceu.
S6 porque viver ndo é relatavel. (...) Precisarei com esforgo tradu-
zir o desconhecido para uma lingua que desconhego” (p.21). E por
se encontrar com esse impossivel da traducdo em palavras que
voltando a Guimarées Rosa vemo-lo referir-se a seus livros como
pouco harmoniosos, cheios de ingenuidades e defeitos.

Trata-se de reconhecer que é através dessa dimensao pro-
pria da linguagem - seu fracasso — que o indizivel é veiculado. Por
outro lado, é importante vermos que é nesse mesmo ponto que
pode ser situada a vitalidade da poesia. Bizzarri (Guimaraes Rosa
& Bizarri, 2003) lembra a lenda da tocha ardente de Palante, que
nao se apaga, permanecendo acesa por séculos, para se referir
a uma edicao de Corpo de Baile?, e comentar que ndo importa o
que os editores facam, “a tocha daquela poesia continuara intac-
ta, e a obra acabara por se assentar, quase que espontaneamente,
na ordem interior de sua verdade poética” (p.127). Benjamin (2001),
por sua vez, marca uma semelhanca entre o texto e as sementes
de trigo, fechadas por milhares de anos nas piramides, que, quan-
do descobertas, vé&-se que conservam sua forca germinativa. E o
vigor dessa tocha e a forga das sementes conservadas que estéo
em jogo na escrita poética — trata-se para o poeta de manté-los,
vigor e forga, pondo-os em palavras, traduzindo-os em palavras,
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fazendo a tradugéo a cada vez que se defronta com o impossivel
de tudo dizer.

Tomamos o termo tradugéo no sentido em que os autores o
utilizam. Um sentido que podemos considerar metaférico, mas que
ao mesmo tempo conserva a caracteristica trazida da etimologia
de traductione que se refere ao “ato de conduzir além, de trans-
ferir”. (Rey, 2004, p.3874). As dificuldades assim reconhecidas no
ato do escritor vao estar presentes também na psicanalise. Freud
(1915/1998€) mostra que o trabalho analitico implica a traducao
do inconsciente. Afirma que s6 temos acesso ao inconsciente “de-
pois que sofreu uma transposi¢cao ou uma tradugéo ao consciente”
(p.161). Entendemos a tradugéo de que fala Freud do mesmo modo
que os escritores mencionados, ou seja, ndo se trata apenas de
uma tradugao ponto a ponto, da passagem de uma lingua origi-
nal a outra estrangeira. Mesmo que empreguemos o termo em seu
sentido corriqueiro, ndo visa a apenas manter o sentido ou seguir a
literalidade, trata-se, antes, do ato de conduzir além, que leva em
conta aquilo que escapa, que excede as palavras. Ou seja, trata-se
de ultrapassar a concepgéo em que a traducao se ateria ao senti-
do da “lingua original”, o orador ndo sabe o que diz e ndo sabe o
que quer, ou seja, ele ndo fara o viver tornar-se “relatavel” — a tra-
ducao traz entdo uma dimensao de impossibilidade. O que resta
ao escritor €, pois, a urgéncia da submissao ao significante e seus
efeitos, ou seja, submeter-se e tirar as conseqiiéncias disso, res-
ponsabilizando-se por elas.

Podemos aqui nos referir ao que fala Melman (1983): ao lidar
com a lingua, o escritor procura saber, o que é diferente de conhe-
cé-la: sabé-la significa ser falado por ela, o que ela fala em nés. A
submisséo a fala, demandada do escritor-tradutor, € a mesma exi-
gida do sujeito, o qual sera novo ver surgir na clinica. Em ambos
trata-se de fazer algo a partir do ponto em que se constata que a
correspondéncia perfeita entre a coisa e seu relato ou a completu-
de do texto séo inatingiveis, ou seja, a partir do ponto em que se
confrontam com a impossibilidade que ai se apresenta.

Procuraremos aproximar o que vimos se colocando como
o impossivel no ato do escritor ao impossivel que ronda o sujeito
no trabalho com o inconsciente.

Revista MAL-ESTAR E SUBJETIVIDADE — ForTALEZA — VoL, VIl = N° 2 — p, 327-341 — Jun/2008



ESCRITA POETICA E ELABORAGAQ ANALITICA: FAZER COM O IMPOSSIVEL DE SER DITO 331

O mal escrito pode ser o bem lido

Benjamin (2001) afirma que quanto mais uma obra é co-
municag¢ao, menos a tradugao pode se beneficiar dela, até ser
inviabilizada pela predominancia total do sentido, e quanto maior sua
poética, mais ela permanece traduzivel. Entendemos a comunicagéo
de que fala Benjamin como uma visada meramente informativa da
obra que, portanto, esgota-se nisso, encerra-se na informagao pura
e simples. A traducéo diz respeito menos a comunicagao e sentido
— estes, préximos da retdrica e do enunciado — do que a enunciagao
que aponta para a presenga de um sujeito de linguagem. Lo Bianco
(2007) traz a tona a diferenca estabelecida por Freud (1939/1997c)
entre tradicdo herdada e tradigdo comunicada. Enquanto a ultima
se refere apenas a informacgao incapaz de transmissao, pois se en-
cerra em si, a primeira se apdia sobre marcas que no texto ganham
valor de “fésseis de referéncia”, como diz Freud (1939/1997c). A
autora observa que “a cada vez que esses tragos sao reanimados,
sdo atualizados, a cada nova tentativa de retoma-los, de conquis-
ta-los, encontramos a transmissdo em operacao”. Sao esses tragcos
que mantém a vivacidade da obra e permitem que o texto mante-
nha a forga de tocar o leitor.

Uma outra forma de caracterizarmos o que se passa nessa
traducao pode ser acompanhada no comentario de Borges (2001)
a primeira traducé@o de As mil e uma noites. O autor destaca:
“Palavra por palavra, a versdo de Galland é a mais mal escrita de
todas, a mais mentirosa e mais fraca, mas foi a mais bem lida.
Quem nela se embebeu conheceu a felicidade e o assombro”
(p.80-81). Quando ele afirma que “a mais mal escrita € a mais bem
lida”, podemos pensar que ela carrega essas marcas que, Como
mencionado, ganham valor de “fésseis de referéncia” e, por isso,
podem transmitir a felicidade e o assombro — lembramos a “pobre-
za da coisa dita” a que Lispector se remete acima. Borges atribui a
Galland a imposi¢do nas mentes universais de que as Noites sdo
um repertorio de maravilhas. Segundo ele, os arabes sdo menos fe-
lizes do que nds por terem em pouca conta o original, o qual € mais
apreciado aqui do que no Oriente. Isso porque eles ja conhecem os
homens, costumes, talismas, desertos e demdnios que as histo-
rias revelam. O texto afeta-nos porque € novo e enigmatico, o que
o torna vivo; ai reside sua capacidade de tocar aquele que o |é.
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Voltamos a discusséo sobre duas formas gerais de traduzir:
o0 modo literal, que retém todas as singularidades verbais e pro-
duz continuos e pequenos assombros; € a eliminagdo total dos
detalhes que distraem ou fazem com que se pare, proporcionan-
do a uniformidade. “Mais grave que esses infinitos propédsitos é
a conservagao ou supressao de certos pormenores; mais grave
que essas preferéncias e esquecimentos é o movimento sintatico”
(p.84), diz Borges. Isto €, ndo se trata de uma eliminacao total da
literalidade, na direcdo da maior comunicabilidade.

A voz do texto

A passagem a escrita, entdo, ndo é um ato premeditado
ou voluntario, posto que nao ha um eu da vontade ou da inten-
¢ao — ndo existe o0 que o escritor gostaria que o livro fosse, pois,
na arte, ndo vale a intengcao (Guimaraes Rosa & Bizarri, 2003) —,
mas é, para o escritor, sobretudo, passagem a leitura, a sua e a
do outro. Trata-se de uma “maneira de operar que implica quem
esta escrevendo para além de sua vontade, ou seja, a operacao
néo € automatica e a garantia nao esta dada de fora: o que garan-
te o achado que o texto traz é o ato de quem escreve” (Lo Bianco,
2006, p.50). O escritor circunscreve o livro que, sem que o saiba,
0 comanda. Sua ética poderia enunciar-se: “submeta-se ao livro
que o domina” (Jabés apud Winter, 1984, p.4). Ele apaga-se como
sujeito, submete-se e, desse modo, pode deixar marcas com seu
texto. Essa experiéncia ndo é exclusiva dele e pode ser encontra-
da na vida cotidiana, como Lispector (2005) afirma: “Foi tudo meio
cegamente... eu elaboro muito inconscientemente. As vezes pen-
sam que eu nao estou fazendo nada. Estou sentada numa cadeira
e fico. Nem eu mesma sei que estou fazendo alguma coisa. De
repente vem uma frase...” (p.150). Da mesma forma, Guimaraes
Rosa (2001) testemunha:

Quando escrevi, ndo foi partindo de pressupostos inte-
lectualizantes, nem cumprindo nenhum planejamento
cerebrino-cerebral deliberado. Ao contrario, tudo, ou
quase tudo, foi efervescéncia de caos, trabalho quase
mediunico e elaboracédo subconsciente. Depois, entéo,
do livro pronto e publicado, vim achando nele muita coisa;
as vezes, coisas que se haviam urdido por si mesmas,

Revista MAL-ESTAR E SUBJETIVIDADE — ForTALEZA — VoL, VIl = N° 2 — p, 327-341 — Jun/2008



ESCRITA POETICA E ELABORAGAQ ANALITICA: FAZER COM O IMPOSSIVEL DE SER DITO 333

muito milagrosamente. Muita coisa dele, livro, e muita
coisa de mim mesmo. Os criticos e analistas descobriram
outras, com as quais tive de concordar (p.89-90).

No seu ato de escrever, o poeta é escrito em suas pala-
vras. Ele sofre a agao de suas palavras, no entanto elas s6 podem
afeta-lo quando, s6 depois, na posicao de leitor passa a escuta-las,
como revela Rosa ao “vir achando” em seu escrito “muita coisa”.
Segundo Moulin (1984), trata-se de falar a voz que o fala — ser fa-
lado por ela, para retomar Melman. Ou seja, o escritor, escrito nas
suas palavras, fala a voz que o fala. Ele é sua fala, e I&€ o que os
tracos deixados por sua fala no papel o desvelam. Ademais ao ser
escrito em suas palavras, ele se apaga € o livro é a escrita desse
apagamento, conforme exprime Guimaraes Rosa (2001): “Nessas
tdo minhas lembrancgas, eu mesmo desapareci” (p.130).

Logo, ndo sé o seu leitor, mas ele proprio é surpreendido
pela novidade do seu escrito, isto &, o escritor, entdo na posicao de
leitor, pode experimentar um sentimento de estranheza diante de
seu préprio texto. Em seu processo criativo, o artista se experimen-
ta como exterior a si, ele “desaparece nas tdo suas lembrancas” — o
que vem de dentro e é tdo seu €, ao mesmo tempo, uma novida-
de para ele —, ha uma submiss&o ao saber que o sabe, no seu ato.
Ou se rende a musica que o compde, como diz Zeca Pagodinho,
nao é ele que faz a musica, “ela é que vem”.

Nesse ponto, vale a pena tomar a discussao que viemos fa-
zendo sobre os efeitos que a escrita tem para aquele que escreve,
pelo viés da temporalidade em que esta envolvida. Essa escrita é
reconhecida num tempo posterior, que a psicanalise considerara
como futuro anterior. Trata-se de um tempo paradoxal sobre cenas
apenas depois de acontecidas nas quais reconhecemos o que
teria ocorrido desde o inicio. Nachtréglich, se tera sabido delas, no
tempo “que um dia vou saber, ndo sabendo eu j& sabia” (Guimaraes
Rosa, 2001, p.188). Essa temporalidade ndo pode ser concebida
sendo num instante seguinte, através do trabalho do escritor sobre
seu livro. S6 ao ler-se ou ao chegar a um momento de concluséo
reconhece o que sempre esteve em seu texto. Ou, como coloca
Lispector (1998): “Eu, que havia vivido no meio do caminho, dera
enfim o primeiro passo de seu come¢o” (p.178). Em sua pratica,
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ela afirma nunca saber de antemao o que escrevera, ela vai se se-
guindo sem saber no que vai dar e, s6 depois, acha o que queria
(Lispector, 2005, p.163). Segundo ela, do buscar e ndao achar nasce
0 que ela ndao conhecia quando do ato de escrever e que, instanta-
neamente, vem a reconhecer (Lispector, 1998, p.176).

Estendendo a discussao para o que acontece no trabalho de
analise é que podemos fazer um contraponto entre essas caracte-
risticas presentes no ato do escritor e as que circundam o paciente
em seu percurso analitico. Também na analise ele € surpreendido
pelo estranho a si proprio. Mesmo tendo-o dito, o sujeito € surpre-
endido por seu dizer — vale fazer a ressalva: se decide isso, se esté
numa posi¢cao em que pode escutar o que fala, como a do escritor,
que se coloca (ou ndo) numa posicao de ler o que escreveu. Ponto
crucial para aquele que se lanca ai, de encontro com a oportuni-
dade de uma transformacéo. O sujeito sé escuta seu préprio dizer
depois de té-lo dito, sai de dentro e ele se espanta quando ouve,
é traumatico, pois indizivel, e aqui a contingéncia o farg transfor-
mador: ele ndo sera mais 0 mesmo depois do seu dito.

Vimos que sio os foésseis de referéncia, reanimados na lei-
tura do texto, que permitem a transmissao desse indizivel ao qual
nao se tem acesso, o intraduzivel. A isso, que se transmite e ex-
cede as palavras, chamaremos “voz do texto”. O poeta, segundo
Ferreira Gullar (2002), “desafia o impossivel em seu ato e tenta dizer
o indizivel”, permitindo o “ressoar da voz” do poema:

O que o poeta quer dizer no discurso nao cabe e se o
diz é pra saber o que ainda nao sabe. Uma fruta uma flor
um odor que relume... Como dizer o sabor, seu clardo
seu perfume? Como enfim traduzir na légica do ouvido
0 que na coisa é coisa e que nao tem sentido? A lingua-
gem dispde de conceitos, de nomes, mas o gosto da
fruta s6 o sabes se a comes. (...) No entanto, o poeta
desafia o impossivel e tenta, no poema, dizer o indizi-
vel. (...) O poema é uma coisa que nao tem nada dentro,
a nao ser o ressoar de uma imprecisa voz que hao quer
se apagar (p.450).
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Acerca do indizivel que no discurso nao cabe — Guimaraes
Rosa (2001) dizia: “o livro pode valer pelo muito que nele nao deveu
caber” (p.40); e Lispector (1998): “Eu tenho a medida que designo —
e esse é o esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu tenho muito
mais a medida que nido consigo designar” (p.176). Da mesma ma-
neira que nao se tem acesso diretamente ao que excede a palavra
na escrita, ao inconsciente s6 se aponta através de seus retor-
nos, disfarcados. O disfarce vela o que nao pode aparecer como
tal. Este é o fado do poeta, disfarcar o que ndo deve ser desnuda-
do, como esta em Drummond (2001): “Para disfarcar, para farcar
0 que nao ousamos compreender. (...) Seu fado era saber para
contar sem desnudar o que ndo deve ser desnudado e por isso se
veste de véu novo” (p.11). Aqui também escutamos, nos disfarces
do poeta, o ressoar da voz de seu texto. “O poeta é um fingidor”,
na pena de Pessoa (2001), “finge tdo completamente, que chega
a fingir que é dor, a dor que deveras sente” (p.104). A forma que
encontra de tocar no indizivel de sua dor é pretender vestir o véu
condimentado das palavras, o que de outro modo nao poderia ser
dito, posto que mudo.

A passagem do incomunicavel, que ndo deveu caber nos
disfarces dos vocabulos, ndo é sem essa mentira do disfarce. Nao
que se faga de uma forma “mentirosa”, para trapacear. E que ndo
se pode dizer sem esse engano, ndo € sem a mentira, que, de
certa forma, seria até uma ferramenta para veicular o que ndo pode
ser dito de outro modo, pois ndo € da ordem do dizivel. Lispector
(1998) assegura que nao poderia dizer sem que a palavra mentis-
se por ela. Mas é necessario construir toda uma voz para alcancar
a despersonalidade da mudez, pois € apenas através do fracasso
da linguagem que se acede ao indizivel (p.176-179).

A mesma dimensdo em jogo para o escritor coloca-se no
trabalho na analise, ou seja, o sujeito esta confrontado com a im-
possibilidade de tudo dizer e é no fracasso da linguagem, nos
lapsos, que acede ao indizivel. E é do fracasso que se trata na
andlise, é na falha de um ato por exemplo, que emerge algo do
inconsciente.
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Artistas sabem de coisas

Lispector (2005), sobre o escrever, exprime a solidao e a an-
gustia que vivencia em seu ato, o qual descreve como um fardo,
a ponto de declarar que sua libertacido seria poder ndo escrever
(p-170). Ela ndo escreve para desabafar, para isso conta com os
amigos. Na soliddo de escrever, ela busca a coisa em si (p.155).
Quando termina um livro, sente uma exaustdo e um siléncio hor-
rivel (p.147), uma nausea no corpo todo, na alma toda (p.151). Ela
se cansa do personagem, de tanto lidar com ele. “Todo escritor
€ um ator inato. (...) Ele representa profundamente o papel de si
mesmo. Escritor € uma pessoa que se cansa muito, e que termina
com um pouco de nausea de si, ja que o contato intimo consigo
proprio é por forga prolongado demais” (p.116). Ela tem nausea
de se reler: depois que publica, ela ndo quer mais saber, € como
um livro morto. Quando o faz, acha ruim e estranho. Embora a
atividade como tradutora profissional tenha representado papel
importante em sua vida, ela também nao |€ as tradugdes de suas
obras para nao se irritar, pois sabe que nao foi ela quem escreveu
(p.153) e tem medo do que o tradutor possa ter feito com seu texto
(p.117). Esse estranhamento, a decepcao testemunhada pelos es-
critores ao relerem seus livros, acha-los ruins e cheios de defeitos,
ao se colocarem na posigao de leitor, implica a angustia do reco-
nhecimento do estranho a si préprio € que é também seu. Como
ja vimos, isso é semelhante ao que ocorre no processo analitico,
no estranhamento do sujeito quando se coloca numa posicéo de
poder escutar sua fala, no estranhamento do que é tdo seu, sua
prépria fala. Lispector (1974) espanta-se com a contundéncia de
suas proprias histoérias e fica chocada com a realidade. Nao tinha
outra coisa a fazer senao sucumbir, vitima de si. “E quem mais so-
freu fui eu mesma. (...) Se ha incidéncias nas histérias a culpa néo
€ minha. Inutil dizer que ndo aconteceram comigo, com minha fa-
milia e com meus amigos. Como é que sei? Sabendo. Artistas
sabem de coisas” (p.9).

Ou seja, a possibilidade de escrever, e de se escutar —como
no caso da analise, que “ndo se faz sem angustia” (Lacan, 1962-
63) —, paga-se com a angustia, pois as paginas do livro revelam no
escritor uma angustia da qual jamais escapara. Lispector (1998)
nos fala dessa transmissao:
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Se tu puderes saber através de mim, sem antes preci-
sar ser torturado, sem antes teres que ser bipartido pela
porta de um guarda-roupa, sem antes ter quebrados os
teus invélucros de medo que com o tempo foram secan-
do em invélucros de pedra, assim como os meus tiveram
que ser quebrados sob a forca de uma tenaz até que eu
chegasse ao tenro neutro de mim — se tu puderes saber
através de mim... entdo aprende de mim, que tive que
ficar toda exposta e perder todas as minhas malas com
suas iniciais gravadas (p.115).

Freud (1900/1998a, 1907/1998b, 1908/1998¢, 1916/1998d,
1927/1997a, 1939/1997¢), em diversos momentos de sua obra, se
viu as voltas com a questao de como o poeta consegue nos afetar
tanto com suas histérias. No intuito de complementar o que viemos
discutindo, retomamos, com ele, a propriedade da escrita poética
de iluminar o trabalho analitico, ou seja, sua caracteristica anteci-
patéria a um saber que s6 nos sera dado — aos analistas — através
da escuta dos que vém nos falar. Lacan ressalta que, com a ajuda
da escrita poética, podemos ter a dimenséo da interpretacdo ana-
litica (Lacan apud Chemama, 1984, p.61). Segundo ele, Freud era
avido por literatura, porque esta lhe serviu para franquear a via da
idéia do inconsciente: a arte € como um testemunho do incons-
ciente (Lacan apud Jorge, 1987, p.5). Por isso, Freud (1907/1998b,
p.9) afirma que os poetas nos ensinam, pois detém o conhecimen-
to da alma, tendo bebido em fontes que ainda ndo alcangamos. O
artista sabe das coisas antes de nds, como atesta o artista plasti-
co Arlindo Daibert (2000):

Tudo isso é conseqUiéncia de seu ato. (...) Diabolicamente,
o artista esta sempre pensando um pouco mais a frente.
(...) O artista (...) & alguém que escolheu se afastar um
pouco para poder se entregar integralmente a sua expe-
riéncia existencial. Esse distanciamento é, na verdade, a
busca de uma aproximagdo maior com algumas coisas
essenciais (p.68).

Freud (1907/1998b) indaga como o escritor p6de chegar ao

mesmo saber que o analista ou, ao menos, comportar-se como se
soubesse 0 mesmo. O define como profundo conhecedor da vida
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animica (p.9), capaz de apreender o indispensavel dos processos
animicos patologicos (p.44), descrevé-los no seu dominio mais au-
téntico e figurar estudos psiquiatricos corretos, que podem iluminar
para o analista o funcionamento da vida animica. O poeta precede
a ciéncia e a psicologia cientifica em todos os tempos. Gradiva®
constitui-se em uma exposicao poética de uma historia clinica e de
tratamento, e demonstra a possibilidade de um tema psiquiatrico
ser abordado com propriedade de maneira poética (p. 36-37).

A transmissao da voz do texto - consideracoes finais

Se interrogarmos o poeta sobre onde busca as suas histérias
€ COmo consegue comover-nos com elas provocando excitacdes
das quais nao nos julgadvamos capazes, ele respondera que, sobre
isso, nem ele préprio sabe (Freud, 1908/1998¢, p.127). Ou seja, a
inteleccao sobre o seu fazer nao nos ajudara a nos tornarmos poe-
tas, porque né&o se trata de conhecimento, de um saber sabido, mas
de um saber de outra ordem, de um savoir-faire, como a analise.
Trata-se, nesta, de escutar os substitutos do que ndo pode aparecer
diretamente, a que s6 se pode ter acesso por estar disfargado.

Freud (1908/1998c) afirma que o fantasiar é a continuacéo das
brincadeiras infantis. Posto que a criagcao poética deriva do mesmo
processo de substituicdo do brincar, por seu mecanismo de enco-
brimento do nao desvelavel, ela nos ensina em nossa escuta.

Ao circunscrever esse vazio inevitavel, que podemos aproxi-
mar do real da castracao (Lacan, 1975) o artista Ihe da substancia,
ele acede a isso e vai além, produz algo em que isso esta cristaliza-
do e, dessa forma, é transmitido, ou seja, na reducao a significante
a voz do texto é transmitida.

Para finalizar, mais uma vez ressaltamos que a escrita pode
ser aproximada do percurso analitico porque ela prépria é tradugéo
de um indizivel, o mesmo com que nos confrontamos em analise.
N&o se acede ao inconsciente como tal, apenas a seus retornos
disfargados. Este é também o testemunho do poeta: o indizivel
passa através dos condimentos das palavras. O escritor transmite
ao outro o seu encontro com o que excede a palavra. Este — tanto
para o paciente quanto para o poeta — acontece a partir da posi-
cédo de leitor — leitura do escrito no seu livro ou do texto em sua
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fala. A escrita € uma traducao que opera no momento de sua leitu-
ra. Com o que avangamos ao longo do texto, pudemos ver como
esses elementos iluminam o que se passa no trabalho analitico de
um modo que estende os limites de sua operacdo. Na analise, o
sujeito escreve/constrdi a tradugao do inconsciente. Esta tradu-
cao exerce efeitos de sentido quando ele escuta seu dizer a partir
da posicao de submissao ao texto inconsciente que o comanda.
E recolhendo tais efeitos, responsabilizando-se por eles, e s6 ai,
que experimentara a novidade do dito. Como para o poeta, resta
ainda constatar: essa construcdo é sempre solitaria.

Notas

1. Usamos os termos ‘escritor’ e ‘poeta’ no sentido lato de ‘criador
literario’ [Dichter].

2. Obra de Guimaraes Rosa.

3. Livro de Jensen.
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