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Resumen
En el presente artículo se expone una lectura del orden imaginario 
del fantasma de la sombra y sus implicaciones simbólicas y reales, 
tal como se plasma en tres textos legendarios de terror. Circunscribe 
cierta relación problemática del sujeto con el  otro, el deseo, la palabra, 
el cuerpo y el goce. Se destacan tres momentos en este andamiaje 
que agudiza el método del comentario. El primer momento da cuenta 
de la fenomenología imaginaria de la sombra en correlación con la 
extensión proyectiva del Yo y con una serie de testimonios – recogidos 
en un sondeo de carácter clínico – de niños y niñas respecto a sus 
sombras. Los cuales postulan una posible inscripción inconsciente 
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de la imagen del cuerpo (Dolto). En un segundo momento, bajo el 
prisma del discurso freudiano acerca de lo desastrado del drama 
melancólico, la imagen de la sombra del objeto perdido devora el 
deseo del sujeto. El tercer momento traza el recorrido por los textos 
literarios que sitúan como pivote de angustia, inhibición y devastación 
la presencia fantasmal de la sombra.

Palabras clave: Imagen de Cuerpo, Celos,  Padre Muerto, 
Sentimiento Incestuoso, Duelo. 

Abstract
This article exposes a reading of the imaginary order involved in the 
ghost of the shadow and its symbolic and real implications as it is 
captured in three legendary texts of terror. It circumscribes certain 
problematic relation of the subject with the other, the desire, the 
word, the body and jouissance. In this scaffolding which sharpens 
the commentary as method three moments are highlighted. The first 
moment gives an account of the imaginary phenomenology of the 
shadow in correlation with the ego’s projective extension and with 
a series of boys’ and girls’ testimonies – gathered through a clinical 
survey – in respect of their shadows. These testimonies postulate 
a possible unconscious inscription of the body image (Dolto). In a 
second moment, under the Freudian discourse prism regarding the 
disastrous of the melancholic drama, the shadow’s image of the lost 
object devours the subject’s desire.  The third moment traces the 
travel across the literary texts which situate the ghostly presence of 
the shadow as pivotal of anguish, inhibition and devastation.

Key words: Body Image, Jealousy, Dead Father, Incestuous 
Feeling, Mourning. 

 Sombras  de fantasmas. Ensayo Psicoanalítico

Los relatos de chistes y los relatos de fantasmas comparten la 
función señuelo de la palabra para la economía del afecto. Economía 
del placer en el chiste, economía del goce en la narrativa fantasmal. 
Esas economías se administran desde el discurso del narrador 
que deliberadamente pretende provocar en el otro que algo del 
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orden del afecto se desencadene.  En este desencadenamiento, 
en este eslabón que se suelta desde su discurso, se verifica la 
aquiescencia de éste, su eficacia, en la promoción de placer y 
su más allá inscrito como goce. Chistes y cuentos de fantasmas 
tienen su auditorio. Sus efectos en el terreno del afecto parecen 
ser antitéticos. Los chistes producen la distensión en el estallido de 
la risa. Los cuentos de fantasmas sostienen, suspenden la tensión 
de la angustia, en una crónica que no deja de acicatear la escucha. 
¿Quién no recuerda encontrarse con grupos de amigos o parientes, 
en esa gran escena de su infancia o mocedad, no sin dejo de 
nostalgia, contándose cuentos de terror, particularmente cuando 
la noche extiende y ensancha su oleada de oscuridad, a veces en 
el umbral o en el patio de la casa,  o a veces al descampado en 
torno de una fogata y ante un horizonte de tinieblas? El narrador 
no se perdía en la transmisión de su relato, para capturar, en su 
descripción pausada y pormenorizada, el reflejo de su palabra en la 
inquietud y angustia advertida en los rostros y expresiones de más 
de uno de sus atentos y  extasiados escuchas. Medía la eficacia 
de su crónica nocturna, la alternancia punzante de palabras y 
silencios, en función de los gestos y exclamaciones de angustia o 
miedo de sus testigos.

En este trabajo me ocuparé de hacer intervenir la disciplina 
del comentario propuesta por Lacan (2004), en su seminario sobre 
la Transferencia en relación con la tesitura de una temática especí-
fica del relato de fantasmas. Me refiero a la que toma como núcleo 
o clave de texto la presencia de la sombra. En efecto, de la som-
bra se ocupa una trilogía de relatos que voy abordar para bordear 
la posición de fantasma que hace bastión al deseo en su apelación 
al reconocimiento. Ese lugar de fantasma no ratifica sino la relación 
de sinonimia en que entra con la sombra cuando se alude a una 
presencia espectral o la de un aparecido. Pero la sombra es un elo-
cuente dato de la física, es un dato de la práctica de la medición, 
como lo señala Lacan: “El vínculo de la medida con el fenómeno 
de la sombra  (subrayo fenómeno), es decir con lo imaginario en 
tanto que éste supone la luz, ha instaurado ese orden que llaman 
‘armónico’ , que ha instaurado, fundado, todo  lo que tiene que 
ver con la proporción, con una proporción que era el único fun-
damento de la medida e instauró un orden, orden éste que sirvió 
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para construir una física”(Lacan, J. 1974). De este modo suscribi-
mos la inscripción imaginaria de la sombra, su estatuto en relación 
a la alteridad del Yo en tanto, como lo señalaba Freud, resulta 
ser ante todo “körpeliches1” [corporal], lo cual implica que no sólo 
es “Oberflächenwesen“ [ser de superficie], sino en sí mismo “die 
Projektion einer Oberfläche”(Freud, S. 1999a, p.253),[proyección 
de superficie]. La sombra al igual que el Yo es eminentemente cor-
poral, es impresión de cuerpo, incluso cuerpo de objetos, sobre 
imagen. Es consecuencia oscura de impresión de luz que se corta 
o recorta, que encuentra cuerpos que interfieren en su proyección. 
Lo mismo que el Yo la sombra se constituye, o constituye su ima-
gen, como proyección de superficie; sea en el sentido óptico de 
imagen de un cuerpo que se refleja sobre pantalla (imagen especu-
lar, por ejemplo), como en el geométrico de representación de un 
cuerpo sobre un plano. En la fenomenología de la sombra se trata 
pues de la proyección de una superficie sobre otra, de un cuerpo-
superficie sobre otro cuerpo-superficie. Dicha proyección produce, 
en la interferencia de los cuerpos, oscuridad, superficie de oscu-
ridad. Por tanto, podemos afirmar que la sombra pertenece a la 
proporción del cuerpo, a lo que el cuerpo proporciona a través de 
su imagen y representación, en relación a otro cuerpo. Proporción 
de luz y de sombra, dimensiones de luz y de sombra.

Los niños se divierten con sus sombras. Juegan con ellas. 
Algunos les dirigen un saludo o se despiden festivamente de ellas. 
Algunos se obstinan en pisarlas, alcanzarlas, tocarlas. Alumnas del 
año modular2, del programa de licenciatura en psicología de nuestra 
universidad, han intentado pesquisar expresiones y dichos de los 
niños ante sus sombras. Llegan a afanarse en un seguimiento indi-
cativo, digital, de la sombra, mientras están parados o caminando. 
¿Qué les dice la sombra? Parece que a algunos los hace hablar y 
a otros los inhibe. Se han tropezado, no sin dejar de”asombrarse”, 
con dos niñas de dos años, que ante el cuestionamiento por la 
imagen de su sombra, respondieron con una sola palabra. Una 
de ellas simplemente dijo “retrato” y la otra expresó intempesti-
vamente “cucaracha”. Ante la insistencia por hacerles decir algo 
más sobre lo que habían manifestado fue imposible en ese momen-
to que agregaran alguna cosa. Habíamos formulado una atrevida 
hipótesis para llevar a cabo estos acercamientos a la relación ima-
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ginaria del niño con su sombra. Pero estas respuestas, aún en su 
carácter extremadamente lacónico, parecían sugerir más que un 
orden en esa relación un cierto desorden o quizás una especie de 
desproporción. Lo que nos conduce e pensar que podría ser que 
la sombra se sitúe en la trayectoria inconsciente de la conexión 
entre cuerpo e imagen, más allá del esquema corporal. Francoise 
Dolto propuso de manera muy ingeniosa la construcción de la ima-
gen corporal allende el orden biologicista, fisiológico, del esquema 
corporal. Aunque se designe como imagen, la imagen de cuerpo 
posee un estatuto simbólico pues está en función del lenguaje en 
su despliegue de producción de cultura y nexos sociales. Por eso 
Dolto, en su clínica del dibujo y el modelado de los niños, acierta a 
in-corporar, a introducir en las operaciones manuales, en los mo-
vimientos del cuerpo, la conversación.  La imagen del cuerpo es la 
imagen del deseo historizado, del deseo sometido al lenguaje del 
cual los padres, y primordialmente la madre, asumen una presun-
ta autoría o tutoría.

La sombra participaría de esta condición inconciente de 
la imagen del cuerpo. Anclamos este planteamiento en lo que la 
misma Dolto sugiere: “La imagen del cuerpo-previamente al Edipo- 
puede proyectarse en toda representación, sea cual fuere, y no 
solamente en representaciones humanas. Es así como un dibujo 
o modelado de cosa, vegetal, animal o humano es a la par ima-
gen de aquel que dibuja o modela a imagen de aquellos a los que 
dibuja o modela, tales como él los querría, conforme con lo que 
se permite esperar de ellos. Todas estas representaciones están 
simbólicamente enlazadas a emociones que han marcado su per-
sona en el curso  de su historia, y aluden a las zonas erógenas que 
fueron prevalentes en él sucesivamente. Esta evolución de la ero-
geneidad no es únicamente el desenvolvimiento de un programa 
fisiológico, sino que esta estructurada por el temor de la relación 
interpsíquica con el otro, en particular la madre, y de ello es tes-
timonio la imagen del cuerpo”(Dolto, F. 2008, p.27). La sombra 
corresponde entonces a una producción del yo puesto a prueba 
por la demandas pulsionales emanadas de las zonas erógenas. 
El cuerpo que se proyecta y extiende en su superficie no-propor-
cional es un cuerpo comprometido con su erogeneidad, con una 
erogeneidad que lo perfora, que lo interpenetra. Es un cuerpo de 
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alteridad, es la presencia inmediata, sin reflejo, del otro que no 
mira, que no devuelve mirada, que sólo es contorno de algo os-
curo. Es imagen de lo que no se puede nombrar del cuerpo, de lo 
que no se puede nombrar de lo que el cuerpo suscita. Su dibujo y 
modelado, en el delineado del claroscuro, plasma al Yo y su Ideal 
de Omnipotencia y Dominio, pero también al Ideal que nombre y 
define quién se es. Igualmente puede plasmar la inconformidad del 
Yo respecto al Otro y su decir. Y también es posible que exponga 
en su inescrutable y sombrío contenido la presencia extrañamen-
te cercana y a la vez cercanamente extraña de das Ding [la Cosa], 
Materna (Lacan, J. 1990a), todopoderosa y dominante, dispensa-
dora de toda clase de bienes para su criatura, incluso concebida 
como Supremo Bien, pero marcada como interdicta, como impo-
sible, por la Ley de la Castración. No puede enteramente ser suya 
ni hacerla suya. Por el contrario, ante este Máximo Bien, ante esta 
Cosa, en sí misma irrepresentable y misteriosa, que constituye el 
núcleo real del movimiento de su deseo, el sujeto se encuentra en 
la condición de “Hilflosigkeit” [desamparo].

Si fuera factible establecer de la sombra su estatuto re-
presentacional en esa zona donde la luz se corta al tropezar con 
algo que se interpone en su proyección, para ofrecer su espa-
cio propio, protector o revelador, diríamos que está un poco más 
en el interior del sistema inconsciente de lo que Freud denomina 
las “Sachvorstellungen“ [representaciones cosa]. Se trata enton-
ces de algo que estaría en el sistema de la representación-cosa 
y que consiste en las investiduras de cosa de los objetos. Pero 
no puede existir una condición aislada, solitaria, de la represen-
tación, o de la cosa, pues ya el proceso de investidura es una 
intervención del lenguaje, del lenguaje que establece valoraciones, 
significaciones, que exigen una conexión de representaciones y una 
contextualización de cosas. Por eso la sombra estaría más allá de 
una impresión mimética, aunque en un principio nos seduzca con 
ésta. De ahí que conviene insertar en el trazado de la sombra lo 
que el lenguaje delata de su sentido: “la representación de cosa, 
esta “memoria del real”, que nuestros pensamientos no modifica-
rán, es profundamente mimética, ya que está concebida  sobre el 
modelo asociacionista de la huella, de la impresión sensible como 
en Descartes. Por el contrario, la representación de palabra se pre-



Revista Mal-estaR e subjetividade – FoRtaleza – vol. iX – Nº 2 – p. 369-395 – juN/2009

soMbRas de  FaNtasMas: eNsayo psicoaNalítico 375

senta bajo otro ángulo, puesto que además del mimetismo que 
permitió que se grabara como cualquier representación de cosa, 
desde el comienzo significa, cifra, algo profundamente heterogé-
neo que se ofrece …a la consciencia…Si es cierto que una palabra 
representa lo que sea (de una o de otra manera) entonces una re-
presentación de palabra es una representación  de representación” 
(Gaufey, L. G. 2001, p. 247). En la medida en que el sujeto habla de 
su sombra, en que la de-signa, en que la marca con ciertos signos, 
en que la señaliza hablándola, haciendo de ella significantes que 
articulan saber, se desprende de su condición de cosa mimética, 
de representación sin desemejanza, sin alteridad.

Algunas niñas de cuatro años tuvieron dificultades para reco-
nocer su sombra. Pese a que se intentaba hacerles ver su sombra, 
parecían no poner mucha atención en ello. Cuando por fin una de 
ellas consigue mirarla en el piso señala, ante la pregunta de qué es, 
responde: “cuando el sol ya no está”. Incluso llegó a aseverar que 
la imagen de la sombra era la misma que la del espejo. Una niña 
de cinco años conducida al patio de su escuela para que identifi-
que su sombra señala que “era una sombra de tapar para que no 
les dé el sol”. Se trata de una de las acepciones positivas, por lo 
menos refrescantes y plácidas, de la idea de sombra como ras-
tro diacrónico del significante. Algunos niños y niñas entre cuatro 
y seis años no sólo no se percatan ni rápida ni fácilmente de sus 
sombras sino también de las de los cuerpos de sus entornos. En 
cambio, un niño ante su sombra en el piso señalaba que no pasa 
nada en caso de que su sombra sea pisada puesto que “sólo era su 
sombra, y él no estaba en la tierra”. Más allá de la equivocidad de 
estas frases, este niño no se confunde ante esa presencia sombría, 
ante su reflejo sombrío ¿habrá niños que se confundan y alienen 
en su sombra? Estos ejercicios emprendidos por alumnas del año 
modular se despliegan en el campo de la reflexión, tanto en lo que 
se refiere al reflejo de un haz luminoso que proyecta sombra como 
en el sentido del examen de sí. Al punto que en el caso de un niño, 
conocido por su extraordinaria inquietud, de la cual hacía bastan-
te ostentación en la escuela, después del encuentro reflexivo con 
su imagen-especular y con su imagen-sombra, mostró una acti-
tud de suma tranquilidad.
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Freud podía dar cuenta de lo real cosificado del objeto per-
dido en la experiencia melancólica acudiendo a la imagen de la 
sombra. En el proceso de “sacudimiento de ese vínculo de objeto. 
El resultado no fue el normal, que habría sido el quite de la libido de 
ese objeto y su desplazamiento a uno nuevo, sino otro distinto, que 
para producirse parece requerir varias condiciones. La investidura 
de objeto resultó poco resistente, fue cancelada, pero la libido libre 
no se desplazó sobre otro objeto sino que se retiró sobre el yo. Pero 
ahí no encontró un uso cualquiera, sino que sirvió para establecer 
una identificación del yo con el objeto resignado. La sombra del 
objeto cayó sobre el yo, quien en lo sucesivo, pudo ser juzgado por 
una instancia particular como un objeto, como el objeto abandona-
do” (Freud, S. 2000a, p.246-247). Las transformaciones de libido 
de objeto en identificación y de pérdida de objeto en pérdida del 
yo son convergentes. No hay identificación que no involucre una 
pérdida donde el abandono, la partida, la caída, del objeto arras-
tre al propio yo. Es decir, supone un cataclismo narcisista. Pero el 
comentario de textos como disciplina de segmentación en la lectu-
ra nos hace señalar que toda esta descripción parece apuntalarse 
en un fenómeno de intercepción de la luz, de la luz de la libido. 
Intercepción que dará lugar a su proyección de sombras. Porque 
lo que empuja a esta intercepción en el destino luminoso del amor, 
en su “Erschütterung” (Freud, S. 1999b, p.435) [sacudida o con-
moción], es una experiencia de “Kränkung”[ agravio, ofensa], o de 
“Enttäuschung” [decepción, desengaño]. El vínculo, a pesar de po-
seer el sello de la absorción narcisista, no resistió mucho, se soltó 
más fácil de lo que se pensaría. Es la razón por la que Freud seña-
la que la “Objektbesetzung” [investidura de objeto], fue sometida 
a esta dialéctica de la “Aufhebung” [de supresión-conservación]. 
El sujeto no se resigna al agravio ni la desilusión, no se resigna a 
perder al objeto amado. No lo puede dejar ir. Da la impresión de 
dejarlo ir, de soltarlo, puesto que es la impresión fútil e ingenua de 
la “freie Libido3” (libido libre), de investir un nuevo objeto. En rea-
lidad se trata de establecer una nueva forma de relación con el 
objeto amado. De lo que se trata es de pasar de una relación lumi-
nosa con el objeto amado, relación idealización narcisista, a una 
relación sombría consigo mismo. En esta relación sombría, en esta 
relación donde “Der Schatten des Objekts fiel so auf  das Ich” [las 
sombras del objeto se desploman sobre el yo],  éste se convierte 
en un objeto que parece mimetizar en lo real al objeto perdido, al 
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objeto que lo afrentó y decepcionó, al objeto portador de su más 
flagrante herida narcisista. No se incorpora al objeto luminoso del 
amor, sino a aquel ser amado, o aquel fragmento del ser amado, 
efecto de la interceptación defensiva a la radiante luz del amor. Lo 
peor del objeto amado perdido, lo peor del amor perdido, devie-
ne un lastre en el yo, deviene un fardo para el yo, un fardo pesado 
y sombrío. El yo queda empeorado y poseído por el otro y se so-
mete a una tiranía devoradora por un Superyó que no es sino la 
extensión demoledora y crítica del agravio y la decepción. El feroz 
Superyó siempre encontrará motivo para acusar al yo, capturado 
por las sombras del amor perdido,  de ser una reiterativa causa de 
ofensa y desilusión.

Este breve rastreo por ciertas connotaciones de la sombra 
en el campo psicoanalítico podrían ser un apunte o un epígrafe 
para intentar discernir su función en tres relatos propios de lo que 
se denominan historias de fantasmas o de terror. Las cuales, como 
lo afirma Antonio Ballesteros, arrojan su mayor esplendor en la se-
gunda mitad del siglo XIX: “mostrando que el ser humano es algo 
más que lo que anuncian la tecnología y el progreso científico crea-
dos por él. De ahí que el fantasma, como tantos otros  monstruos 
de esta etapa histórica fascinada por la dualidad, venga a conver-
tirse en el epítome de la alteridad, de “lo otro”, de aquello que se 
escapa a nuestra comprensión” (Ballesteros, A. 2003, p.11-12). El 
epítome de la alteridad, de lo especular de la relación imaginaria 
del yo con el otro, consiste en su  anclaje en lo siniestro. Ese es el 
eje real del fantasma, su eje insinuante de goce en su repetición 
y recreación incesante. Los cuentos componentes de este asi-
dero real de fantasma son: “Sin sombra y sin dinero” de Artemio 
Valle-Arizpe, “El Abrazo frío” de Mary Elisabet Braddon y la leyen-
da conocida como “La Medalla Embrujada“, compilada y narrada 
por Michel Bower.

El relato de Valle-Arizpe expone en el colmo del delirio lo 
aterrador de la pérdida de la dimensión de la alteridad. Cuenta la 
leyenda de Andrés de Moncada, jugador empedernido que con-
juga la muerte del padre con la liquidación de su hacienda: “iba 
malogrando los provechos que tuvo su padre, a quien acababa 
de hacer suyo la muerte” (Valle-Arizpe, A. 1936/2007, p.11-12). 
Es una especie de hijo pródigo que ha ido derrochando los bienes 
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del padre pero sin retorno al redil familiar por la vía de la culpa. No 
hay ni retorno, ni padre redentor, ni signos plausibles de arrepen-
timiento. Es una personificación trágica del hijo prodigo aunque 
sin prodigio alguno en la estampida de los juegos de apuestas. 
Parece condenado a perder en su afán obstinado de desafío a ul-
tranza. Las ráfagas de buena suerte se entenebrecen enseguida y 
se desvanecen con la lluvia estrepitosa y tenaz de sus sucesivas 
apuestas pérdidas. No se resigna a perder y se endeuda hipote-
cando todo lo que puede. La no resignación a perder ofrece su velo 
o cobertura a la muerte del padre ¿Tampoco se habría resignado 
a perder al padre?  Andrés Moncada se encuentra ceñido a una 
compulsión donde todo hace pensar que nada-debe-quedar de la 
herencia paterna, donde nada-debe-quedar de la deuda paterna. 
La apuesta insensata replica el proceso que conduce de perder a 
perderse y el caballero, efectivamente, va a jugar hasta perderse, 
hasta perder, como en la melancolía, su propio Yo...o su superfi-
cie corporal sombría.

En una ocasión se topa con un caballero llamado Isidro 
Olmos que se propone comprarle una vivienda que tiene aún bajo 
hipoteca. Con este inesperado partenaire pasan de los negocios 
al juego con un ostensible empeño en anudar el deseo recíproco 
en la veleidad de la fortuna: “pues juguemos, señor don Isidro, si 
así lo deseáis, que yo también lo deseo para daros gusto, si ese 
es el vuestro, y dármelo al mismo tiempo a mi mismo” (Ibid, p.33) . 
Y se van a dar gusto, van a darse el gusto de desearse por el sim-
ple y llano anhelo de complacerse en lo que el autor designa de 
manera ambigua como “juego del hombre”. Las primeras partidas 
las gana don Andrés que cierra su experiencia de triunfo con un 
placer que se extiende súbitamente hasta los confines del goce. 
Parece una confrontación histérica donde estuviera en juego el de-
mostrar quién es más hombre que el otro. Las partidas ganadas 
resultan exiguas ante la serie de derrotas que vienen en tropel en-
seguida. Como ya no le queda que apostar se ve conminado por 
su coloquial contrincante a apostar nada más ni nada menos que 
su sombra. Lo que para el “asombrado” de don Andrés equivale a 
“jugar a nada”. Allí es donde se extravía nuestro ya de por sí perdi-
do y perdedor personaje. Reducir su sombra a nada es anonadar 
el cuerpo y anonadar su vínculo con la filiación paterna. De hecho 
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se dispone enseguida a apostar su sombra pues declara algo así 
como que no tiene nada que perder: “Yo voy a jugar la nada, lo que 
no es mí, ni de mi voluntad depende” (Ibid, p.34). Se mofará de la 
propuesta hecha por su alter ego. Le parece poco seria. Pero con 
su dicho se ha enajenado, ha enajenado la sombra de su ser, de 
su cuerpo y de su voluntad. Ya desde esta posición discursiva esta 
perdida la partida. Su sombra no le pertenece y por eso apostará 
lo que no le pertenece. Parece que así de rápido se enajenó de los 
bienes de su padre. ¿Cómo es posible que se haya dado este ex-
trañamiento de la sombra y del cuerpo proyectado sobre ella antes 
de toda apuesta? ¿Cómo es que particularmente la imagen som-
bría del cuerpo se convirtió en algo extraño a él, ajeno a él como 
para no pensarlo demasiado en “jugar lo inasible contra lo real y 
verdadero” (Ibid, p.34). Así es, lo inasible que viene a ser la som-
bra, inasible como la imagen especular, se apuesta contra lo que 
se concibe como real y verdadero. ¿La sombra no tiene atributos 
de real y verdadero? ¿Resulta ser falsa y ficticia?

Como quiera que sea, su pérdida, la pérdida de su som-
bra como epílogo de su perdición, que en un principio no deja 
inquieto a don Andrés, termina siendo enloquecedora. Presa de 
pánico se da cuenta que su sombra no aparece: “a pesar de que 
el sol le estaba dando de espaldas. Rápido se puso de frente y 
con sobresalto volvió la cabeza para buscarla y no la halló“ (Ibid, 
p.35). Lo que no halló también fue la cabeza. La sombra inasible 
y todo, aún en su nada de real y autenticidad, es referente ima-
ginario, referente de proyección de nuestro ser-cuerpo, y no es 
ajena al orden histórico que cifra lo indecible del deseo en lo que 
de la imagen del cuerpo se comunica. Es referente indispensable 
para no perder la cabeza. La sombra nos permite hallarla aunque 
sea contorneada por destellos de luz incluso tenues. Don Andrés 
se ve presa del remolino de la desesperación que lo conduce a 
buscar a aquel que lo despojó de su sombra. Como carece de 
sombra, de alter ego, no sospecha que no sea otro sino él mismo. 
Alguna lógica deberá sostener la articulación entre pérdida del 
padre-pérdida de la imagen corporal. Quizás sea una especie de 
boquete en el registro simbólico lo que empareja estas pérdidas: 
“Edificada en la relación de orden lingüístico con el otro, la ima-
gen del cuerpo constituye el medio, el puente de la comunicación 
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interhumana. Ello explica, a la inversa, que el vivir con un esque-
ma corporal sin imagen del cuerpo sea un vivir mudo, solitario, 
silencioso, narcisísticamente insensible, rayado con el desampa-
ro humano: el sujeto autista o sicótico permanece cautivo de una 
imagen incomunicable, imagen animal, vegetal, o imagen de cosa, 
donde no puede manifestarse más que un ser-animal, un ser-ve-
getal un ser-cosa, respirante y pulsátil, sin placer ni sufrimiento” 
(Dolto, F. 2007, p.36). Lo que dicen estas niñas de nuestro sondeo 
clínico en relación con su sombra es precisamente expresión de 
esta imagen-animal (cucaracha) y de esta imagen-cosa (retrato), 
que revela cierto nivel de captura de la imagen inconsciente del 
cuerpo en su condición de esquema. Y por otro lado tenemos a 
este ser solitario, mudo y silencioso de don Andrés que va a pro-
pugnar por su identidad viril, que va a apostar (por) su hombría, 
por su sombría imagen, por su sombría virilidad, en el juego de 
las cartas. Este juego le permite salir de su mutismo y soledad, 
de una incomunicación y silencio en que lo ha sumido, posible-
mente, la pérdida de su padre. Pérdida del padre, pérdida de los 
bienes del padre, incluso pérdida del padre real como agente de 
castración, en tanto bien simbólico, y pérdida de la sombra, cons-
tituyen los pedazos flotantes de un naufragio de lo simbólico, del 
naufragio que remite a la experiencia original del desvalimiento. 
No nos extrañe que el tal caballero Isidro Olmos no sea sino una 
presunta representación del padre muerto, o mejor sería conce-
birlo como un “Abkömmlinge” (Freud, S. 1999c, p.250) [derivado], 
retoño del padre muerto; a la manera de los retoños de lo repri-
mido que por su enlace con esta instancia impulsora del deseo 
es sometida al esfuerzo consecuente, extensivo, expansivo, de 
la “eigentliche Verdrängung“ [represión propiamente dicha]. Es 
una reaparición fantasmal del padre, del padre que, como Lacan 
lo indica, remitiéndose a lo que ilustra el mito del desenlace del 
Urvater, Padre Primordial, en Totem y Tabú, “n’interdit le desir avec 
efficace que parce qu’ il est mort et, ajouterait-je, parce qu‘il ne 
le sait pas lui-meme -entendez, qu’il est mort” (Lacan, J. 2005, 
p.35). Entonces nos encontramos que este padre que habien-
do salido de la región de las sombras acude al encuentro de su 
hijo pródigo, en una sutil coincidencia de lo que dice la parábola 
evangélica, para intercambiar con él los placeres del juego o el 
juego de los placeres y negociar y apostar su dinero a cambio de 
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su sombra. Cuando ulteriormente se encuentra en el lugar donde 
perdió su imagen sombría, su imagen enajenada, se da cuenta 
en la convulsión de su locura, que de ese tal Isidro Olmos, de ese 
despojador de su sombra y de su alteridad, no queda ni su som-
bra. Este padre muerto consagra su función de despojo en esta 
función de privación del soporte fantasmal, sombrío, de su hijo. 
El padre muerto se constituye en operación pérdida y perdición 
de su hijo. No obstante, en la medida en que representa y sos-
tiene la Ley en su fundamento cultural viene a cortar el goce que 
consume y consuma la apuesta del hijo. Para intervenir sobre el 
goce en tanto apuesta suprema del hijo se convierte también en 
un apostador, haciendo un montaje de rivalización y confronta-
ción como si fuera un contumaz Padre Terrible.

La aventura de espanto que narra Michel Bower hace deslizar 
en el espejo que escenifica el texto un efecto metonímico. Lo que 
ilustra esta leyenda es la experiencia de la impotencia desde fuera del 
sujeto que la podría padecer. Inscribe la impotencia, en tanto acto-
renuncia a una experiencia promotora de angustia (Freud, S. 1925) 
y de inhibición, en la mujer. Cuenta lo que le ocurre a un sujeto de 
nombre Arturo Ramírez. No tenemos una crónica de incidentes que 
marquen espesamente una biografía, en un sentido de diacronía de 
episodios de su deseo desde la infancia, sino sólo apenas una espe-
cie de pincelada de una vivencia erótica capturada en una condición 
de sortilegio, en el sortilegio de una sombra. Paseando por Mérida 
compra en una tienda de antigüedades una muñeca para su novia 
que se encontraba en la ciudad de México. Mientras se dispone a 
pagar por esta muñeca su mirada se ve atrapada por un objeto que 
lo seduce de inmediato. Es una medalla en forma de estrella con 
símbolos en hebreo. En el centro de la misma se hallaba incrusta-
da la imagen de un rostro de mujer. Fascinado por esta reliquia no 
duda en obtenerla y colgársela. A su retorno a la capital, donde ra-
dica, se encuentra con su novia que recibe gustosa la muñeca pero 
no sin dejar de mostrar una actitud de molestia hacia él. Esta moles-
tia se traduce en incapacidad para sostener relaciones sexuales con 
Arturo declarando que sencillamente no puede hacerlo. La impoten-
cia incomprensible e inexplicable por la novia marcará, como llega a 
ocurrir en algunas peripecias de más de una historia de amor, el prin-
cipio de deterioro en una relación que culminará en ruptura.
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Arturo se da cuenta que su relación con las demás mujeres 
también está conduciendo a un verdadero y cada vez más des-
esperante desencuentro. Pese a su atractivo, sus ansias eróticas 
resultan fallidas porque parece que “las muchachas se le queda-
ban viendo como si hubiera hecho algo malo o como si tuviera en 
la cara una marca horrible” (Bower, M. 2007, p.151). No saben que 
lleva el semblante de una mujer colgada como estrella. Su cara 
retrata, reproduce de manera mimética, la cara de la mujer que 
constituye el núcleo de su medalla. Una cara que le va a resultar 
bastante cara. Descubre la clave del misterio porque una mujer, una 
mujer cuyo oficio ancestral le impide sustraerse al deseo del otro, 
capta el maleficio que transpira su presencia, la presencia de un ser 
fantasmal, la presencia de una sombra que trae colgada. Lo con-
mina, casi en el registro psicoterapéutico, a encarar esa sombra, 
lo alienta a enfrentar lo que porta sin saber el efecto siniestro que 
produce. La prostituta declara el estado melancólico de su cliente 
en la medida en que las sombras del objeto perdido no sólo se han 
desplomado sobre su yo, sino que lo han hecho suyo, han anidado 
en su ser, particularmente en su cara, irradiando además su zozo-
bra: “Tú tienes pegada una sombra que va contigo a todas partes. 
No la veo pero puedo sentirla. ¿Has notado que las mujeres no 
quieren estar contigo? Es por la sombra. Yo también tenía ganas 
de irme, pero este es mi trabajo y aquí no hay lugar para remilgos. 
Eso sí, te aconsejo que vayas con alguien para que te quite esa 
sombra, porque si no nunca vas a ser feliz” (Ibid. p,152). La misma 
prostituta le recomienda un brujo que corrobora la intercepción de 
esta sombra fantasmal en su despliegue amoroso y la localiza en 
la medalla que resulta ser una especie de atrapa-males.  Su origen 
es también legendario y sombrío. Proviene de una mujer despecha-
da a causa del abandono de su amante de tal modo que  se hace 
de esta prenda para dictar una sentencia maléfica, una sentencia 
interdictora del deseo: “alejar a las mujeres para que este hombre 
nunca pudiera ser feliz” (Ibid. p,153). Como consecuencia nefanda 
de dicho sortilegio el amante causa de su desventura termina suici-
dándose. Esta medalla que impone su sortilegio carga una historia 
de desamor y rechazo, una historia de descolocación y amargu-
ra, pero también una acción de rabia y venganza, de destrucción 
y muerte. La asistencia e intervención que recibe Arturo Ramírez 
del curandero o chamán será eficaz librándolo del “encanto”,  del 
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“embrujo” al cual estaba sometido. Encanto de mujer posiciona-
da en el lugar pre-dominante de Amo. El chamán se hace cargo 
de la prenda del sortilegio, de la medalla de la maldición, aleján-
dola para siempre de otra posible veleidad de posesión absoluta 
y sustituyéndola por un palito que deberá portar el sujeto ante su 
eventual encuentro con una mujer. Le concede el falo como don 
que sabrá abrirse paso como significante de deseo, ocupando el 
lugar de la fuerza de absorción, de devoración, de das Ding, de esa 
Cosa Materna, Cosa de Sortilegio.

El Hombre de las Ratas le había confesado a Freud el empuje 
al onanismo que constituían  experiencias o lecturas que parecían 
extasiarlo por su belleza. Entra éstas se encontraba ese pasaje 
donde Goethe, en su célebre relato autobiográfico Poesía y Verdad, 
cuenta de qué manera en su juventud pudo liberarse de un sortile-
gio vertido por una muchacha celosa. Esa maldición había cobrado 
el peso y la dimensión de un verdadero interdicto en su relación 
con las mujeres: “Durante mucho tiempo, como supersticiosamen-
te, Goethe se había dejado disuadir por aquella maldición, pero 
en ese momento rompió el hechizo y besó con efusión a su amor” 
(Freud, S. 2000b, p.160). El momento de la maldición sentenciosa 
es interesante porque define la estructura cruentamente avasalla-
dora de la alienación en los celos y el sentido fulminante del goce 
en el ejercicio profético del mal. Para lo cual conviene evocar dicho 
pasaje en la vida de Goethe. Pasaje de juventud, pasaje donde su 
empeño por aprender a bailar, lo pone en una situación verdadera-
mente incómoda: intimando con la familia de su maestro de baile 
se encuentra muy pronto, o de rondón diríamos, en una encrucija-
da de conflicto celoso entre las dos hijas del mismo. Más atraído 
por la hija menor no es completamente indiferente a lo que ocu-
rre con la mayor que es la más asidua asistente del padre en su 
adiestramiento. En una ocasión, es retenido un poco más en casa 
después de la instrucción habitual. La hermana mayor, de nombre 
Lucinda, le hace saber que en ese momento su hermana menor, 
llamada Emilia, se encuentra con una vieja echadora de cartas para 
conocer lo que le depara la suerte con un amigo extranjero del que 
se encuentra enamorado. Poco después esta adivina es requeri-
da para leer el destino amoroso de Lucinda. No sin resistencia le 
hace saber a ésta, estando presentes Emilia y Goethe, que su amor 
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no era correspondido debido a la interferencia (¿a la sombra?) de 
otra persona. La adivina quiere recomponer su revelación y sólo 
consigue que las cartas reiteren lo que ya se ha testimoniado. La 
situación resulta insoportable para Lucinda y Goethe advierte que 
por un lado el amor lo adhiere a Emilia pero la compasión lo incita 
a compadecer a Lucinda que se ha ido a encerrar en su habitación. 
Enseguida las cartas le son leídas al joven Goethe. Un destino favo-
rable le es presentado como en escena, un destino donde aparece 
su figura rodeada de bienes y amistades. Solo las mujeres apare-
cen a distancia. Emilia haciendo por su cuenta oficio de adivina y 
de diáfana comprensión le muestra a él su franco e insoluble im-
passe, su posición en la encrucijada, entre-dos-hermanas. Como 
despedida le da un beso que para Goethe expresa una gran ter-
nura y que lo invita a corresponderle con un intenso abrazo. En 
ese momento irrumpe Lucinda y con gran violencia toma al des-
concertado muchacho para apretarlo efusivamente contra sí. Acto 
seguido Lucinda declara los despojos que ha vivido reiteradamente 
en el ámbito amoroso en función de su hermana. Goethe delinea de 
manera aguda, perspicaz, como “los celos y la ira tienen mil ojos” 
(Goeth, 1991, p.659), pues de lo que se trata es de corroer, viciar, a 
la otra que pretenda amar, que se atreva a amar, a este ser amado 
que es tomado como objeto y, simultáneamente, instrumento de 
maldición, de palabra que maldice a esa otra que rompe la ilusión 
de la falta de alteridad.

El posicionamiento celoso de Lucinda es materialmente agóni-
co, a ultranza, radicaliza la experiencia de despojo, pero define en un 
montaje escénico la rivalización fraterna que incluso amenaza con la 
demolición del deseo: “Los celos nos conducen a un goce que se co-
dicia; es una manera de erradicar el deseo celando al objeto del que 
se podría gozar. Es un intento de tomar directamente el deseo del 
otro cuyo objeto se debe recuperar ya que éste pone de manifiesto 
una pérdida. Los celos de hecho implican no sólo una identificación 
sino el reconocimiento de la alteridad. En los celos, se persigue la al-
teridad para que el otro no tome esta dimensión del otro que desea, 
para que en ningún momento aparezca una separación. El deseo se 
deshace en un deseo de muerte, de destrucción, de arrebato. La vio-
lencia surge en forma regresiva, trastorna el orden edípico adquirido” 
(Lachaud, D. 2000, p.73) . Siguiendo este planteamiento se detecta 
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el alcance persecutorio de los celos en un afán violento por  tomar 
posesión no sólo  del objeto, supuestamente en disputa, sino de 
su deseo y del deseo del otro por él.  En plena agitación de pasión 
celosa, Lucinda coge su presa, la arrebata, ahora se la quita a su 
hermana, para besar a un Goethe que ha pasado de una sacudida 
a otra, y de una a otra de las hermanas que lo sacuden como pren-
da de posesión pasional. Es un beso supremamente violento, es un 
beso para golpear a la presunta rival, es un beso frenético y la vez 
desenfrenado en su insistencia, después de expedir su interdicto. 
Si Goethe no es para ella, tampoco será para su hermana Emilia 
y, para adelantar y hacer trascender su sentencia, tampoco será 
para nadie: “Ahora ya -exclamó-, teme mi maldición. ¡Desgracia 
sobre desgracia por siempre para aquella que después que yo 
besé la primera estos labios! ¡Atrévete ahora a abrazarlo; el Cielo, 
me consta, me ha oído esta vez! ¡Y usted, señor, váyase ligero, lo 
más ligero que pueda!” (Ibid, p.659). Precisamente eso es lo que 
ocurrirá, es propiamente lo que decreta este sortilegio. El joven 
se mantendrá más a distancia que nunca de las mujeres y sobre 
todo de la intimidad de las mujeres, hasta de la más mínima po-
sibilidad lúdica del contacto del beso, como el juego de prendas. 
Entonces, podemos decir, que no es posible irse ligero de la casa 
de su maestro de baile. El joven se va cargado de una maldición. 
Lleva la maldición como fardo en sus labios y en su corazón (Ibid, 
p.696), y en el corazón de su deseo implicado en esa interdicción 
del sortilegio. El cual por su cuenta  ha malignizado, maldecido, a 
su vez, todo fermento de pasión amorosa, de deseo. La imagen de 
Lucinda hace sombra en su inminente elección de objeto amoro-
so, se ha desplomado sobre su yo y se atraviesa en el despliegue 
deseante hacia Federica -socavando la libertad de su libido en el 
plano de la diferencia.

¿Se alcanza a advertir la posición de estos sujetos, Arturo 
Ramírez y el joven Goethe, colocados -entre-dos-mujeres, en una 
encrucijada de celos que se empeñan en hacer imperar su marca, 
su efigie de dominio y maldición? ¿El maleficio va destinado a la 
Otra, a esta Otra como instancia y agente de frustración fálica? Y 
es la sombra lo que aparece como extensión imaginaria de dicho 
maleficio. El sujeto se convierte en prenda fálica, por eso Goethe 
no quiere entrarle a esos juegos donde comprometa su deseo, en 
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prenda de la cual se vio sustraída una mujer y en instrumento para 
ejercicio de destrucción de la Otra. Deviene entonces instrumen-
to de impotencia, o recipiente de la impotencia como instrumento 
de la sombra y del fantasma del objeto perdido, del objeto ante el 
cual el sujeto se descubre dividido por su causa, por la causa de su 
deseo. Lacan (1990) se esmera en sugerir que los “encantos de la 
impotencia, los enigmas de la inhibición, oráculos de la angustia”, 
se constituyen en auténticos “hermetismos que nuestra exégesis 
resuelve, los equívocos que nuestra invocación disuelve…en una 
liberación del sentido aprisionado”. Sin embargo, habría que decir 
que los encantos de la impotencia literalmente se  pueden referir al 
hechizo que opera en ella y que la hace hermética en tanto no se 
abre una condición de equivocidad, una posibilidad de espacio de 
escucha para la palabra equívoca. Los encantos de la impotencia 
resulta una expresión equívoca en la medida en que se refiere no 
sólo al efecto de gracia y seducción que propicia. Efecto de arro-
bamiento. También conduce al efecto de sortilegio y maleficio. En 
el caso de Arturo Ramírez y Goethe hay un efecto inhibitorio en re-
lación con las mujeres, hay un efecto de alejamiento, producto de 
un encantamiento, de un oráculo contundente, por una voz que 
se hace valer como objeto sombrío, como objeto que hace causa 
de dominio sagrado sobre el ser amado, para condenar de ante-
mano a la Otra a la desgracia de la frustración fálica. El discurso 
de la maldición, como sentencia de destino, hace pesar su carác-
ter escandaloso, tortuoso, marca la inscripción de la mujer en un 
significante de mando, en un significante amo, de efectos ominosa-
mente paralizantes: “o bien la mujer está en su lugar de significante 
segundo, el lugar del esclavo en el discurso del amo, o bien hace 
valer su ser otro, su ser de escándalo. En un caso, apunta a ella el 
discurso de la infravalorización; en el otro, se la evoca, más bien 
conjuratoriamente, mediante la injuria” (Soler, C. 2000, p.41).

El relato de Mary Elizabeth Braddon configura el desenla-
ce suicida de una falla en el pacto sellado por el orden simbólico 
de la promesa. Esa falla adquiere una presencia sombría, una pre-
sencia de sombra, que desde lo real delata su inconsistencia, la 
inconsistencia e inconsecuencia de su estructura de palabra. Hay 
un juramento de fidelidad entre dos amantes, un artista y su prima 
llamada Gertrude, que impresiona como discordante. El artista, 
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cuya pasión amorosa se ha ido desvaneciendo, propone empero 
que ésta podría continuar a pesar de la muerte: “¿Puede la muer-
te separarnos? Yo podría regresar a ti, Gertrude. Mi alma podría 
volver para estar cerca de mi amor. Y tú, tú, si tú mueres antes que 
yo, la tierra fría no podría separarte de mi; si me amas, tu regresa-
rías y nuevamente estos bellos brazos rodearía mi cuello como lo 
hacen ahora“ (Braddon, M. E. 2003, p.100). Sus palabras finalmen-
te son el carril inusitado de la revelación de lo que en el deseo no 
alcanza a decirse. Un fantasma de omnipotencia, de inmortalidad, 
sostiene una complacencia narcisista, considerando que el artis-
ta ha comprometido la memoria de la madre en tanto el anillo de 
compromiso, cuya forma de serpiente hace encontrar la cola con 
la boca, es un legado de la misma. Lo que en el deseo no consigue 
decirse responde quizás a cierta posición incestuosa del enlace 
pasional. Más allá de que en ciertas condiciones históricas la re-
lación entre primos, hijos de parientes consanguíneos, resultará 
admisible, permisible, y hasta conveniente para el régimen patri-
monial de los intereses familiares, en este caso hay una situación 
singular. El padre de Gertrude ha venido ocupando el papel de 
padre para el joven artista, quien “era huérfano, bajo la tutela del 
hermano de su difunto padre, su tío Wilhelm” (Ibid, p.99). La anti-
cipación del horror en el desenlace fatal de algún modo indicaría 
la presencia de un sentimiento incestuoso: “El sentimiento de in-
cesto es como una metáfora, una representación en imágenes de 
la sexualidad entre próximos que provoca repugnancia, así como 
la práctica de una sexualidad interdicta que provoca un sentimien-
to de horror” (Cyrulnik, B. 1995, p.49). La proximidad entre estos 
parientes puenteados por la figura del padre aparece sumamente 
coloreada de angustia, pero presenta como sino, como horizonte 
proféticamente inminente, la muerte.

Gertrude, por su lado, no alienta estos sueños de perennidad. 
Para ella, la muerte es lo real de lo irreversible, de lo ineluctable, 
de lo fatídico. Excepto cuando se comete suicidio: “…ella le res-
pondió… que el que muriera lo haría en paz con Dios e iría feliz al 
cielo, no pudiendo regresar a la atribulada tierra, pues solamente el 
suicidio, la pérdida que provoca que provoca que los afligidos án-
geles cierren las puertas del Paraíso, condena al infausto espíritu a 
perseguir a los vivos” (Ibid, p.100). Las palabras prometen y com-
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prometen más allá de lo que suponen aquellos que las formulan y 
emiten. Lo que esta embutido en estas declaraciones de pacto de 
amor más allá de la muerte es la sombra de algo fatídico que plas-
ma un fenómeno de identificación terriblemente mortal: “Por eso 
cuando queremos alcanzar en el sujeto lo que había antes de los 
juegos seriales de la palabra, y lo que es primordial para el naci-
miento de los símbolos, lo encontramos en la muerte, de donde su 
existencia toma todo el sentido que tiene. Es como deseo de muer-
te, en efecto, como se afirma para los otros; si se identifica con el 
otro, es coagulándolo en la metamorfosis de su imagen esencial, 
y ningún ser es evocado nunca por él sino entre las sombras de la 
muerte” (Lacan, J. 1990b, p.308). El artista y su amada se afirman 
uno para el otro en tanto deseo de muerte. ¿Por qué? Es muy con-
tundente que estos amantes se representan en la muerte más que 
en la vida. ¿Se trata de un vestigio, de una apuesta, en función de 
la oposición del padre de Gertrude a su unión amorosa impregnada 
de contenido incestuoso? Como si la falta de consentimiento del 
padre los arrinconara en esta posición identificatoria de deseo de 
muerte que se proponen enaltecer. Mientras ellos se han prometi-
do uno al otro, mientras se han comprometido uno con el otro, en 
una fascinación por afrontar la incidencia de la muerte, el padre la 
ha prometido, en un empeño que puede impresionar como arbi-
trario o veleidoso, a un rico pretendiente.

No es necesario esperar a que acuda la muerte para que 
aparezca la ruptura. Los compromisos con su producción pictóri-
ca, emblema de su egolatría, superan en el artista sus compromisos 
amorosos. Su alejamiento se corrobora y expande con la ausen-
cia de cartas. En el caso del artista se demuestra una especie de 
metáfora donde el arte sustituye, como significante amo, al signifi-
cante del amor, al nombre de Gertrude. El arte si le parece garante 
de eternidad y conjura toda pérdida posible: “Una joven florentina, 
quien había posado para él como modelo, acaparaba sus ilusiones. 
Y Gertrude había quedado casi olvidada. Si ella tenía un pretendien-
te rico, bien; la dejaría que se casara; mejor para ella, mejor para 
él. ¡El ya no tenía deseos de encadenarse a ninguna mujer. Acaso 
no tenía su arte? Su eterna novia, su constante mujer” (Ibid, p.102). 
Estaba encadenado a Gertrude confrontándose con el padre, su 
estimado tío, pero era un encadenamiento que ya deambulaba 
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entre las sombras de la muerte. Resulta ostensible la identificación 
imaginaria, tramposamente empática, que propone el artista, con 
su novia-hermana, al plantear que el casamiento de ésta permiti-
rá la mejoría de los dos, favorecerá a los dos. En ese momento, el 
pintor está ilusionado con su modelo, pero con su modelo narci-
sista, con aquello que él puede modelar arquetípicamente desde 
su deseo. Gertrude en cambio pronto se encontrará profundamen-
te desilusionada y preferirá la muerte, darse la muerte a darse al 
deseo  mercantil del padre. Prefiere el suicidio a la entrega oblati-
va a la voluntad del padre. Voluntad inadvertidamente opuesta a 
lo que se capta como amenaza incestuosa.

Cuando el artista retorna a la tierra de su otrora amada, 
calculando el tiempo de la boda, lo que encuentra es un cadá-
ver que le llama poderosamente la atención.  Es el cuerpo de 
una mujer que se ha suicidado arrojándose al río. La suicida le 
resulta tan hermosa que entra también en sus planes o cálcu-
los hacer un boceto de ella. El cadáver no es otro que el de su 
prima Gertrude. Atisba entre los dedos de ella, destacándose, la 
presencia de ese anillo, propiedad y legado de la madre, y pren-
da de compromiso. Pero vamos a asistir a un proceso donde no 
hay sombra de la perdida, o donde la pérdida de la amada no 
deja ninguna sombra. De hecho parece que no hay pérdida que 
lamentar y sólo una evidente y contundente infatuación del yo. 
¿La libido ha retornado sobre el yo o nunca abandono el yo y 
sólo tenía en su prima un reflejo especular o un instrumento, de 
sentido incestuoso, de desafío virtual respecto al padre?: “…re-
cuperó la compostura, y trató de pensar en sí mismo, ya no más 
en el suicidio de su prima. Aparte de esto, él no estaba peor de 
lo que había estado el día anterior. No había perdido su genio; 
aún tenía en el bolsillo el dinero que había ganado en Florencia; 
él era su propio maestro, libre de ir donde quisiera…Era feliz y 
había olvidado a su prima...No estaba pensando en su prima 
ahogada, ya que la había olvidado y ahora se sentía feliz” (Ibid, 
p.104). El pintor se infatúa en la felicidad que concede el olvi-
do. Pero el enorme sesgo metonímico de su discurso, de lo que 
subyace en su discurso, es que EL estaba “aparte de esto”, es-
taba apartado de lo que sucedía, de la muerte de su prima o 
novia-hermana. EL se aparta de ese acontecimiento como si no 
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le concerniera, a la manera de un proceso defensivo que presu-
miblemente no dejaría huella alguna. También se infatúa en un 
ejercicio de libertad, de libertad de libido que puede destinar a 
lo que sea y a quien sea. La insistencia en la relación felicidad-
olvido, donde tales elementos establecen una reversibilidad o 
reciprocidad inverosímil, hace que se confundan causalidad y 
consecuencia. La muerte de su prima le colma de una felici-
dad tal que lo hace olvidarla. El olvido de la muerte de la prima 
le da cauce, le da una prima -en el sentido de indemnización o 
recompensa- de goce, de libertad libidinal, que le otorga una so-
berbia felicidad. Entonces no hay experiencia de duelo. Como 
si se dijera a sí mismo: “aquí no ha pasado nada”. Es justamen-
te ahí que se introduce el fantasma de Gertrude. Se introduce o 
reaparece desde la segunda muerte que le ha propinado su su-
puesto amante. Se presenta ahí en la relación del sujeto con su 
cuerpo, en lo que hay de más real en esa relación, para hacerle 
saber que si bien él parece haberla olvidado ELLA no se ha ol-
vidado de él y su juramento, para hacerle saber que no puede 
desprenderse de ella fácilmente ni de la apuesta de deseo que 
se depositó en su relación comprometiendo el legado materno. 
Lo real, figurado en fantasmas y sombras, viene a aportar un 
desmentido a la pretensión de olvido absoluto.

Lo que reaparece es una presencia sensorial de frialdad 
invisible, de frialdad de alguien sin sombra que lo agarra por 
detrás, abrazando su cuello y su pecho: “No era un abrazo fan-
tasma, ya que él pudo sentir aquel tacto, aunque ciertamente 
tampoco podía ser real, pues nada podía ver…Trató de quitar-
se de encima aquella gélida caricia. Se puso sus propias manos 
en el cuello para desunir aquéllas que lo rodeaban. Pudo sentir 
los largos y delicados dedos, húmedos al tacto, y sobre el tercer 
dedo de la mano izquierda logró palpar el anillo que había sido 
de su madre, la serpiente dorada, el anillo que había dicho haber 
reconocido  al tacto entre cientos ¡Ahora lo comprendía todo!” 
(Ibid, p.105). La frialdad permanece inconmovible, en su sitio, 
firme en lo real. Es la frialdad en la cual se instaló ante el suicidio 
de su prima Gertrude, es la frialdad en que cayó y que calló una 
intensa y ardiente pasión que parecía arrostrar todo, desde la ley 
de interdicción del incesto, hasta la muerte, en su afán de perpe-
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tuidad. Nos tropezamos con vestigios, con verdaderos vestigios 
testimoniales de un duelo-no-hecho, o de un duelo deshecho o 
de los desechos de un duelo no establecido o sofocado. Entre 
esos vestigios testimoniales se encuentra este fantasma frío 
de Gertrude, de un fantasma que hace evocar la palabra sella-
da, pactada, con el anillo materno. Este fantasma concluirá en 
la imagen de una sombra que aparece cuando se desvanece la 
compañía de una mujer: “Una vez más volvió a mirar y ahora 
vio la sombra de lo que otrora había sido un rostro”. La sombra 
del objeto se desplomará sobre el yo, lo desplomará fríamente, 
hasta aniquilarlo, en un abrazo que le arrancará la sangre. Esta 
sombra es la producción de una ausencia de duelo, es decir 
de una ausencia de falta en lo real, de un vacío en lo simbólico 
que podría contornear y ritualizar la experiencia de la pérdida: 
“En la forclusión, el llamado se dirige a un término simbólico, El 
Nombre-del-Padre, y es por lo tanto en el simbólico que el psi-
cótico, con ese llamado vano, tiene que enfrentarse a un agujero. 
En el duelo el agujero es real. El parentesco entre ambas ope-
raciones obedece a esto: mientras que en la forclusión a ese 
agujero simbólico responde algo en el real (es la concepción de 
“retorno”), en el duelo es convocado un elemento un elemento 
simbólico por la apertura del agujero en el real” (Allouch, J. 2001, 
p.299). Pero también se pueden solapar ambas operaciones. Es 
decir, la forclusión podría insertarse erradicando, arrancando de 
raíz, la experiencia del agujero. Freud ya había subrayado esta 
borradura o rechazo radical de la falta en lo real. En su artículo 
sobre Die Abwehr -Neuropsychosen, destaca una operación de-
fensiva que considera mucho más enérgica y exitosa que la que 
se presenta en la histeria y en la neurosis obsesiva, donde el yo 
“verwirft” (Freud S. 1999d, p.72)[anula], la representación “uner-
trägliche” [intolerable] junto con su afecto y se conduce como si 
la representación jamás se hubiera dirigido al yo. La Verwerfung 
[forclusión] como defensa, enajena, desgarra al yo de la repre-
sentación insoportable a tal punto que arrastra también con el 
afecto concomitante. Lo cual precipita al sujeto en una psicosis 
que Freud califica de confusión alucinatoria. Dicha psicosis es 
concebida por Freud como sitio de “Flucht” [evasión], frente a la 
representación intolerable. En la medida en que esta representa-
ción se encuentra en unión inextricable, en conexión y cohesión, 
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con un pedazo de la “Realität”, la consecuencia es que el yo ex-
perimenta, una “Loslösung” [separación], un desprendimiento 
de la misma. El hecho de que se mencione una experiencia de 
“sich losreiben” [arrancarse, soltarse], el yo en relación con la 
Vorstellung insoportable, y su eslabonamiento con una experien-
cia de “sich loslösen”,  [desprenderse, separarse], el yo respecto 
a la realidad, nos enseña que aquí no se trata para nada de un 
proceso de represión que sustente el olvido. Se trata de una me-
dida donde el yo se mantiene supuesta y terriblemente a salvo, 
fríamente alejado del dolor de la pérdida, como si de hecho 
ésta nunca hubiera acaecido. Es curioso que también Freud, en 
Duelo y Melancolía, haya propuesto una psicosis alucinatoria de 
deseo cuando el yo del sujeto muestra una “Sträuben” (Freud, 
S. 1999e, 430)[resistencia, oposición], a abandonar no sólo el 
objeto perdido sino también la “Libidoposition” en conexión con 
dicho objeto. La posición erizada del yo, su oposición, es fren-
te a un exhorto de la “Realitätsprüfung” [prueba de la realidad]; 
es decir, frente a un discurso que posee el carácter de un re-
querimiento, de una “Aufforderung” [exhortación]. La intensidad 
de la oposición al discurso de la exhortación, al discurso de 
aquellos que actúan como lugartenientes de la realidad, puede 
devenir en un “Abwendung von der Realität und ein Festhalten 
des Objekts” (Ibid, p.430)[apartamiento de la realidad y una ad-
hesión al objeto].

El artista se ha extrañado de la realidad, pero también de 
sí mismo. De hecho personifica la imagen del extraño. Lo real lo 
habita y en el momento de su confusión alucinatoria lo encon-
tramos sujetado a su objeto, o como objeto del sujeto-fantasma 
de su otrora amada Gertrude. En su afán de anular todo dolor, 
toda experiencia de culpa indecible, se anuló a sí mismo como 
sujeto, o permitió que lo suprimiera el fantasma de su prima, 
fantasma ligado a un inexpresable sentimiento incestuoso. Es 
decir, es un personaje que parece simbolizar la consecuencia 
terrorífica de suprimir el duelo, la experiencia del duelo, o el 
trabajo que el duelo produce -en términos freudianos. Por eso 
encuentra su configuración portentosamente moderna e indi-
vidualista en la primera de las tres clases de enlutados que G. 
Gorer plantea: “distingue tres categorías de enlutados: aquella 
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que consigue apartar completamente su dolor, aquella que lo 
oculta a los demás y lo guarda para sí misma, aquella que lo deja 
aparecer libremente. En el primer caso, el enlutado se obliga a 
actuar como si nada hubiera pasado, a proseguir su vida normal 
sin interrupción alguna: entreténgase, keep busy4, le han dicho 
sus interlocutores raros y llenos de prisa, el médico, el sacerdo-
te, algunos amigos” (Aries, P. 1999, p.480). En nuestro caso de 
horror, el artista no se ha obligado a nada. El no ha perdido nada 
ni a nadie. Por el contrario, ha ganado en libertad y en señorío. 
Su felicidad es el goce que emana de la anulación, de la supre-
sión de toda presión del pacto simbólico del amor, pacto cuyo 
trasfondo es un sentimiento incestuoso incomunicable, pero cul-
pabilizador. El fantasma que quiere exorcizar con la alegría y el 
bullicio de París, sostiene el mensaje de lo que pretendió supri-
mir: la culpa incestuosa y el pesar del duelo. 

Notas:
1. Como nota aclaratoria. Frente a todas las palabras o conceptos 

que aparecen escritos en alemán en el texto, se introduce su 
traducción al castellano en corchetes. Baste decir que siempre 
es la traducción más aproximada al concepto.

2. Tesistas del módulo de psicoanálisis de la Facultad de 
Psicología de la Universidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo, Guzmán Negrete Estefanía Natalia y Alexia Denisse 
Cuevas Ramírez. Colaboradoras en el  trabajo de campo de la 
investigación de la cual se desprende el presente artículo.

3. Como nota aclaratoria, he de establecer que las palabras o 
conceptos en francés se encuentran traducidas entre paréntesis. 
En el caso de frases o citas largas, la traducción se establece 
al pie de página.

4. Frase de raíz inglesa que quiere decir: manténgase ocupado  y 
que podemos añadir,  manténgase ocupado en algo.
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