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Resumo

Um diglogo entre a Psicanalise e a Literatura — que toma como ponto
de partida a leitura do conto Preciosidade, de Clarice Lispector
— permite, dentre outras possibilidades, a abordagem do tema da
feminilidade. O campo do sexual, para a Psicanalise é desnaturalizado.
A feminilidade n&o € natural, ela ndo esta atrelada ao género, ndo
tem disposic¢éo etiologica. Ela ven a ser constituida a partir de um
caminho singular, pela via da identificacdo, que ocorre a partir da
vivéncia infantil inconsciente do complexo de Edipo-castragéo, cuja
dissolu¢cdo marca a estrutura psiquica do sujeito para o resto de sua
vida, na medida em que dela resulta uma instancia de lei psiquica
denominada de superego. A partir das marcas deixadas por essa
vivéncia inconsciente, o sujeito ira responder as suas questbes de
um determinado lugar e de uma posicéo subjetiva singular. Alguns
conceitos psicanaliticos, segundo as concepc¢des de Freud e Lacan,
serdo abordados no trabalho, a fim de subsidiar o dialogo entre o
campo literario e o psicanalitico. Dos intersticios da leitura do conto
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Preciosidade serdo ressaltadas passagens literarias especificas que
abordam, ficcionalmente, aspectos da subjetividade feminina. A
constituicdo da feminilidade é permeada por impasses, perdas e
desdobramentos, diante dos quais a protagonista se vé convocada,
para aceder a uma posicdo feminina.

Palavras-chave: psicanalise, literatura, subjetividade, feminilidade,
Clarice Lispector.

Abstract

A dialogue between the Psychoanalysis and the Literature — that
takes as starting point the reading of the short-story Preciosidade by
Clarice Lispector — allows, amongst other possibilities, the approach
of the subject of the womanishness. The field of the sexual one, for
the Psychoanalysis is not natural as the womanishness is not too; it
is not related to the gender. It does not have disposal origin. It comes
to be constituted from a singular way — by identification — that occurs
from the unconscious childish experience of the Oedipus-castration
complex, whose dissolution marks the psychic structure of the
citizen for the rest of his life, because from this dissolution results
an instance of psychic law called superego. From the marks left by
this unconscious experience, the citizen will answer its questions
from a determined place and in a singular subjective position. Some
psychoanalytic concepts, according to the conceptions of Freud
and Lacan, will be approached in this paper, in order to subsidize
the dialogue between the literary and psychoanalytic fields. From
the interstices of the reading of the short-story Preciosidade will
be highlight specific literary subjects that approach aspects of the
womanishness subjectivity in a fiction way. The constitution of the
womanishness is permeated by obstacles, meets with a loss and
developments, in the presence of the protagonist is convoked to
accede to a womanishness position.

Keywords: psychoanalysis, literature, subjectivity, womanishness,
Clarice Lispector.
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Introducao

A Literatura, em um didlogo com a Psicandlise, revela em
seus intersticios a possibilidade de se apreender, através de uma
leitura metaférica, alguns conceitos psicanaliticos que permeiam o
universo ficcional, mesmo a revelia intencional de seus autores.

A histéria da Psicanalise acena condescendentemente para
a possibilidade dialogica deste campo com o da Literatura. Diante
de toda a controvérsia advinda do saber psicanalitico, que colocava
Freud em um lugar dissimétrico em relagéo ao saber predominan-
temente cientifico da segunda metade do século XIX e inicio do
século XX, os seus ensaios, de cunho literario, Ine valeram o Unico
prémio que ele recebeu em vida — Prémio Goethe — em 1930. Era
habito outorgar esse prémio no dia 28 de agosto de cada ano na
casa em que Goethe nascera, em Frankfurt. Na ocasido, o autor
deveria estabelecer, através de discurso, a relagdo com Goethe.
Freud, doente a época, enviou o seu discurso, que foi lido pela filha,
Anna Freud, na cerimonia.

Em sua experiéncia, Freud foi tacito, inclusive no discurso
que escreveu para ser lido por Anna Freud, afirmando que o seu
unico interesse, mesmo abordando a literatura, era a Psicandlise.
A Literatura foi uma via de acesso através da qual ele pode falar
da Psicandlise:

O trabalho de minha vida se dirigiu a um so6 objetivo.
Observei os mais sutis disturbios da funcdo mental em
pessoas saudaveis e enfermas e procurei inferir — ou, se
preferirem, adivinhar —, a partir de sinais desse tipo, como
o aparelho que serve a essas fungdes é construido e quais
as forgas concorrentes e mutuamente oponentes que nele
se acham em acdo. (Freud, S. 1930/1980f, p. 241)

Os poetas ou escritores criativos tém um saber sobre a alma
que brota na tessitura dos textos literarios, o que levou Ezra Pound
(1934/195) a chama-los de antenas da raca. Freud se utilizou da
Literatura, desse saber nela contido e aceito universalmente, para
elaborar ensaios psicanaliticos. Essa via nos mostra um caminho
em que o ponto de partida é a psicanalise; a literatura entra como
suporte dessa construcao teodrica.
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Vale destacar alguns trabalhos de Freud nos quais ele se
vale da Literatura. Em Delirios e sonhos na Gradiva de Jensen
(1907[1906] /1980b), o primeiro ensaio de analise literaria, com
excegdo dos comentarios sobre o Edipo rei e Hamlet em A in-
terpretacao dos sonhos (1900/1980a), Freud trabalha a obra do
dinamarqués William Jensen, Gradiva. A histéria se passa em
Pompéia, cidade que sempre fascinou Freud:

Freud sentia-se particularmente fascinado pela analogia
existente entre o destino historico de Pompéia (o soter-
ramento e a posterior escavacao) e os eventos mentais
que lhe eram tao familiares: o soterramento pela repres-
sa0 e a escavacao pela andlise. Em parte essa analogia
foi sugerida pelo proprio Jensen e Freud desenvolveu-
a com prazer neste trabalho, assim como em contextos
posteriores. (Freud, S. 1907[1906] /1980, p. 15)

Freud utilizou-se da histéria central da obra de Jensen, ana-
lisando os sonhos do personagem Dr. Norbert Hanold e a posicao
que ele assume em relacao a Gradiva, nome da personagem que
intitula a obra literaria. Freud destaca elementos significantes na
obra, analisando a relevancia que eles tomam na constituicao
da histéria. Destaca-se também o artigo Escritores criativos e
devaneios (1908[1907] /1980c), no qual Freud analisa a criacao
literaria e o processo de sublimacao, relacionando-os a ativida-
de infantil do brincar.

Em O estranho (1919/1980e), Freud trata da compul-
sdo a repeticao, a partir da analise do conto O homem de areia
(1993/1815), de Ernst Theodor Amadeus Hoffman. Ele inicia sua
analise trabalhando exaustivamente a palavra estranho, desde sua
etimologia até esclarecer a relacdo do que é estranho com o que é
familiar. A analise do texto, da atitude de seus personagens e da
leitura deslocada dos significantes textuais aborda questdes sobre
o complexo de Edipo-castragéo e sobre o duplo.

Em Leonardo da Vinci e uma Lembranca da sua Infancia
(1910/1980d), Freud age diferentemente; ele se vale da obra de
Leonardo da Vinci para inferir sobre a pessoa do autor. Antes de
tratar da analise da obra de arte para dela extrair fundamentos para
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a construcgao tedrica da psicanalise, ele se vale dos pressupostos
da Psicanalise para analisar a vida de um grande vulto histérico.

A Literatura, inegavelmente, emprestou-se como suporte as
elaboracgdes freudianas. O dialogo iniciado com Freud encontra
continuidade no ensino de Lacan, que também se vale da litera-
tura como suporte das construcdes psicanaliticas. Essa pratica
teve seus desdobramentos e, hoje, a critica literaria contempora-
nea reserva — apesar de todos os impasses, que nao cabe serem
vistos neste artigo — um lugar a critica psicanalitica, revelando a
outra face da contribuicao dialégica entre esses dois diferentes
campos de saber.

Jacques Lacan também se utilizou da Literatura, dentre ou-
tros conhecimentos - Linguistica, Logica, Topologia e Arte — como
suporte para elaboragéo do arcabouco tedrico da Psicanalise.
Destacam-se alguns autores, dentre muitos, cujas obras rece-
beram articulagdes de Lacan: Victor Hugo, Verlaine, Margarite
Duras e Cazotte. Relevante, também, o trabalho de Lacan
sobre O Banquete, de Platdo, trabalhado em seu Seminario A
Transferéncia (1960-61/1990). Assim como Freud, Lacan sem-
pre manteve, em seu horizonte, a Psicanalise. Utilizou-se de
outros campos de saber para esclarecer sobre a técnica ana-
litica quando se tornava dificil referir-se somente a experiéncia.
Em O Banquete, por exemplo, ele aborda a fala de cada um
dos presentes detendo-se mais especificamente sobre a fala de
Alcebiades, abordando questdes sobre o lugar da transferéncia,
o lugar do analista, o desejo do analista, amor e desejo. Lacan
buscou, na literatura, uma leitura deslocada de pontos que te-
riam contato com a Psicandlise.

Tendo apresentado de que forma a Literatura e Psicanalise
entram em contato para que o primeiro campo contribua para a ela-
boracao dos objetivos do segundo, vamos sustentar a viabilidade
dialégica dos dois campos de saber, considerando as contribuicdes
em via de mao-dupla. De um lado, o mundo ficcional resgatando
em seus intersticios as leituras metaféricas possiveis dos conceitos
psicanaliticos e, de outro, os conceitos psicanaliticos contribuindo
para ampliar o escopo da critica literaria contemporanea, agregan-
do novos operadores de leitura a Teoria da Literatura.
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Para uma leitura mais eficaz do texto literario objeto deste
trabalho, sera necessario a abordagem prévia de alguns concei-
tos psicanaliticos. A fundamentacgéo tedrica preliminar dira respeito
somente a concepcao de sujeito da psicanalise, pois a analise se
dara a partir desse eixo.

A Desnaturalizagao do Sexual na Psicanalise

A leitura do conto Preciosidade (1960/1990), de Clarice
Lispector, a partir da visdo da Psicanalise permite, dentre outras
possibilidades, a abordagem do tema da feminilidade.

A feminilidade na Psicanalise ndo é naturalizada; ela ndo esta
atrelada ao género, ndo tem disposicao etioldgica; ela vem a ser
constituida a partir de um caminho singular, pela via identificatéria,
a partir da vivéncia inconsciente do complexo de Edipo-castracéo,
entre 3 e 5 anos de idade. A dissolugcdo desse complexo marca
a estrutura psiquica do sujeito para o resto de sua vida, na medi-
da em que dela resulta uma instancia de lei psiquica denominada
supereu. A partir das marcas deixadas por essa vivéncia incons-
ciente, o sujeito ira responder suas questdes de um dado lugar e
de uma determinada posicao subjetiva. Em oposicao ao sujeito
cartesiano, o sujeito da Psicanalise é aquele que desconhece o
seu desejo. Esse é um ponto angular na teoria psicanalitica, pois
carreia, em si, a no¢ao de sujeito enquanto sujeito barrado, divi-
dido, constituido na linguagem e pela linguagem. Assim como as
descobertas de Copérnico e de Darwin, pode-se dizer que a des-
coberta freudiana também veio para abrir uma ferida narcisica na
humanidade, na medida em que ele afirmou que o eu nao é se-
nhor da sua casa.

A vivéncia edipica inconsciente ndo é mesma para meninos
e meninas. Os meninos vivenciam um percurso inconsciente que
vai do Edipo & castracdo, ao passo que o percurso das meninas
ocorre da castracdo ao Edipo. Essa diferenca de percurso se colo-
ca a partir da diferenca anatémica entre os sexos que, na verdade,
nao é entendida como diferenca. Ao tomar o pénis simbolicamente
como falo — destacavel do corpo, representante psiquico da ausén-
cia na presenca e presenca na auséncia — as criancas estabelecem
uma equacao em que a diferenca anatémica passa a ser percebi-
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da, do lado dos meninos, como aqueles que tém e, do lado das
meninas, como as que nao tém. O falo &, portanto, o simbolo da
completude €, ao mesmo tempo, da falta.

Ao abordar o complexo edipico a partir do fenébmeno, faz-
se necessario explicitar que as referéncias que séo feitas ao casal
parental — pai e mae — dizem respeito a funcdes e lugares que ocu-
pam na relagdo; ndo se referem a pessoas, portanto. No percurso
edipico, os meninos enamoram-se pela mae — a semelhanca de
Edipo — mas s&o simbolicamente interditados pelo pai; essa inter-
dicdo se faz, ao mesmo tempo, para a crianca e para a mae. O pai,
enquanto terceiro, tem a fungao de interditar a relagdo mae-filho,
instalando o que se chama a lei simbdlica. A instalacéo dessa lei é
chamada de castracdo. Nesse periodo edipico, os meninos ten-
dem arivalizar com o pai, através de seus substitutos simbdlicos.
A rivalidade, por sua vez, acontece somente porque ha identifica-
¢ao. A identificacdo ao pai € o que possibilita ao menino a saida
do complexo de Edipo, pois ndo se trata mais de disputar a mae
com o pai, mas de, ao se identificar com o pai, ter uma mulher para
ele, assim como o pai tem. A ameaca de castracao é o temor que
0 menino tem de perder o seu pénis; essa € mesmo a Unica amea-
¢a que o faz parar de rivalizar com o pai para identificar-se com os
tracos desse pai. A abordagem edipica, neste caso, diz respeito ao
desenvolvimento heterossexual masculino, de uma estrutura clinica
neurdtica. Nao serdo abordados os demais desdobramentos desse
percurso, na medida em que o escopo deste trabalho € a feminili-
dade e a abordagem do desenvolvimento edipico masculino faz-se
presente como o contraponto ao desenvolvimento feminino.

Para as meninas, a operacgéao edipica ocorre ao inverso da
que se da com os meninos. As meninas nao tém pénis, o que equi-
vale a ndo ter o falo, ou seja, partem da castracao. Elas dirigem-se
amorosamente para o pai, a fim de obté-lo dele, em forma de filho.
Entram, portanto, no Edipo. Essa relagdo com o pai é interditada
na medida em que esse pai se dirige a mae e ndo a ela, menina. A
menina, entdo, em vez de desejar ter um filho do pai, tem que se
dirigir amorosamente a mae, com ela se identificar. Para a meni-
na, a identificagdo com a mae é bem diferente da via masculina,
pois ela tem que se identificar aquela que nao tem. Nessa condi-
¢édo, ela acede a condicao de nao ter. O caminho da feminilidade
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é tecido pela possibilidade de considerar que a falta é o que colo-
ca em movimento o desejo e amar &, segundo Lacan, “dar o que
nao se tem”. Nesse percurso inconsciente a menina sai da con-
dicdo de castracao e, a partir da vivéncia edipica, para Freud, ela
acede a possibilidade de ter um filho, condi¢cao essencial para o
caminho da feminilidade.

Essa € uma das saidas do complexo edipico feminino, con-
siderando a estrutura neurdtica. Ha outras saidas dessa vivéncia
que implicam em outros desdobramentos estruturais, que deixa-
réo de ser abordadas, na medida em que ndo tém relagéo direta
com a feminilidade. Tem-se, pois, que a feminilidade é constitui-
da através de um caminho inconsciente, que assim como o Edipo
masculino, deixa marcas no modo de cada sujeito responder fren-
te a castracéo, frente a falta. Para a psicandlise, portanto, o sujeito
€ o sujeito do desejo, constituido na linguagem e pela linguagem,
marcado pela falta.

Na analise literaria estaremos referidos, assim, ao sujeito do
desejo, ao sujeito barrado, aquele que desconhece seu proprio de-
sejo. As demais consideragdes que se fizerem necessarias, serdo
feitas no decorrer da analise literaria.

Ela tinha algo precioso

O conto inicia-se com o despertar da protagonista, que se
repete todas as manhas do mesmo modo. Trata-se de um des-
pertar automatizado, que néo leva a diferenga. A personagem
encontra-se na ordem da repeti¢céo, do ponto fixo. Esse despertar
sugere uma circularidade; uma volta sempre ao mesmo ponto, a
inflexibilidade, a impermeabilidade:

De manha cedo era sempre a mesma coisa renovada: acor-
dar. O que era vagaroso, desdobrado, vasto. Vastamente
ela abria os olhos. (Lispector, C. 1960/ 1990, p. 103)

A personagem encontra-se em uma temporalidade elastici-
zada, ja tem quinze anos, mas encontra-se numa nebulosidade,
algo ainda lhe é obscuro, na suposta adolescéncia. Vive em um
mundo fechado, vive em si, a vastidao quase majestosa em que
se movia como dentro de uma meditacao (Lispector, C. 1990,
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p. 103). Ela se encerra em seu mundo pré-estabelcido, com regras
proprias; ndo se compromete; nao se contamina, ou seja, ela
nao se da, ndo troca com o outro. S6 se compromete ou se con-
tamina quem se lanca em alguma relagéo de troca com o outro.
Mas a protagonista agia assim porque tinha a si mesma, se bas-
tava, tinha algo precioso. Que era intenso como uma jéia. Ela.
(Lispector, C. 1990, p. 103). Ela, fundamentalmente, tinha algo e,
aquele que tem, de nada precisa, nada lhe falta. A personagem
encontra-se numa posicao falica, a posicdo masculina. A posicao
masculina é a que supoe ter, assim como foi visto na abordagem
do complexo edipico.

Ela acordava antes de todos (Lispector, C. 1990, p. 103),
ou seja, se precipitava aos acontecimentos, colocava-se a frente
deles, em sentinela para que nao fosse surpreendida por eles, para
manter o que tinha de precioso, a sua consisténcia. O sujeito da
Psicanadlise é aquele que esta submetido aos significantes: o sujeito
aparece de forma evanescente entre os significantes; ele ndo tem
consisténcia, ndo tem materialidade, essa s6 € possivel ao signifi-
cante. Acordar antes de todos, em ultima instancia, é ndo poder
estar submetida a nenhuma ordem a qual algo escape.

No caminho para a escola, pegava um 6nibus e um bonde
e se entregava a devaneios:

O que Ihe tomaria uma hora. O que Ihe daria uma hora. De
devaneio agudo como um crime. O vento da manha violen-
tando a janela e o rosto até que os labios ficavam duros,
gelados. Entao ela sorria. Como se sorrir fosse em si um
objetivo. Tudo isso aconteceria se tivesse a sorte de nin-
guém olhar para ela. (Lispector, C. 1960/ 1990, p. 103)

O devaneio ¢ a fantasia que se da conscientemente. Freud
diz que nunca renunciamos a um prazer ja experimentado; o prazer
obtido nas brincadeiras infantis jamais é renunciado, mas troca-
do por outro:

A crianca em crescimento, quando para de brincar, sé ab-
dica do elo com os objetos reais; em vez de brincar, ela
agora fantasia. Constroi castelos no ar e cria 0 que chama-
mos de devaneios. (Freud, S. 1908[1907]/ 1980c, p. 151)
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A personagem entrega-se ao devaneio por mais de uma
hora. Freud parte da hipétese de que aquele que fantasia o faz
porque se encontra insatisfeito com a realidade e, na medida em
que toda fantasia é a realizagdo de um desejo, fantasiar é também
corrigir uma realidade insatisfatéria e, para isso ela se vale de uma
temporalidade prépria:

E como se ela flutuasse entre trés tempos — os trés mo-
mentos abrangidos pela nossa ideacao. O trabalho mental
vincula-se a uma impressao atual, a alguma ocasido mo-
tivadora no presente que foi capaz de despertar um dos
desejos principais do sujeito. Dali retrocede a lembranca
de uma experiéncia anterior (geralmente da infancia) na
qual esse desejo foi realizado, criando uma situagéo refe-
rente ao futuro que representa a realizacao do desejo. O
que se cria entdo € um devaneio ou fantasia, que encerra
tragos de sua origem a partir da ocasiao que o provocou
e a partir da lembranca. Dessa forma o passado, o pre-
sente e o futuro séo entrelacados pelo fio do desejo que
os une. (Freud, S. 1908[1907] / 1980c, p. 153)

Em seus devaneios, a personagem entrega-se, pois, a uma
cena construida, que s6 acontece porque ela nado é olhada, por-
que esta encerrada em si mesma. Sorri, sem que esse sorriso se
dirija a alguém. O devaneio a coloca em Outra cena, em uma cena
em que o outro n&o a pode olhar; ela ndo pode se deixar ver; o que
pode ser lido como: ela ndo pode se ver. Para chegar a seus de-
vaneios — que se davam no 6nibus — para se encontrar encerrada
em si mesma, ela precisava atravessar uma senda nebulosa, fazer
um caminho obscuro, nebuloso, de névoa. Para se encontrar em
devaneio, percorria um caminho que era nebuloso:

Tinha que atravessar a longa rua deserta até alcancar a
avenida, do fim da qual um 6nibus emergiria cambalean-
do dentro da névoa, com as luzes da noite ainda acesas
no farol. (Lispector, C. 1960/ 1990, p. 104)

O 6nibus - o qual espera e no qual embarca — é perso-

nificado no conto; esse espacgo é o correlato da protagonista.
O espaco de devaneios se apresenta também vagaroso, lento,
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assim como a personagem em seu despertar. O espaco reser-
vado aos devaneios — o 6nibus — também assume as mesmas
caracteristicas da personagem:

E ja de longe o 6nibus trémulo comecgava a se deformar
(...) a tornar-se incerto e vagaroso, vagaroso e avan-
¢ando, cada vez mais concreto — até estacar no seu
rosto em fumaca e calor, em calor e fumaca. (Lispector,
C. 1960/ 1990, p. 104)

Embora o 6nibus garantisse a ela uma hora de devaneio,
ela temia, tinha medo. Tinha medo que lhe dissessem alguma
coisa, que a olhassem muito. O medo € um sinal da ameaca. O
medo, diferentemente da angustia nao tem objeto. A angustia, se-
gundo Lacan, nao é sem objeto. Ela é angustia diante de algo, ou
seja, diante da castracdo. A angustia se da na relagcao com o ob-
jeto causa do desejo. O objeto do medo é sempre encoberto por
outra coisa. Digamos que o medo é, por sua natureza, adequa-
do, correspondente, entsprechend ao objeto de onde parte o
perigo (Lacan, J. 1962-1963/ 1997, p. 196). O medo refere-se a
ameaca de castracao. A partir de um conto de Tchecov, que foi
traduzido para o francés com o titulo de Frayeurs, Lacan destaca
o0 medo do personagem do conto, que vé um cao de raca e, por
nao dever estar naquele local naquela determinada hora, lembra-
0 0 mistério do cao do Fausto:

E pensa ver a forma sob a qual o aborda o diabo; € exa-
tamente em relagdo ao desconhecido que ai se delineia
0 medo, e este ndo é de um objeto, ndo é do cédo que ali
esta que ele tem medo, é de outra coisa, € do que esta
por tras do cdo. (Lacan, J. 1962-1963/1997, p. 197)

Tem-se que, a partir das observagdes lacanianas, a partir do
trecho abaixo, podemos perguntar o que esta por tras desse medo
da personagem de que lhe falassem ou a olhassem:

Na gravidade da boca fechada havia a grande suplica:
que a respeitassem. Mais do que isso. Como se tivesse
prestado voto, era obrigada a ser venerada, e, enquanto
por dentro o coragéo batia de medo, também ela se ve-
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nerava, ela a depositaria de um ritmo. Se a olhavam ficava
rigida e dolorosa. (Lispector, C. 1960/ 1990, p. 104)

Falar com a protagonista ou olha-la significava a ameaca
de castracao. Significava o deslocamento de uma posigéo na qual
encontrava seguranga: na posi¢cao de falo. Esperava que a vene-
rassem, também ela se venerava (Lispector, C. 1960/ 1990, p.
104). Era um icone de si mesma. O olhar do outro, ao recair sobre
ela, como um espelho, podia ser tomado como o medo do seu
préprio olhar recair sobre si mesma e, ver-se de outra forma, im-
plicaria, portanto, em se deslocar da posi¢céo adotada, que lhe é
revelada como uma priséo. A veneracgao de si é também a sua pri-
s&o; ela ndo Ihe permite qualquer movimento, esta fechada para a
vida: como se tivesse prestado um voto e, a0 mesmo, isto que
lhe imobiliza, confere-lhe um gozo. A contradigéo prépria do sin-
toma, que tenta realizar, sob essa forma, a elisdo da falta.

Se a olhassem, ficava rigida e dolorosa (Lispector, C. 1960/
1990, p. 104). Essa passagem ficcional remete, em uma relacéao
de simetria, a postura assumida por aqueles que olhassem para
a figura mitica da Medusa: diante do horror que Ihes era imputa-
do avisao, ficavam rigidos. A cabeca da Medusa, segundo Freud
(1940 [1922] / 1980g), € o simbolo da castragcédo. As serpentes em
profusdo — que compdem sua cabeca — sdo um signficante da
falta. Excesso também é falta. Nessa perspectiva, tanto no mito
quanto na narrativa literaria, ser olhada remete ao horror a cas-
tracdo, a condicao de que ha falta, dai a dor que a acompanha
simultaneamente.

A protagonista sentia-se uma mog¢a sem homem (Lispector,
C. 1960/ 1990, p. 105), o que remetia a ser aquela que nao tinha.
Algo lhe faltava. A proximidade dos dezesseis anos Ihe indica-
va que ela ndo era mais invisivel aos olhos masculinos. Escondia
a sua falta, encobrindo-a com atributos falicos, que eram a sua
preciosidade. Nao ter a tornaria desejavel, mas para nao revelar
que ndo tinha, preferia mostrar que tinha: E que eles sabiam. E
como ela também sabia, entao o desconforto. Todos sabiam
o mesmo. Também seu pai sabia. (Lispector, C. 1960/ 1990, p.
105). Ela julgava ter um saber sobre o sexual. O que todos sabem
€ que ha diferenca sexual, mas ela é encoberta e desdobra-se na
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impossibilidade de se defrontar com falta, desdobrando-se, por-
tanto, no encobrimento da falta. Esconder-se em seus devaneios
custava caro a personagem. Enfrentava uma batalha a cada dia.
Depois de enfrentar o 6nibus e o bonde:

Ainda teria de enfrentar na escola o longo corredor onde
os colegas estariam de pé conversando, e onde os tacos
de seus sapatos faziam um ruido que as pernas tensas
podiam conter como se ela quisesse inutilmente fazer
parar de bater um coragao, sapatos com dancga propria.
(Lispector, C. 1960/ 1990, p. 105).

Os sapatos dela tinham danca prépria, como se ela néo
pudesse conduzir 0s seus proprios passos, como se tivesse tao
encerrada em seus devaneios que era guiada por eles. A perso-
nagem revela que era feio o ruido de seus sapatos, e ainda que:
S6 tinha sapatos duraveis. Como se fossem ainda os mes-
mos que em solenidade lhe haviam cal¢cado quando nascera.
(Lispector, C. 1960/ 1990, p. 106). A personagem refere-se aos
seus sapatos como a ela mesma, como a essa prisao que lhe
confere seguranca. A referéncia a durabilidade dos sapatos diz
respeito a elastizacdo de um tempo, refere-se a nao ter se des-
locado de uma posicao infantil. Vestir os mesmo sapatos desde
quando nasceu diz respeito a nao ter crescido, nao ter se defron-
tado com a vida de adolescente.

Somente um bebé encerra-se em mundo fechado, no qual
a mae supde uma demanda em cada choro — e é essa a Unica via
possivel de constituicdo do ser falante. A mae, nesse momen-
to, funciona como o Outro do bebé, fala por ele; é, no dizer de
Saussure (1916/2006), o seu tesouro dos significantes.

A protagonista evita o contato com o outro. Ela ndo se in-
teressa em saber 0 que o0 outro pensa; nao se dirige a ele; em
seus devaneios, ela supde o que o outro pode pensar e fica retida
nessa suposicao, tomando-a como a sua verdade. Seu caminhar
a denunciava, nao havia mudanca, usava sempre 0s mesmo sa-
patos. Ao chegar a sala de aula, a personagem se instalava em
uma posicao estanque, pré-determinada, para que nao fosse ja-
mais assaltada pelo desconhecido:
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Era tratada como um rapaz. Onde era inteligente. (...)
Sua curiosidade lhe informava mais do que respostas.
Adivinhava, sentindo na boca o gosto citrico das dores
herdicas, adivinhava a repulsao fascinada que sua ca-
beca pensante criava nos colegas, que, de novo, ndo
sabiam como comenta-la. Cada vez mais a grande fingi-
da se tornava inteligente. Aprendera a pensar. O sacrificio
necessario: assim ‘ninguém tinha coragem’. (Lispector,
C. 1960/ 1990, p. 106).

A protagonista — para ser tratada como um rapaz - revestia-
se de atributos falicos, que levavam a suposicao de que ela tinha
0 que os meninos tém. Ela diz que ninguém tinha (coragem), so-
mente ela. A posicao estratégica adotada por ela a fazia ter diante
daqueles nao tinham. A personagem ainda diz que essa posi¢céo
adotada por ela causava repulsao fascinada em seus colegas.
Como ja comentamos anteriormente, essa repulsa remete-nos a
figura mitolégica da Medusa, que tem correlagdo com a falta. Ela
causava repulsa porque se travestia de um excesso que denun-
ciava a falta. A falta convoca a presenca e auséncia, e causa, ao
mesmo tempo, repulsa e fascinagao.

Na volta da escola para casa, faminta, a personagem é com-
parada a um animal de caca, 0 que prenuncia um acontecimento
posterior. (...) ela era protegida pela espécie de feitra que a fome
acentuava seus tracos escurecidos pela adrenalina que escurecia
a carne dos animais de caca. (Lispector, C. 1960/ 1990, p. 107).

O conto apresenta apenas trés dialogos. Nos dois primeiros di-
alogos (Lispector, C. 1960/ 1990, p. 107 e 114), a personagem, ao ser
convocada, esquiva-se. Nao ha uma continuidade de fala. Esquivando-
se, encerra o didlogo. Somente no terceiro dialogo (Lispector, C.
1960/ 1990, p. 115) ela formula uma demanda: — Preciso de sapa-
tos novos! (...) Tem-se que, na Psicanalise, toda demanda implica em
uma demanda de amor, na qual se articula o desejo.

Uma fantasia encobridora

Em casa, em sua vivéncia fantasistica, a personagem re-
lembra um episddio ocorrido na infancia. Ela é atordoada por uma
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lembranca da infancia, de algo que a marcou, que se repete em
sua memoria. Para neutralizar uma lembranca, ela a combate com
outro pensamento:

Quando tinha dez anos, relembrou, um menino que a
amava jogara-lhe um rato morto. Porcaria! Berrara, bran-
ca com a ofensa. Fora uma experiéncia. Jamais contara
a ninguém. Com a cabeca entre as maos, sentada. Dizia
quinze vezes: sou vigorosa — depois percebia que apenas
prestara atencado a contagem. Suprindo com a quanti-
dade, disse mais uma vez: sou vigorosa, dezesseis. E ja
ndo estava mais a mercé de ninguém. Desesperada por-
que vigorosa, livre, ndo estava mais a mercé. Perdera a
fé. (Lispector, C. 1960/ 1990, p. 108).

Sabe-se que toda lembranca é encobridora. Freud, no que é
considerada a pré-histéria da Psicanalise, elaborou a teoria da se-
ducéo. Através da catarse analitica o sujeito memorava um trauma,
sempre de origem sexual, geralmente de sedugcao de um parente
préximo, correlativo a figura do pai. Posteriormente, ele se da conta
de que a seducgéo nao ocorre na realidade, mas na fantasia, e esta
intimamente ligada aos processos inconscientes vividos durante a
experiéncia edipica. O incidente traumatico rememorado pela per-
sonagem — alguém que a ama joga-lhe um rato morto — encobre
a possibilidade de ter sido rejeitada por aquele que amava. Se to-
marmos o complexo de Edipo-castracdo como ele se apresenta
para as meninas, vivido de forma inconsciente, podemos dizer que
ser rejeitada por um menino que a ama € a substituicdo de ter sido
rejeitada pelo pai. Essa marca, por ser inconsciente, sé pode ser re-
memorada com uma lembrancga encobridora, a de ter sido rejeitada
pelo menino. A substituicdo a essa rejeicao é a de que ela € vigo-
rosa. A fantasia € um substituto do sintoma. As fantasias também
sao precursoras mentais imediatas dos penosos sintomas que
afligem nossos pacientes, abrindo-se um amplo desvio do que
conduz a patologia. (Freud, S. 1908 [1907]/1980c, p. 154). O adje-
tivo vigoroso ¢é fundamentalmente um atributo masculino. Ao nao
ter a possibilidade de poder tomar a rejeicdo pelo pai como uma
indicacao de lei, como uma interdicdo paterna, faz com que ela se
identifique com esse pai, adotando a posicao masculina, de vigor.
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Como ja foi dito anteriormente, o complexo edipico é uma matriz
a partir da qual o sujeito se posiciona diante da castragcao, ou seja,
diante da falta. Ressalta-se, porém, que a Psicandlise entende essa
marca como uma sobredeterminacéo e ndo uma pré-determinacgéo,
0 que permite ao sujeito aceder a outra temporalidade. Embora a
personagem encontrasse uma saida no vigor, era atormentada por
essa mesma saida, a qual ndo se coadunava.

Na temporalidade em que o erro engendra o acerto

Na manha seguinte, a personagem acorda, cumpre o seu
ritual matinal, mas uma diferenca marca essa manha. Ela nao se
apressa como sempre o fazia. Esse movimento é importante porque
ele estabelece outro caminho para ela. A mudancga da temporalida-
de ira encaminhar a personagem em outro rumo: E entao ja nao
se apressou mais. A grande imolagao das ruas. Sonsa, atenta,
mulher de apache. Parte do rude ritmo de um ritual. (Lispector,
C. 1960/ 1990, p. 109). Nesse dia, a temporalidade era diferente
e o atraso necessario levou-a ao desconhecido. Foi andando
para o imprevisivel da rua. (...) Surpreendida em seu atraso,
arredondava-se na hesitacao (Lispector, C. 1960/ 1990, p. 109).
Ao se lancar ao imprevisto — aquilo que se desconhece, aquilo que
ndo se pode saber antes — a personagem cai em uma hesitacéo;
titubeia, mas, mesmo assim, caminha e enfrenta o desconhecido.
Enfrentar o desconhecido é se arriscar ao encontro com o que ha
de mais intimo em si.

O atraso da personagem faz com que algo se modifi-
que em seu percurso, na medida em que ela encontra dois
homens. Ela percebe-se em um engodo, engendrado por ela
mesma: Olhou ao redor como se pudesse ter errado de rua
ou de cidade. Mas errara os minutos: saira de casa antes
que a estrela e dois homens tivessem tempo de sumir. Seu
coracao se espantou (Lispector, C. 1960/ 1990, p. 109). A
personagem, através do erro, engendra um acerto: depara-se
com o outro. Em O Tempo Légico e a Assercao da Certeza
Antecipada: um novo sofisma (1998/1945), Lacan, ao traba-
Ihar a temporalidade do sujeito, diz que € o erro que engendra
o acerto. O tempo l6gico admite trés momentos: instante de
ver, tempo para compreender e momento de concluir; esses
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tempos estdo subsumidos no instante de ver; mas, somente
em um aprés-coup sera possivel chegar a resposta que colo-
cara os presos em liberdade. Diante da proposta do diretor da
prisdo, cada um dos presos é impelido a fazer um raciocinio
a partir do outro, a partir da temporalidade do outro, a partir
do significante do outro; consideram-se os significantes que
estdo presentes — discos brancos, mas é fundamental que se
considerem, também os significantes que estdo ausentes - dis-
cos pretos. Nesse raciocinio, dentro e fora contam segundo a
forma que a banda de Moebius. Essa temporalidade ofereci-
da por Lacan, como um novo sofisma, traz uma aproximagao
com uma temporalidade na qual o sujeito se inclua em seu ato,
porque contou-se a partir de um Outro.

No conto, no momento em que o personagem engendra o
erro — atrasa-se — e muda a temporalidade € que ele tem uma chan-
ce de se dirigir a outra posicao. Indaga-se se esta no lugar certo,
e verifica que sim, que se enganou — enganou a si mesma — quan-
to a temporalidade:

Com os olhos franzidos pela incredulidade, no fim lon-
ginquo de sua rua, de dentro do vapor, viu dois homens.
Dois rapazes vindo. Olhou ao redor como se pudesse
ter errado de rua ou de cidade. Mas errara os minutos:
saida de casa antes que a estrela e dois homens tivessem
tempo de sumir. Seu coragéo se espantou. (Lispector, C.
1960/ 1990, p. 109).

Atrasou-se, de um atraso necessario. Mesmo reconhecendo
o0 erro, a personagem teria condic&o de recuar, evitando ser olhada
pelos homens. Pensa nessa possibilidade, mas nao recua. A per-
sonagem avanca. Ela tem um saber, percebe que ja ndo se pode
mais recuar diante de um passo que ja foi dado, aqui traduzido
por: Mas como voltar e fugir, se nascera para a dificuldade.
(... Como recuar e depois nunca mais esquecer a vergonha
de ter esperado em miséria atras de uma porta? (Lispector, C.
1960/ 1990, p. 109). O significante € inexoravel e é impossivel, de-
pois de mergulhar na linguagem, estar no mundo que seja como
um ser de linguagem.
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Todo o movimento culmina com o ataque dos homens a per-
sonagem. Esse ataque, entretanto, deve ser entendido como uma
metafora, como uma possibilidade da personagem ser tocada pelo
Outro. Ser olhada/ser tocada pelo Outro. Olhar o outro, considerar
o outro enquanto espelho, enquanto aquele que possibilita o olhar-
se. Ela ndo olhava ninguém, mas traiu-se, olhou os dois homens:
Com brusca rigidez olhou-os. Quando menos esperava, train-
do o voto de segredo, viu-os rapida (Lispector, C. 1960/ 1990,
p. 109). Ao trair-se, a personagem vé algo que nao podia ver, sai
da nebulosidade na qual esta envolta no inicio do conto. Ela sabe
que o olhar, o ver o que ndo pode ver — defrontar-se com o Real -
possibilita um deslocamento de posicao:

(-.-) enquanto fosse impessoal, seria filha dos deuses, e
assistida pelo que tem que ser feito. Mas, tendo visto o
que os olhos, ao verem diminuem, arriscara-se a ser um
ela mesma que a tradicdo ndo amparava. (Lispector, C.
1960/ 1990, p. 111).

Ser filha de deuses colocava-a em uma posicao de ser ado-
rada. Diferentemente dos mortais, ndo cabe aos deuses amar, mas
sim serem amados, colocados em posicao de preciosidade. Amar
pressupde a troca. Quanto mais se aproxima do fato de ser toca-
da pelo Outro, a personagem percebe que nao pode recuar. Correr
seria chegar a outra margem do rio sem té-lo atravessado. Assim,
ela respeita a sua temporalidade, o passo ja dado, submete-se ao
erro que engendra, submetendo-se, assim, ao significante.

Mas era tarde demais para recuar. Sé nao seria tarde demais
se corresse. Mas correr seria como errar todos os passos, e
perder o ritmo que ainda a sustentava, o ritmo que era o seu
Unico talisma (...) (Lispector, C. 1960/ 1990, p. 111).

Ser tocada pelo Outro, segundo a protagonista, tem seus
efeitos: Mas o que se seguiu nao teve explicacao (Lispector, C.
1960/1990, p. 112), foi da ordem do inexplicavel. Diz ainda que ficou
paralisada, o que nos leva novamente a figura da Medusa, a castra-
¢ao. Algo da ordem de uma lei se impde para ela. Ao ser tocada pelo
Outro, ela também percebe que toca o outro, produz efeito sobre
0 outro. Seu medo se esvanece e parece habitar esses que a toca-
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ram, ao perceberem que também foram tocados: Mas pela pressa
com que a magoaram soube que eles tinham mais medo do
que ela. Tao assustados que ja nao estavam mais ali (Lispector,
C. 1960/ 1990, p. 112). Os sapatos, metafora do ser-no-mundo da
proprietaria deles, indicacdo do caminhar da personagem, do seu
ritmo, tomam relevancia. Quando os homens se aproximam dela
para o ataque, vemos que: Os sapatos dos dois rapazes mistu-
ravam-se ao ruido de seus préprios sapatos, era ruim de ouvir.
Era insistente ouvir. Os sapatos eram ocos ou a calcada era oca
(Lispector, C. 1960/ 1990, p. 112). Percebia o caminhar do outro, a
aproximacéo do outro, e ndo gostava disso, embora ndo pudesse
deixar de ali estar. A calgada Ihe parecia oca — algo como uma cal-
cada insolita e ndo sdlida, pisava sem saber onde pisava. Guiada
por um saber, de nada sabia. O ruido de seus sapatos, como que
antecipando uma mudanga, ndo eram mais o ruido apenas de seus
sapatos, ele misturava-se ao ruido dos sapatos dos rapazes. O seu
caminhar ndo era sozinho, seria tocada pelo caminhar do outro.
Quando os dois homens vao embora, a personagem:

Ficou de pé, ouvindo com tranquila loucura os sapatos deles
em fuga. (...) No oco dos sapatos deles ouvia atenta 0 medo
dos dois. (...) Tao nitido na nudez da pedra que o sapateado
nao parecia distanciar-se: era ali a seus pés, como um sapa-
teado de vitéria. De pé ela n&o tinha por onde se sustentar
senao pelos ouvidos. (Lispector, C. 1960/ 1990, p. 113).

Os homens, ao irem embora, deixaram suas marcas. Ali, aos
seus pés, ficaram as marcas do Outro. Naquele momento, ela ndo
encontrava como se sustentar, a nao ser pelo ouvido. O ouvido é o
canal da escuta, por onde o outro recebe a materialidade da pala-
vra, isenta do imaginario do olhar. Nesse momento a personagem
€ levada a outra posicao. O que resta do ataque a personagem é
um som — n&o o som do taco do sapato, que era ouvido como um
ruido, como uma falha na comunicacao — de castanholas. Depois
percebeu que ha muito nao ouvia nenhum som (Lispector, C.
1960/ 1990, p. 113). Algo que Ihe estava vetado comparece, nao
surge como novo, mas ressurge, assim como cantou de Rimbaud
(1872/1985), em A uma razao.
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Depois do episddio que imprime o climax ao conto, 0 mo-
vimento do dia apresenta-se correlativo ao re-nascimento da
personagem. Ela se perfaz em Outra: viu a letra redonda e grau-
da que até esta manha fora sua (Lispector, C. 1960/ 1990, p.
114). Ali ela ndo era mais a mesma, muda de letra, muda de po-
sicdo. Nesse dia, a protagonista chega atrasada a escola. Nao
pensa em nada. Nao preenche seu tempo com devaneios: Como
nao tinha pensado em nada, nao sabia que o tempo decorre-
ra (Lispector, C. 1960/ 1990, p. 114). Ela ndo estava mais regida
por uma temporalidade cronoldgica, mas pela temporalidade do
desejo. Entrara na sala de aula, na qual ela tinha uma posicéo fa-
lica — a de menina inteligente — e era considerada como um rapaz;
sentiu-se repentinamente desconfortavel e, pedindo licencga, foi
ao banheiro. Percebe-se sozinha no mundo. Isolou-se no banhei-
ro e, quando molhou os cabelos, diante do espelho, percebeu-se
nao tao feia, possivel de olhar-se. Atribui essa mudanca de olhar
ao episodio: Ela possuia tdo pouco, e eles haviam tocado. Ela
era tao feia e preciosa (Lispector, C. 1960/ 1990, p. 115). A par-
tir desse momento ela percebeu que tinha que cuidar mais de si.
Adquiriu um saber: Preciso cuidar mais de mim, pensou. Nao
sabia como. A verdade é que cada vez sabia menos como
(Lispector, C. 1960/ 1990, p. 115).

O saber do inconsciente € um saber que nao se sabe. Freud,
ao inaugurar a Psicanalise, disse que iria deixar uma ferida narci-
sica na humanidade quando disse que o eu (ego) néo é senhor da
sua casa. O desejo nao se resume em um querer. O querer € da
ordem do ego, o desejo é sempre desejo de Outra coisa, tem re-
lacdo com o n&o saber. E, justamente quando a personagem diz
estar regida por um ndo-saber, € que ela faz sua primeira deman-
da. Em um didlogo ela faz uma demanda de amor:

— Preciso de sapatos novos! Os meus fazem muito ba-
rulho, uma mulher ndo pode andar de salto de madeira,
chama muita atencao, ao que lhe dizem: — Vocé ndo é
uma mulher e todo salto é de madeira. (... ) E ela ganhou os
sapatos novos. (Lispector, C. 1960/ 1990, p. 115-116).

Nessa demanda ela pede um novo caminhar, deixa de calcar os
mesmos sapatos desde que nasceu e passa a calgar sapatos novos,
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adquire um novo caminhar. Esse novo caminhar so lhe foi possivel
na medida em que saiu do ovo, de um mundo fechado, sem trocas,
que a colocava em uma circularidade: Ha uma obscura lei que faz
com que se proteja o ovo até que nasca o pinto, passaro de fogo
(Lispector, C. 1960/ 1990, p. 116). Esse saber adquirido, como nos
¢ dito, é obscuro, € da ordem do inconsciente. Somente através de
outra temporalidade se pode aceder a Outra posicdo. A personagem,
ao ser tocada, deixa de agir como um rapaz, colocando-se como mu-
Iher, a quem é possivel admitir que alguma coisa falta, e somente a
falta coloca em movimento o desejo. Ao abandonar a posicao falica,
de quem tudo sabe, ao sair de sua redoma, ao colocar-se como fal-
tosa, a personagem engendra os caminhos da feminilidade.
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