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Resumo: Consiste este artigo no mapeamento dos comentários de

Merleau-Ponty a respeito do conceito freudiano de inconsciente e do

sentido da clínica psicanalítica. Nossa hipótese é que a consideração

dos deslocamentos temáticos operados por Merleau-Ponty ao longo

de sua obra pode esclarecer a mudança de avaliação que os conceitos

de inconsciente e experiência clínica mereceram na passagem das

primeiras para as últimas obras merleau-pontyanas.
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Abstract: This consists in the mapping of comments by Merleau-

Ponty regarding the freudian concept of unconscious as well as the

meaning of the psychoanalytic clinic. Our hypothesis is that the

consideration of the thematic dislocations made by Merleau-Ponty

throughout his work might clarify the shift in evaluation that the

concepts of unconscious and clinical practice deserved between the

first and last merleau-pontynian works.
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I

Há, na filosofia de Merleau-Ponty, um movimento que vai do
projeto de restituição do mundo da percepção – descrito na Phénoménologie
de la perception (1945) – aos temas da verdade e da comunicação com
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outrem – os quais se tornaram “figura” nos textos escritos a partir de
1945. E é o próprio Merleau-Ponty quem nos alerta para isso. Em 1947,
na obra Le métaphysique dans l’Homme, ele diz que “seria oportuno [...]
descrever com precisão a passagem da fé perceptiva à verdade explícita
tal como a encontramos ao nível da linguagem, do conceito e do mundo
cultural”. O que implicaria, segundo ele, “um trabalho consagrado à
Origem da Verdade” (1966, p. 115). Da mesma forma, em 1952, no
texto de candidatura ao Collège de France, Merleau-Ponty esclarece que
em seus “dois primeiros trabalhos ele procurou restituir o mundo da per-
cepção”, ao passo que, dali em diante, tratar-se-ia de mostrar “como a
comunicação com outrem e o pensamento retomam e ultrapassam a per-
cepção que nos iniciou na verdade” (1962, p. 402). Mas, esse movimento,
conforme acreditamos, é menos o indício de um abandono das primeiras
teses e mais a indicação de uma radicalização daquilo que, nelas, já estava
em obra, a saber, a elaboração de uma nova ontologia que viesse sobrepu-
jar o relativismo e o solipsismo resultantes, respectivamente, das inco-
mensuráveis tentativas de objetivação da vida perceptiva (por parte das
ciências) e das audaciosas tentativas de redução da vida perceptiva às re-
presentações do sujeito (por parte da filosofia).

Nesse sentido, é como se, nos textos posteriores, Merleau-Ponty
tivesse compreendido que, mais além da descrição topológica de um mundo
não apenas primeiro, mas também fundante da verdade tardiamente cap-
turada pela ciência e pela reflexão, fosse preciso mostrar a maneira pela
qual esse mundo dar-se-ia a conhecer como origem daquela verdade. Isso
demandaria uma mudança de ponto de vista, ou seja, a emergência de
um discurso que se ocupasse menos na descrição do que haveria de ser o
mundo da percepção, privilegiando, assim, a descrição da dinâmica por
cujo meio um fundado pudesse exprimir, nele mesmo, algo como uma
origem.

Nessa mudança de perspectiva – em que Merleau-Ponty migra
de uma abordagem topológica para uma abordagem dinâmica (da emer-
gência do mundo da percepção como origem da verdade) –, efetiva-se
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uma possível matriz para entendermos outro movimento no interior da
obra merleau-pontyana: a maneira como, desde La structure du comportement
(1942) até Le visible et l’invisible (1964a), a noção freudiana de inconscien-
te e o sentido geral da experiência analítica foram interpretados. A bem
da verdade, podemos perceber uma dupla orientação na avaliação merleau-
pontyana desses temas já na Phénoménologie de la perception (1945), pois,
naquele momento, Merleau-Ponty lia a psicanálise pelas lentes de Politzer,
para quem aqueles temas também mereceriam avaliações distintas.

No capítulo dessa obra de 1945 intitulado “Le corps comme
être sexué”, Merleau-Ponty afirma, em plena sintonia com Politzer, que
há algo censurável na psicanálise freudiana: a metapsicologia com a qual
Freud procura explicar os eventos clínicos. Contaminada pelos pressupos-
tos cientificistas da época, a metapsicologia freudiana não poderia refletir
sobre o fato de as histéricas “mentirem” senão por meio de uma tese
objetivista, formulada na “terceira pessoa” do singular, segundo a qual a
simulação histérica é o efeito de um conflito intrapsíquico intolerável que,
não obstante ter sido tornado inconsciente, continua produzindo mani-
festações. Entretanto, ainda na trilha de Politzer, Merleau-Ponty afirma-
rá, no capítulo “La liberté”, que há algo louvável no trabalho de Freud, a
saber, sua proposta clínica. Porquanto dá crédito às manifestações em
“primeira pessoa” de seus pacientes, Freud descortina um campo inten-
cional, que se revela tanto nas falas quanto nas reações sociais que enla-
çam analista e analisante.

No entanto, para a surpresa dos interlocutores afins a Politzer
(como é o caso de Jean-Paul Sartre), Merleau-Ponty amplia, depois de
1945, sua aceitação da psicanálise, reconhecendo direito de cidadania aos
conceitos freudianos, muito especialmente ao conceito de inconsciente.
Este deixa de ser considerado uma formulação incipiente do tratamento
alargado que Merleau-Ponty destinou à noção de consciência
fenomenológica em Phénoménologie de la perception, para ser identificado à
noção de percepção ambígua, que, dessa forma, também tem seu sentido
alterado. Para o Merleau-Ponty dos anos 50, a percepção comporta um
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“outro” lado, o que impede que a indivisão de nossa experiência perceptiva
possa, em algum momento, despertar em nós a imanência de um “si”,
ainda que vivido de forma tácita, como defendia a Phénoménologie de la
perception.

Isso não significa que Merleau-Ponty tivesse aderido à idéia de
inconsciente como a “outra cena”, cujos efeitos se fariam sentir na cons-
ciência. Ao falar de “outro” lado, o autor descreve uma operação – o
funcionamento do campo fenomenal –, funcionamento esse que, à dife-
rença do modo como era descrito em Phénoménologie de la perception, não
pressupõe doravante um corpo-sujeito que o testemunhe e que seja con-
tato pré-reflexivo de si consigo mesmo (1964a, p. 224). Por essa razão,
acreditamos, uma passagem pelos desdobramentos temáticos do projeto
global de Merleau-Ponty talvez possa estabelecer, em bases mais estrei-
tas, as diferentes avaliações e a singularidade do uso merleau-pontyano
da noção de inconsciente.

II

Os comentários de Merleau-Ponty sobre Freud – apresentados
em La structure du comportement (1942) e nas duas primeiras partes da
Phénoménologie de la perception (1945) – têm duplo significado. Por um
lado, denotam a inclinação merleau-pontyana pela psicanálise e a espe-
rança de que, a partir das noções psicanalíticas, a ciência pudesse rearticular
os dois domínios de objeto que ela própria separou: o físico e o psíquico.
Mas, por outro lado, esses comentários, pela censura que dirigem a Freud,
exprimem a decepção de Merleau-Ponty diante da incapacidade que a
psicanálise tem de extrair, das noções que articulara, as conseqüências
ontológicas que a reflexão filosófica esperaria.

Acontece que, nessa altura do trabalho, Merleau-Ponty estava
engajado na investigação de um motivo extraído de Husserl, que consis-
tia na aceitação de que, aquém de nossa maneira representada de com-
preender a existência, haveria um domínio primitivo, denominado por
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Husserl (1976, p. 139) Lebenswelt, onde encontraríamos a própria pré-
história de nossas representações. Tratar-se-ia de uma camada de expe-
riências pré-lógicas, a qual, na interpretação de Merleau-Ponty, já estaria
investida de um sentido, razão pela qual seria fundante em relação ao
conhecimento científico (1945, p. 419). A tarefa da filosofia seria, então,
restituir esse domínio, algo que a psicanálise não podia fazer, ao menos
enquanto permanecesse limitada a reproduzir, num sistema objetivo, a
ligação econômica entre o domínio físico e o domínio psíquico. Essa críti-
ca que Merleau-Ponty dirige a Freud está, toda ela, alicerçada em Politzer.
Segundo este autor, em Critique des fondements de la psychologie, a psicanálise

(...) apresenta uma dualidade essencial. Ela anuncia, pelos problemas que se co-
loca e pela maneira pela qual orienta suas investigações, uma psicologia concre-
ta, mas ela a desmente em seguida pelo caráter abstrato das noções que emprega,
ou que cria, e pelos esquemas de que se serve. E podemos dizer sem paradoxo que
Freud é tão espantosamente abstrato em suas teorias quanto concreto em suas
descobertas. (Politzer 1967, p. 209)

Politzer reconheceu ter sido Freud o primeiro a introduzir, como
domínio da psicologia, a investigação da pessoa não como ego, mas como
“eu”. Aos olhos de Politzer, ao afirmar que o sonho tem sentido este é
inseparável do eu, “sendo por essência uma ‘modulação’ desse eu”, que se
liga “internamente a ele e o exprime” (1967, p. 40), Freud delimitou a
natureza específica do fenômeno psíquico, o qual passou a ser entendido
como um sentido relativo à subjetividade tal como nós a vivemos e rela-
tamos na primeira pessoa do singular (e não como a representaríamos na
terceira pessoa do singular, a partir de uma teoria do ego). Politzer tam-
bém admitiu ter sido Freud o primeiro a compreender que é no campo da
narrativa que nós podemos lograr a determinação desse sentido subjeti-
vo. Trata-se, evidentemente, de uma narrativa na primeira pessoa do sin-
gular, tal como a exercitada nas sessões de análise, onde falamos de nós
mesmos sem precisar nos representar a partir das significações conven-
cionais da linguagem. Há nessas narrativas uma natureza dramática que,
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quando aliada às intenções pragmáticas que deixamos compreender em
nossas ações, revelam a singularidade de nossa vida psicológica.

Todavia, avalia Politzer, Freud não resistiu à tentação de reco-
nhecer, na estrutura dramática das narrativas que testemunhava, leis que
pudessem ser universalizadas, representando (em terceira pessoa) a natu-
reza humana em sua intimidade. Para Freud, é como se a singularidade
do fenômeno psíquico (relatado na primeira pessoa do singular) resguar-
dasse uma “típica” que a metapsicologia sistematizaria (na terceira pessoa
do singular).  Segundo Politzer, Freud só pôde almejar isso porque trans-
portou, para o domínio de nossa dramaturgia individual, a estrutura
representacional que caracteriza nossa linguagem convencional, segundo
a qual toda construção simbólica está destinada a reproduzir um conteú-
do mais antigo, independente da linguagem, que subsistiria em si mes-
mo. Aquilo que prometia ser uma elaboração concreta – quer dizer, com-
prometida com a singularidade do sentido relatado por um “eu” atual e,
nesse sentido, concreto – permaneceu uma especulação abstraída de uma
egologia recalcitrante: o inconsciente estruturado como dialética de for-
ças ou representações psíquicas.

Merleau-Ponty era partidário dessa avaliação, pois – também
para ele –, apesar das relevantes “descobertas” de Freud, este não soube
evitar um “sistema de noções causais”, que acabou por transformar essas
descobertas em uma “teoria metafísica da existência humana” (1942,
p. 192). Ainda assim, Merleau-Ponty reconheceu o esforço de Freud no
sentido de evitar que se interpretasse o domínio inconsciente como uma
espécie de terceiro reino entre o homem e a natureza. Segundo Merleau-
Ponty, Freud foi suficientemente sensato para perceber que a multiplica-
ção das entidades não suprimiria o déficit explicativo que assolava a psi-
quiatria e a psicologia e que as impedia de representar convenientemente
distúrbios ambíguos, como a histeria. O que não quer dizer que Freud se
ocupasse de refletir sobre as causas ontológicas desse déficit.

Sua contribuição teria sido mostrar que os comportamentos
ambíguos e disfuncionais, para os quais a neurologia e a psicologia não
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tinham uma explicação convincente (como é o caso dos comportamentos
obsessivo-compulsivos, histriônicos e das crises de angústia), não deve-
riam ser tomados como manifestações patológicas causadas por conteú-
dos de origem anatômica ou cognitiva, mas manifestações modificadas
de conteúdos mais primitivos e latentes, aos quais chamou de inconscien-
tes. Tais conteúdos seriam, a rigor, inacessíveis, embora nós os vivêssemos
de forma individual e extraordinariamente intensa no sonho e noutras
vivências obscuras, todas elas experimentadas como conflito de forças
desejosas e contraforças de censura. O caráter ambíguo e lacunar das
manifestações modificadas, em contrapartida, encontraria nessas vivências
(ou conteúdos latentes) seu motivo ou explicação. As manifestações mo-
dificadas seriam, senão o efeito, ao menos o traço remanescente desses
conflitos. Ou, como preferia Freud, elas seriam o conteúdo manifesto de
um conteúdo latente, a manifestação exterior de um conflito interior que
as causaria. Ora, diz Merleau-Ponty:

O que gostaríamos de perguntar, sem colocar em questão o papel assinalado por
Freud à infra-estrutura erótica e às regulações sociais, é se os próprios conflitos de
que ele fala, os mecanismos psicológicos que ele descreveu, a formação dos com-
plexos, o recalque, a regressão, a resistência, a transferência, a compensação e a
sublimação exigiram verdadeiramente o sistema de noções causais pelo qual Freud
as interpreta, e que transforma em uma teoria metafísica da existência humana
as descobertas da psicanálise. (1942, p. 192)

Para Merleau-Ponty, ninguém pode subtrair à psicanálise
freudiana o mérito de haver mostrado que os comportamentos adultos,
inclusive os psicopatológicos, têm importante vinculação com a história
infantil de cada um (1989, pp. 131-2). Tampouco se pode negar a Freud
o reconhecimento de ter sido o primeiro a admitir, nos termos de uma
teoria científica, a existência de uma dimensão erótica inerente à nossa
história infantil; dimensão essa que, uma vez representada, nos acompa-
nharia pari passu e segundo modos que se deixariam reconhecer, ainda
que obliquamente, nos sonhos, atos falhos, ditos espirituosos, chistes...
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Da mesma forma, ninguém contestaria a habilidade freudiana para mos-
trar que, em nossos relatos ou elaborações oníricas, manifestamos um
modo particular – na maioria das vezes ignorado – de recusa ou retomada
de nosso passado. Entretanto, isso não quer dizer que tal recusa ou reto-
mada é a conseqüência de um conteúdo primitivo. Na avaliação de
Merleau-Ponty, reside justamente nesse aspecto o caráter problemático
da explicação metapsicológica.

O sistema de noções causais – que supostamente explicaria a
formação dos complexos, o recalque, a regressão, a resistência, a transfe-
rência, a compensação, a sublimação, dentre outros mecanismos psicoló-
gicos – não está necessariamente implicado na definição desses mecanis-
mos, representando, antes, o recurso freudiano a uma hipótese exterior,
arbitrariamente elegida como princípio. Segundo essa hipótese, nossa
existência estruturar-se-ia a partir de um sistema – primeiramente defini-
do como eminentemente neurológico (tal como aparece no Projeto para
uma psicologia científica, de 1895), mas, a partir de A interpretação dos sonhos
(1900b), descrito como proeminentemente psicológico – cuja função se-
ria descarregar o acúmulo de excitação advinda do meio ambiente, bem
como estabelecer uma reserva de excitação, que pudesse ser utilizada na
consecução de tarefas endógenas. Ao mesmo tempo em que provocassem
uma sensação de gozo, as descargas desencadeariam uma espécie de re-
presentação primitiva (e inconsciente), que seria o desejo de repetição do
gozo. Mas, como o desejo de repetição do gozo raras vezes pode ser satis-
feito, o sistema constituiria, a partir daquelas reservas de excitação, ou-
tras representações (também primitivas, embora pré-conscientes) com a
finalidade de neutralizar os desejos, evitando-se, assim, a frustração e o
acúmulo de tensão (dor). O que permitiria a Freud inferir a idéia de que
nossa existência consciente não seria mais do que o resultado (às vezes
equilibrado, outras vezes desequilibrado) dessa dialética entre represen-
tações primitivas, algumas desejando a repetição do gozo, outras prote-
gendo o sistema da frustração e da dor.



407

Merleau-Ponty leitor de Freud

Natureza Humana 7(2): 399-432, jul.-dez. 2005

Malgrado o refinamento, a coerência desse sistema dependeria
de que se aceitasse, conforme assinalou Merleau-Ponty, a prévia vigência
dos princípios de conservação e de descarga (formulados por Freud, na
segunda tópica, em termos de pulsão de vida e de morte), repetindo, com
isso, um expediente censurado ao objetivismo científico – que consiste
em se pressupor um estado de coisas já determinado antes mesmo que se
pudesse descrevê-lo. Freud teria permanecido limitado ao registro de uma
ciência natural, recusando-se a tirar as conseqüências ontológicas sugeridas
na descoberta analítica de que a consciência não é integralmente transpa-
rente para si. Dizendo de outro modo, em se tratando de compreender o
estatuto ontológico daquilo que está anunciado pelo conceito psicanalíti-
co de inconsciente, não obstante o fato de Freud pôr em xeque o modelo
de uma consciência transparente para si, a metapsicologia psicanalítica
termina por reeditar esse mesmo modelo ao afirmar ser o inconsciente
(entendido como aquilo que existe em mim, paralelamente aos conteú-
dos que me represento de forma manifesta) um conjunto de conteúdos
latentes, aos quais eu próprio representaria de forma primitiva ou tácita,
segundo leis previamente estabelecidas. Sendo assim, Merleau-Ponty con-
clui que

(...) a idéia de uma consciência que seria transparente para si mesma, e cuja
existência se tornaria então, a consciência que ela tem de existir não é tão dife-
rente da noção de inconsciente: é,  de ambos os lados, a mesma ilusão retrospec-
tiva: introduz-se em mim, a título de objeto explícito, tudo o que poderia, a
seguir, aprender de mim. (1945, p. 436)

Por conta disso, Merleau-Ponty acredita que seja com razão que
se censure Freud: ele introduziu com o nome de inconsciente “um segun-
do sujeito pensante cujas produções seriam simplesmente recebidas pelo
primeiro, e Freud mesmo admitiu que essa ‘demonologia’ não era mais
que uma concepção psicológica frustrada” (1968, p. 69).

Mas essa avaliação não nos deveria levar a crer que Merleau-
Ponty tivesse aderido ao programa de consecução de uma psicologia con-
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creta, que recusasse toda sorte de recurso ao “profundo” em proveito da-
quilo que efetivamente se formulasse na “atualidade” de nossos atos, fos-
se isso uma intenção significativa ou prática. Para o autor, do fato de não
se poder aceitar que o inconsciente é um conjunto de representações de
primeira ordem em oposição dialética às nossas representações conscien-
tes não se segue que nossa singularidade se limita às intenções significati-
vas e práticas, reveladas, respectivamente, na estrutura dramática de nos-
sos relatos e na teleologia de nossas ações individuais em situação social,
como acreditava Politzer. Tão problemático quanto dizer que minha in-
dividualidade já estaria determinada no passado, seria dizer que ela se
reduziria àquilo que eu haveria de desempenhar no presente, como um
conteúdo manifesto. Pior ainda se o acesso objetivo a esse conteúdo não
coubesse sequer a mim, mas fosse prerrogativa de um profissional, no
caso, o psicólogo. E é justamente esse outro tipo de reducionismo que
parece estar sugerido nesta passagem de Politzer:

Não devemos nos perguntar de que maneira é preciso conceber, após a negação
do inconsciente, seu conteúdo. Esse conteúdo não existe. O sujeito sonhou: é
tudo o que ele tinha a fazer. Não conhece o sentido do sonho; não deve conhecê-
lo enquanto sujeito puro e simples, pois esse conhecimento do sentido do sonho
não pode ser, antes da análise, nem consciente nem inconsciente: não existe,
porque a ciência resulta apenas da obra do sábio. (1967, p. 212)

Segundo Merleau-Ponty, se é verdade que a dramaticidade re-
velada por nossos relatos na atualidade da situação clínica exprime nossa
existência subjetiva, se é verdade, ademais, que o sentido dessa existência
nós o vivemos em cada ação desempenhada no convívio social, isso não
significa que nossa subjetividade esteja toda aí. Ela comporta mais do que
nossa atualidade. O que não quer dizer que, para Merleau-Ponty e con-
forme a censura politzeriana dirigida a Freud, esse “a mais” seja determi-
nado como um em-si independente de nossa inserção pragmática e
discursiva no presente. Eis por que Merleau-Ponty refere-se à subjetivida-
de como a “unidade expressiva” (1945, p. 239) de um corpo que, tanto
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nos gestos que desempenha no mundo como diante do outro, dispõe de
um sistema de possibilidades assegurado, não por uma lei, mas por um
hábito, por uma segunda camada, ela mesma inatual, a qual o corpo
pode sempre retomar.

No dizer de Merleau-Ponty, o corpo parece comportar “como
que duas camadas distintas, a do corpo habitual e a do corpo atual. Na
primeira, figuram os gestos de manuseio que desaparecem na segunda”
(1945, p. 97). O autor evoca o fenômeno do “membro fantasma” para
mostrar que o corpo habitual não diz respeito a uma estimulação recal-
citrante – afinal, o doente acometido desse fenômeno não dispõe das ter-
minações nervosas (do braço amputado) a partir das quais tal estimulação
poderia ser localizada –, tampouco refere-se a uma representação mental
inadequada (seja ela um juízo ou uma “sensação renascente”) – uma vez
que a suspensão dessa representação não faz cessar a coceira que o doente
“sente” na extremidade do “braço ausente”. Se ele continua a visar o mundo
por meio de um aparelho que, todavia, deixou de figurar no espaço, é
porque a perda do braço não elidiu a “espessura histórica”, o “saber laten-
te” que, tal qual “ciência implícita ou sedimentada”, faz o doente trans-
cender as estimulações e representações que ele pode viver no presente
(1945, p. 275). De onde se segue, conclui Merleau-Ponty, que a percep-
ção sempre retoma “algo de anônimo”, impedindo que possamos nos apre-
ender como transparências absolutas (1945, p. 275). Quando muito, posso
ter de mim um cogito tácito, que não se confunde com a “imanência psico-
lógica, a inerência de todos os fenômenos a ‘estados privados’, o contato
cego da sensação consigo mesma”. Tampouco se confunde com a imanência
transcendental, “a pertença de todos os fenômenos a uma consciência
constituinte, a posse do pensamento claro por si mesmo”. A vivência de
mim mesmo como generalidade temporal, o “cogito tácito” de minha pró-
pria solidão é, antes, “o movimento profundo de transcendência que é
meu próprio ser, o contato simultâneo com meu ser e com o ser do mundo”
(1945, p. 432), os quais, por só se revelarem na atualidade como “fenô-
menos”, exprimem uma evidência que vem de outro momento, de outro
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lugar, como “um passado que permanece nosso verdadeiro presente”,
porque “não se distancia de nós e esconde-se sempre atrás de nosso olhar
em lugar de dispor-se diante dele” (1945, p. 124). O fenômeno do “mem-
bro fantasma”, por fim, ensina que “é preciso que meu corpo seja apreen-
dido não apenas em uma experiência instantânea, singular, plena, mas
ainda sob um aspecto de generalidade e como um ser impessoal” (1945,
p. 97).

Aliás, para Merleau-Ponty, tal impessoalidade é a mesma que
podemos encontrar no “recalque de que fala a psicanálise” (1945, p. 98).
Pois o recalque

[...] consiste em que o sujeito se empenha em uma certa via – relação amorosa,
carreira, obra –, encontra uma barreira nessa via e, não tendo força nem para
transpor o obstáculo nem para renunciar ao empreendimento, permanece blo-
queado nessa tentativa e emprega indefinidamente suas forças em renová-la em
espírito. O tempo que passa não leva consigo os objetos impossíveis, não se fecha
sobre a experiência traumática, o sujeito permanece sempre aberto ao mesmo
futuro impossível, senão em seus pensamentos explícitos, pelo menos em seu ser
efetivo. Um presente entre todos os presentes adquire então um valor de exce-
ção: ele desloca os outros e os destitui de seu valor de presentes autênticos. Con-
tinuamos a ser aquele que um dia se empenhou nesse amor de adolescente, ou
aquele que um dia viveu nesse universo parental. (1945, p. 97)

Sem dúvida, o recalque implica a co-presença eminente de um
passado que não necessariamente faz fundo ao fenômeno do “membro
fantasma”, a saber, a experiência de percepção “de outrem”. Ainda assim,
acredita Merleau-Ponty, também esta retorna “sob um véu de anonima-
to” (1945, p. 400). Razão pela qual no recalque, tal como no fenômeno
do “membro fantasma”, vivemos uma sorte de “escolástica da existên-
cia”, porquanto uma experiência antiga e anônima se sedimenta até dela
restar apenas a “forma típica” (1945, p. 99). Esta é o nosso corpo habi-
tual, que, apesar de co-presente, jamais se deixa capturar como um
momento de nossa atualidade. Trata-se de uma “existência anônima e
geral”, que é nossa “adesão pré-pessoal à forma geral do mundo” (1945,
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p. 99), o qual, assim como nós mesmos, já era “antes”: uma “evidência
perceptiva” que se anuncia, desde o passado, como algo com que não
podemos coincidir integralmente (1945, p. 77).

Há dois aspectos importantes aqui. Contra aqueles que – como
Politzer – acreditam que a subjetividade só se constitui na atualidade do
discurso e das ações, Merleau-Ponty afirma que o eu já era antes. Mas,
contra aqueles que – como Freud – vão tentar identificar, nesse primado,
alguma sorte de estrutura determinada (que o eu haveria de encontrar
pela interpretação daquilo que se exprimisse na livre associação), Merleau-
Ponty vai dizer que se trata de uma generalidade a qual, quando muito,
retomamos de maneira tácita no presente. Razão pela qual, para ele, a
restituição da subjetividade exigiria um deslocamento da psicologia (fos-
se ela concreta ou metapsicológica) para a fenomenologia – para a
fenomenologia da percepção, percepção do corpo, do mundo, do outro e,
de maneira radical, percepção da forma íntima de toda e qualquer per-
cepção: ambigüidade temporal de mim mesmo. Em suas duas primeiras
obras, Merleau-Ponty deixa para trás Freud e a abordagem metapsicológica
do inconsciente, ao passo que os conceitos politzerianos são diluídos no
Lebenswelt.

A propósito, ainda que Merleau-Ponty continuasse citando Freud
e Politzer, e mesmo visitando os conceitos de inconsciente e de dramaturgia,
tinha em vista outro objetivo, no caso específico da problemática da
subjetividade: descrevê-la em sua forma originária, em seu campo de ori-
gem ou, o que é a mesma coisa, nas suas relações temporais com o outro
e com o mundo. Isso, no entanto,  acabou sacrificando a precisão no
emprego daqueles conceitos. Em um trabalho intitulado “A posição do
problema do inconsciente em Merleau-Ponty”, J.-B. Pontalis afirma que
“os exemplos psicanalíticos da Phénoménologie de la perception  – empresta-
dos mais a Daseinanalyse de Binswanger, do que de Freud” – não se desti-
nam a fazer o comentário do inconsciente, mas a “esclarecer como é o
corpo que ‘exprime a cada momento as modalidades da existência’” (1972,
p. 66). O que levou Merleau-Ponty a tratar a repressão, por exemplo, não
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como um desdobramento específico da dialética de dois sistemas separa-
dos (o inconsciente e o pré-consciente), mas como uma atitude existencial
global, um modo de organização da existência absolutamente articulado
com o horizonte de generalidade temporal em que o reprimido estivesse
inserido.

Para ilustrar essa concepção de subjetividade como atitude exis-
tencial global, Merleau-Ponty descreve o caso de uma moça que sofria de
uma afonia. Quando criança, após um tremor de terra, a então menina
viu-se incapacitada de usar a boca: primeiro não conseguia engolir, de-
pois não conseguia falar. Mais tarde, na juventude, a afonia voltou a se
manifestar, após sua mãe proibi-la de ver o rapaz a quem amava. Para
Merleau-Ponty, “uma interpretação estritamente freudiana colocaria em
questão a fase oral do desenvolvimento da sexualidade”. Mas o que se
“fixou” na boca, diz ele, “não é apenas a existência sexual; são, mais geral-
mente, as relações com o outro, das quais a fala é o veículo” (1945,
p. 187). Por outras palavras, fixou-se na boca uma “atitude existencial
global”, a qual não pode ser confundida com as representações ou estados
que a doente poderia formular a respeito dela mesma ou do outro,
tampouco com uma sorte de efeito simulado por ação de um mecanismo
de defesa ante a ameaça.

A doente não imita com seu corpo um drama que se passaria em sua consciência.
Perdendo a voz, ela não traduz no exterior um estado interior, ela não faz uma
manifestação como o chefe de Estado que aperta a mão do maquinista de uma
locomotiva ou abraça um camponês, ou como um amigo aborrecido que não me
dirige mais a palavra. (1945, p. 188)

Ao contrário, a doente não pode mais falar. Ela “perde” sua voz, como
perdemos uma recordação. E ainda que, como bem mostra a psicanálise,
a recordação perdida não foi perdida por acaso, “ela só está perdida
enquanto pertence a uma certa região de minha vida que eu recuso” (1945,
p. 189), aquilo que eu recuso está efetivamente proscrito, ignorado, des-
cartado, aquém de qualquer afirmação ou negação voluntárias que eu
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pudesse fazer. Mas o que se passa então? Segundo Merleau-Ponty, a afonia
da moça é uma experiência de campo. A partir de um fundo habitual, ao
qual permanece vinculada mesmo quando o recusa, a moça  singulariza-
se em uma figura específica, faz um sintoma, mas sempre a partir daquele
fundo. Sua postura é sempre global. Suas atitudes sempre têm em conta
um contexto, sem o qual permaneceriam vazias.

E ainda que, como admoesta Pontalis (1972, p. 66), Merleau-
Ponty tenha confundido aqui repressão com fixação, e mesmo que seja
mais fácil falar de fixação em termos gestálticos do que por meio da ter-
minologia da primeira tópica freudiana, devemos acrescentar que a des-
crição merleau-pontyana estabeleceu a gênese da significação sexual do
sintoma, a qual não tem a ver com um princípio de evitação de dor, mas
com a vinculação habitual entre a moça e as pessoas a quem amava.
Aliás, dissociado do lastro intersubjetivo que a doente arrasta como seu
fundo habitual, a interdição da oralidade não explica a perda da fala na
menina, menos ainda sua reedição na juventude. Para a menina, velar a
angústia numa privação oral (especificamente de comida) era evitar en-
contrar a “perda” daquilo que ela nunca deixou de ter em conta, precisa-
mente, a coexistência. Se ela não podia engolir a perda, como também
não pôde engolir, mais tarde, a proibição que lhe foi feita, é porque, como
pano de fundo dessa perda, havia o outro. Nesse sentido, conclui Merleau-
Ponty, “se a emoção escolhe exprimir-se pela afonia, é porque a fala é,
dentre todas as funções do corpo, a mais estreitamente ligada à existência
em comum ou, como diremos, à coexistência” (1945, p. 222).  E é preci-
samente a coexistência, acredita Merleau-Ponty, o fundo habitual de onde
a subjetividade emerge como atitude existencial global.

Ora, essa apresentação de subjetividade não como ego ou coin-
cidência comigo mesmo, mas como atitude existencial a partir de um
fundo habitual de coexistência com o outro e com o mundo, viabilizou
uma outra forma de aproximação entre Merleau-Ponty e a psicanálise
freudiana. Dessa vez, o tema não era tanto o tratamento metapsicológico
da noção de inconsciente, até aqui criticado por Merleau-Ponty, mas a
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noção de experiência analítica. Apesar de discordar da forma objetivista
segundo a qual Freud definiu o inconsciente e não obstante preferir falar
de nossa singularidade como a unidade expressiva de um corpo atual
orientado ao futuro a partir da “opacidade de um passado originário”
(1945, p. 403), Merleau-Ponty reconheceu na prática psicanalítica algo
de verdadeiro. Trata-se, sem sombra de dúvida, de uma avaliação inspira-
da na leitura politzeriana de Freud. Mas – diferente de Politzer, para quem
importava apenas a atualidade do ato de expressão de uma intenção sig-
nificativa – Merleau-Ponty lê, na prática freudiana, a retomada disso que,
para a Phénoménologie de la perception, definia o campo de emergência da
subjetividade, a saber, a coexistência temporal – e, nesse sentido, pré-
pessoal, ambígua – entre eu e o outro. Ou seja, ainda que, diante do
analisando, o psicanalista pudesse partir do pressuposto de haver um do-
mínio de significações latentes à espera de interpretação, isso não impe-
dia que a experiência analítica restabelecesse, para o analisando, o acesso
àqueles laços de coexistência que este mantinha em suspenso, como um
fundo interditado. Nos termos de uma relação de transferência – que
para Freud não seria mais que uma repetição ou o retorno de um funcio-
namento primário –, o analisando integraria, à atualidade de sua relação
com o médico, o fundo de orientação habitual que alienara em um sinto-
ma particular. E uma vez estabelecida essa reintegração – que se daria de
maneira irrefletida –, o analisando poderia suspender sua queixa, sua
sintomatologia. Nesse sentido, diz Merleau-Ponty:

O tratamento psicanalítico não cura provocando uma tomada de consciência do
passado, mas em primeiro lugar ligando o paciente ao seu médico por novas
relações de existência. Não se trata de dar um assentimento científico à interpre-
tação psicanalítica e de descobrir um sentido nocional do passado, trata-se de
revivê-lo como significando isto ou aquilo, e o doente só chega a isso vendo seu
passado na perspectiva de sua coexistência com o médico. (1945, p. 519)

Reafirmando sua intuição de que a subjetividade é mais que sua
própria atualidade – o que o opõe a Politzer –, mas sem ceder à tentação
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de reduzir a “opacidade” de nossa existência passada a um sistema de
representações de primeira ordem – o que o distingue de Freud –, Merleau-
Ponty pode admitir o êxito da experiência analítica por reconhecer nela a
retomada do fundo habitual de coexistência que acompanha a subjetivi-
dade de cada qual.

Uma dificuldade, então, se estabelece. Se a experiência analítica
consiste no restabelecimento, para o analisando, de um fundo habitual de
coexistência, dado que esse fundo habitual é, para aquele, senão uma
dimensão impessoal, quando muito a vivência tácita de sua própria soli-
dão, em que sentido Merleau-Ponty pode falar de uma relação atual do
analisando com o analista? De que forma, para o autor, o paciente se
ligaria a seu médico? E se, a partir do exemplo de Merleau-Ponty, tentás-
semos pensar as relações humanas em geral, em que medida cada qual se
ligaria a outrem se as relações de coexistência se limitariam a retomar o
anonimato de vivências perceptivas?

Uma resposta para essas questões encontramos retornando ao
capítulo “La   liberté” na segunda parte da Phénoménologie de la perception,
onde Merleau-Ponty se ocupa de pensar a percepção dos objetos cultu-
rais. Ao lado da experiência de percepção do mundo – a qual é tributária
de uma tradição pré-pessoal e de um mundo já sempre ali, que se apre-
sentam sozinhos, como dimensões que não preciso constituir, mas às quais
posso me entregar em proveito de uma unidade de sentido que se formu-
la sempre à frente de mim, como futuro transcendente –, há a experiência
de percepção das cidades, das igrejas, das estradas, enfim, desses objetos
que, diferentemente das “coisas enraizadas em um fundo de natureza
inumana”, aparecem para mim como que “postos” sobre o mundo,
edificados a partir de uma história composta de ações humanas (1945,
p. 374). Essa constatação permite a Merleau-Ponty falar da existência de
um mundo humano, paralelo à tradição pré-pessoal de um mundo já
sempre ali, natural. E é desse mundo humano, fundo histórico de meus
atos sociais, que adviria não o cogito tácito de mim como alguém jogado à
própria sorte, mas a consciência de eu ser uma consciência entre outras
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consciências, um ser pessoal num universo de outras pessoas. O que, en-
fim, viabiliza para Merleau-Ponty a apresentação da relação intersubjetiva,
tal como aquela que se dá na experiência analítica, menos como emanci-
pação de subjetividades solitárias e mais como reedição atual de uma
mesma comunidade, de um mundo comum, que é o mundo humano.
Isso significa dizer que a experiência analítica, além de solitária e tempo-
ral, é intersubjetiva, no que justamente ela se distingue da generalidade
mundana. Merleau-Ponty evoca aqui a originalidade do mundo humano
ou cultural, que, assim como o mundo da percepção, traz sua evidência
de um lugar mais antigo. E a coexistência entre o analista e o analisando
não os fecha em seus cogitos privados, mas os faz reconhecer o mundo
comum ao qual pertencem desde o passado.

Mas, que noção de subjetividade é essa que acomoda, numa só
unidade expressiva, uma pré-pessoalidade solitária e uma pessoalidade
comunitária? Que noção de subjetividade é essa que articula, como um só
movimento de transcendência em direção ao futuro, um passado singular
paralelo a um passado universal? Ora, decretará Merleau-Ponty no texto
de candidatura ao Collège de France, “o estudo da percepção não pôde
responder a essas questões. Ele só podia nos ensinar uma ‘má ambigüida-
de’, a mistura da finitude e da universalidade, da interioridade e da
exterioridade” (1962, p. 409).

III

No texto de candidatura ao Collège de France, Merleau-Ponty
deixa claro que o propósito dos textos escritos depois de 1945 é explicitar
como a comunicação com outrem e o pensamento retomam e ultrapas-
sam a percepção que nos iniciou na verdade (1962, p. 405). Trata-se en-
tão de se esclarecer como, no âmbito da linguagem convencional e no
domínio de nossas reflexões, podemos resgatar aquilo que primeiramente
experimentamos como mundo da vida. E se as fórmulas da Phénoménologie
de la  perception não podem ajudar no esclarecimento dessa questão, se há
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nelas uma sorte de ambigüidade quando se trata de esclarecer a articula-
ção da vida perceptiva e da vida cultural, isso se deve ao fato de, em tais
fórmulas, a argumentação merleau-pontyana privilegiar um recorte
topológico. A Merleau-Ponty interessa dizer precisamente o que é o mundo
da percepção e quais as regiões de existência que nele se podem distin-
guir. Conseqüentemente, toda a discussão dinâmica – a qual explica a
relação desses domínios entre si – resta num segundo plano. Isso não
quer dizer que, na Phénoménologie de la perception, tal discussão não esteja
formulada. Há também ali um ensaio de dinâmica, que é o modo pecu-
liar segundo o qual Merleau-Ponty trata do tema da intencionalidade,
precisamente nos termos de uma teoria da expressão, a qual foi construída
a partir de um cruzamento entre as Lições sobre a fenomenologia da consciência
interna do tempo, de Husserl (1994), e a noção de Gestalt proposta pelos
psicólogos da forma.

Numa clara alusão a Goldstein (1939), Merleau-Ponty descreve
o corpo como um espaço eminentemente expressivo, dinâmica espontâ-
nea de mútua remissão entre minhas funções organísmicas, o mundo e
outrem; essa dinâmica é assegurada, não por uma lei natural, um princí-
pio a priori, um juízo ou uma função neurológica central, mas por um
sistema de equivalência habitual, campo de referência para o surgimento
de uma conduta ou intenção, bem como para a percepção de si e do
outro. O sentido último dessa expressividade é o formato temporal dos
movimentos de transcendência que, a partir de um fundo habitual, o
corpo atual desencadeia em direção a um porvir. De toda sorte, essa
expressividade é prerrogativa do corpo, a maneira como ele retoma para
si a ordem nascente nas coisas, nos outros e nele mesmo. Ainda que
Merleau-Ponty fale de uma expressividade da linguagem, esta, tal como
ele a entende naquele momento, é um gesto corporal. Ainda que fale na
expressividade das coisas, numa “evidência perceptiva” (1945, pp. 236-7)
que se revela “na ipseidade da coisa” (1945, p. 269), trata-se de uma
evidência tal como nós a percebemos “com nosso corpo” considerado “como
que o sujeito da percepção” (1945, p. 239). Desse modo, o ponto de vista
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dinâmico ainda está subordinado à topologia. Ele ainda tem de estar rea-
lizado em algum lugar; no caso, num lugar ambíguo, que é o corpo
perceptivo: simultaneamente atual e orientado ao futuro a partir do hábi-
to; jogado na transcendência das coisas e das relações com outrem, mas
segundo uma orientação que ele arrasta consigo.

Por isso, para se entender por que a comunicação não é apenas
uma mistura entre o eu e o outro – para se entender como nossos pensa-
mentos retomam e ampliam nossa vida perceptiva –, seria preciso liber-
tar a discussão dinâmica dessa topologia. Seria preciso uma dinâmica do
campo em sentido amplo – e não apenas do corpo. É o que as obras após
1945 procurariam fazer. Nossa hipótese é que essa mudança de perspec-
tiva implicou uma transformação radical no modo como Merleau-Ponty
passou a considerar a psicanálise. Se o êxito da experiência analítica era o
único perfil da psicanálise que Merleau-Ponty podia admitir até então,
depois de 1945 o direito de cidadania será estendido também ao conceito
de inconsciente. Muito embora isso não fosse garantia de que Freud, de
um lado, e Merleau-Ponty, de outro, falassem sobre as mesmas coisas.

Politzer designava expressão tão-somente a maneira pela qual o
relato, na forma de discurso, daria a conhecer o sentido que, de outra
forma, jamais seria compreendido pelo paciente. Para Merleau-Ponty, por
sua vez, tratava-se de mostrar que esse sentido não se restringiria à atua-
lidade de meus relatos ou de minhas ações sociais. E, por conseguinte,
que a dinâmica expressiva do relato ou da ação social estaria sustentada
por um “profundo”, que é o corpo habitual, entendendo-se por este o
modo impessoal segundo o qual eu me vincularia ao mundo e ao outro.
Entendida como a relação gestáltica ou, caso queira, de não-independên-
cia que as partes de meu corpo espontaneamente instituiriam entre si e
no mundo, a noção de expressão deveria esclarecer a maneira como as
significações passariam a existir em cada um de nossos comportamentos,
fossem eles físicos, vitais ou simbólicos. Ela definiria a dinâmica de nossos
comportamentos, o modo como nosso corpo se estruturaria com o meio,
de maneira a permitir o surgimento de figuras ou significações.
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Eis por que, sobretudo na Phénoménologie de la perception, Merleau-
Ponty empregou a noção de expressão, não apenas para designar aquele
trabalho derivado, que realizamos quando falamos de forma prosaica,
repetindo simplesmente um emprego de signos já estabelecido. No âm-
bito de nossas experiências simbólicas, “exprimir... é assegurar-se, pelo
emprego das palavras já usadas, de que a intenção nova retoma a herança
do passado, é com um só gesto incorporar o passado ao presente e soldar
esse presente a um futuro” (1945, p. 449-50). No âmbito de nossa expe-
riência perceptiva, a noção de expressão designa o “milagre” que as coisas
mundanas revelam para nós “por nosso corpo”, isto é, a manifestação de
um interior no exterior, a manifestação de um excesso para além do que
está dado no espaço (1945, pp. 369); e antes mesmo que nossos compor-
tamentos simbólicos a essa manifestação pudessem sintetizar de forma
atual (1945, p. 279). Conforme acredita Merleau-Ponty, se é verdade que
a percepção se faz na transcendência, se é verdade que a coisa “se constrói
sob nossos olhos, pela organização de seus aspectos sensíveis” (1945,
p. 373), tal não significa que o corpo se limite a revelar “os objetos assim
como uma luz os ilumina na noite” (1945, p. 279). Para perceber uma
superfície, por exemplo, “não basta visitá-la, é preciso reter os momentos
do percurso e ligar um ao outro os pontos da superfície” (1945, p. 279).
Isso só é possível porque há no corpo uma “pré-história” da percepção,
uma história “sedimentada” que não carece de síntese intelectual, por-
quanto se exprime nele de forma habitual (1945, p. 279).

Meu corpo é o lugar, ou antes a própria atualidade do fenômeno de expressão
(Ausdruck), nele a experiência visual e a experiência auditiva, por exemplo, são
pregnantes uma da outra, e seu valor expressivo funda a unidade antepredicativa
do mundo percebido e, através dela, a expressão verbal (Darstellung) e a significa-
ção intelectual (Bedeutung). Meu corpo é a textura comum de todos os objetos e é,
pelo menos em relação ao mundo percebido, o instrumento geral de minha “com-
preensão”. É ele que dá um sentido não apenas ao objeto natural, mas ainda a
objetos culturais como as palavras. (1945, p. 271)
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Empregada em um sentido genérico, a noção de expressão de-
signa a “potência irracional que cria significações e que as comunica”, da
qual a fala é apenas um caso particular (1945, p. 221). Trata-se de um
poder espontâneo, por cujo meio o corpo faz “um passado e um futuro
existirem para um presente”, ou de uma capacidade do corpo para atar
“em conjunto um presente, um passado e um futuro” (1945, p. 276).
Desse modo, o corpo “secreta tempo ou, antes, torna-se este lugar da
natureza em que, pela primeira vez, os acontecimentos, em lugar de im-
pelirem-se uns aos outros no ser, projetam em torno do presente um du-
plo horizonte de passado e de futuro e recebem uma orientação histórica”
(1945, pp. 276-7).

Todavia, se o corpo perceptivo é essa unidade ambígua de hábi-
to e de atualidade, se ele é esse poder que temos para nos colocar na
transcendência – mas a partir do que temos de próprio, se o que temos de
próprio é impessoal e de todos os homens –, em que sentido podemos
dizer que as significações expressas encontram nele um fundamento, um
local de fundo, a típica de todo e qualquer campo fenomenal? Não seria
antes a unidade ambígua do corpo – sua capacidade para retomar na
atualidade uma orientação advinda de outro momento e de outro lugar –
algo fundado nas relações expressivas da experiência perceptiva? Dizendo
de outro modo: até que ponto o reconhecimento do sentido expressivo do
mundo dependeria da ambigüidade do corpo próprio? Essa ambigüidade
não seria antes o efeito do modo expressivo segundo o qual, em meu
corpo, o mundo se manifestaria?

Ora – diz Merleau-Ponty no texto que submeteu ao Collège de
France –, se é verdade que o estudo topológico do mundo da percepção
expresso na ambigüidade do corpo próprio resguarda uma “má ambigüi-
dade”, se é verdade que a busca do “lugar” da expressividade implica um
domínio indecidível entre o pré-pessoal e o pessoal, o singular e o univer-
sal, também é verdade que “há, no fenômeno da expressão, uma ‘boa
ambigüidade’, isto é, uma espontaneidade que realiza o que parecia im-
possível, a considerar os elementos separados, que reúne em um só tecido
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a pluralidade das mônadas, o passado e o presente, a natureza e a cultura”
(1962, p. 409). No entanto, a expressão deve ser entendida além do cor-
po. Ela não pode se limitar a descrever a dinâmica corporal, o funciona-
mento desse campo ambíguo, ao mesmo tempo particular e universal. É
preciso reconhecer, no fenômeno de expressão, a dinâmica da própria ge-
neralidade, da própria relação de coexistência, que tão bem o ponto de
vista topológico pôde marcar. Talvez, assim, se possam ultrapassar as di-
ficuldades internas da topologia, que consistem, precisamente, em se com-
preender como se podem reunir, em um só tecido, a pluralidade de sujei-
tos, as várias dimensões do tempo, a singularidade das percepções e a
universalidade do saber que as retoma. E eis então que, em textos como
La doute de Cézanne, Le roman et la métaphysique (publicados na obra Signes,
de 1960), Humanisme et  terreur (1947), todos eles escritos depois de 1945,
Merleau-Ponty se propõe, não mais restituir o mundo da percepção (esta-
belecer sua topologia), mas mostrar “como a comunicação com outrem e
o pensamento retomam e ultrapassam a percepção que nos iniciou na
verdade” (1962, p. 402). Não que Merleau-Ponty estivesse abandonando
o motivo de outrora, mas apenas retomando-o de um ponto de vista
dinâmico, como descrição da expressividade inerente à coexistência
intersubjetiva e à generalidade perceptiva, única forma de se esclarecer o
que lá havia permanecido obscuro.

O estudo da dinâmica implícita à experiência de coexistência
exigiu de Merleau-Ponty o aprofundamento das discussões sobre o senti-
do da noção de práxis, as quais, nas duas primeiras obras, levaram-no a
refletir sobre como se articulariam a vida perceptiva, a ordem do traba-
lho, a linguagem e a história.  Mas, diferentemente do modo como essas
temáticas apareceram nas duas primeiras obras depois de 1945, elas não
têm mais em vista dizer quem é a subjetividade que se revela diante do
outro ou quem é esse outro que me põe em contato com o que eu não
sabia de mim, mas descrever como se relacionam, como eles se comuni-
cam. O acento agora está no “como” e não no “que”. O que se pode ver
no modo como Merleau-Ponty passa a considerar, por exemplo, a expe-
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riência da comunicação. Ele deixa de lado a discussão com a psicologia da
linguagem para polemizar com as análises lingüísticas de Saussure.

Evidentemente, o que interessa a Merleau-Ponty não é a lin-
güística em si, mas como aí se articulam os temas da expressão e da
intersubjetividade (1962, p. 405). Se é verdade que a diferenciação dos
signos entre si é o segredo da sistematicidade da linguagem; se é por meio
dela que um significado se exprime como todo, tal diferenciação não se
explica por si. Por que e de que maneira os signos se diferenciam mutua-
mente? Ademais, relações de diferenciação que hoje são vigentes, outrora
não foram e, talvez, amanhã não sejam mais. Como entender, então, a
especificidade dos grupamentos diferenciais? Como entender a origem e
dissipação deles? A investigação lingüística de Saussure não dá conta de
responder a essas questões. Afinal, o recorte sincrônico da língua pode
mapear os diferentes grupamentos diferenciais, mas não pode explicar
como eles se estabeleceram, sequer como se mantêm. O recorte diacrônico,
com seu viés histórico, só pode mostrar a relação entre grupamentos dife-
renciais já estabelecidos. Nesse sentido, ele não toca na questão da gênese
e da auto-sustentação da linguagem. Ademais, ele próprio exigiria uma
explicação sobre o que lhe permitiu comparar os diversos sistemas. Razão
pela qual, vai dizer Merleau-Ponty, é preciso apanhar a linguagem em
funcionamento, compreendê-la de dentro, desde a posição de quem a
exerce. O que deslocará para a fala o que a lingüística de Saussure só
admitia para a língua, a saber, a investigação das condições dinâmicas
que dão sistematicidade à linguagem. Por isso encontramos, em
contrapartida de uma diacronia da língua, não mais uma sincronia tam-
bém da língua, mas da fala. E o que Merleau-Ponty conquista, por meio
desse deslocamento em direção a uma sincronia da fala, é aquilo que a
gramática velava no âmbito da língua: a temporalidade. Ou seja, quando
suspendemos nossa crença na absoluta objetividade da linguagem – a
qual estaria assegurada pela gramática – e quando nos colocamos na con-
dição daquele que tem de produzir uma significação para quem ainda não
a possui ou compreender o que se figura para nós como uma articulação
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inédita, não temos outra alternativa senão recorrer a grupamentos dife-
renciais não atuais, a processos de diferenciação que estão em outro tem-
po e que, portanto, estariam a princípio excluídos do recorte sincrônico.
De onde se segue que a diferenciação não é conseqüência de uma lei, que
lhe dá regularidade. Recorrer a essa alternativa seria transportar o proble-
ma para outro lugar, afinal, de onde surgiu essa lei? Como ela se man-
tém? A diferenciação, ao contrário, é decorrência da espontaneidade dos
falantes, de suas capacidades para compartilhar signos trazidos de outros
tempos, de falas antigas, em proveito de falas novas. Ou, então, a dife-
renciação é uma figura oriunda de um campo temporal, de uma
temporalidade intersubjetivamente construída. Por meio da descrição da
temporalidade da fala, Merleau-Ponty esclarece não só como se dá a dife-
renciação e, por extensão, a expressão de um significado, como mostra
que a expressividade da linguagem é a própria temporalidade engendra-
da pelos falantes, intersubjetivamente instituída.

Estamos aqui diante de uma outra maneira de se entender a
expressividade. Se é verdade que Merleau-Ponty ainda a define como uma
sorte de temporalização, tal temporalização já não é mais prerrogativa do
corpo falante. Não há mais um indivíduo como garantia da expressividade
(como temporalização) e, por conseqüência, da constituição dos significa-
dos. A expressividade – e não apenas os significados que ela engendra – é,
agora, uma construção social, o processo de retomada de falas antigas
ante a fala do outro ou, inversamente, a incorporação da fala do outro
pelas minhas falas antigas. Trata-se do “ímpeto dos sujeitos falantes que
querem se compreender e que retomam como uma nova maneira de falar
os destroços gastos de um outro modo de expressão” (1969, p. 50). Trata-
se, para falar da intercorporeidade, de uma experiência de
“descentramento”, em que me polarizo nas ações desempenhadas pelo
outro, bem como dele acolho uma orientação ou perspectiva. Meu sentir,
agora, parece se “difundir” (1969, p. 188) como generalidade carnal (1969,
p. 29), no interior da qual eu e o outro nos tornamos “significações trans-
feríveis” (1969, p. 194).
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A grande vantagem dessa nova maneira de se entender a
expressividade é que ela nos dispensa de pensar a comunicação a partir do
paradoxo constitutivo da noção de subjetividade proposta na Phénoménologie
de la perception. Já não temos de decidir se a comunicação é um desdobra-
mento de nossa inserção histórica no mundo da cultura ou de nossa soli-
dão pré-pessoal, lateralmente unificada no cogito tácito de nós mesmos.
A expressividade característica da comunicação – e na forma da qual nos
descobrimos implicados como uma só comunidade de possibilidades –
não exige que nos compreendamos como seres sociais ou como seres indi-
viduais. A expressividade não é dos sujeitos, mas do campo. E é a partir
do campo, então, que podemos dizer quem somos ou como somos a cada
vez. Se é verdade que já na Phénomenologie de la perception Merleau-Ponty
admitia que nossas percepções, como a sedimentação cultural de nossa
língua, dependiam de que houvesse troca, bem como comunidade
intercorporal e lingüística, ele não considerava essa comunidade
intercorporal um operador ontológico autônomo e primevo, mas apenas
uma certa dimensão do corpo perceptivo, o que instaurava, no funda-
mento da comunicação, um paradoxo sem solução: é a comunicação uma
prerrogativa do corpo histórico ou do corpo pré-pessoal?  Com a suspen-
são da investigação topológica do fundamento da expressão e com a pro-
posição da expressão como o modo temporal de funcionamento do cam-
po de coexistência (impessoal e cultural), Merleau-Ponty deixa para trás a
fenomenologia do corpo expressivo em proveito de uma ontologia da
expressividade vivida intersubjetivamente.

Eis então que se configura para Merleau-Ponty uma nova base
em que os temas da Phénoménologie de la perception podem ser recolocados,
dentre eles, o da psicanálise. Merleau-Ponty está agora em condições de
esclarecer em que sentido a vivência da transferência na relação analítica
é uma ocorrência intersubjetiva. Afinal, se as intervenções do médico
reintroduzem o outro que o paciente havia perdido, trata-se de um acon-
tecimento, de um milagre que não podia ser calculado, mas, nem por
isso, descartado. Pois, havendo abertura para isso, o médico “sabe” que
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pode repercutir a queixa do paciente, “sabe” que pode apresentar aquilo
que o sintoma mascara ou tenta evitar. As interpretações do médico, ou a
ausência delas, mais do que fundadas em um panorama de pensamentos
privados, se estabelecem no interior de um campo intercorporal, em
que o paciente pode ver se diferenciarem as muitas caras de sua
própria dramaturgia. O que permite a Merleau-Ponty formular, com mais
clareza, uma tese já estabelecida na Phénoménologie de la perception, segundo
a qual

(...) o essencial do freudismo não é ter mostrado que há sob as aparências toda
uma outra realidade, mas sim que a análise de uma conduta encontra várias
camadas de significações, que elas têm todas sua verdade, que a pluralidade de
interpretações possíveis é a expressão discursiva de uma vida mista, em que cada
escolha tem sempre vários sentidos sem que se possa dizer que um deles é o
único. (1968, p. 71)

Ora, quem é o protagonista dessa vida mista, indissociável dos
outros, mas ao mesmo tempo singular? Quem é essa diferença que só se
revela à medida que se descentra como “generalidade carnal” (1969,
p. 29)? Para Merleau-Ponty, esse protagonista não é outro senão nossa per-
cepção ambígua. E tudo estaria relativamente tranqüilo, não fosse a ousada
manobra merleau-pontyana de vincular tal definição à noção de inconsci-
ente (supostamente extraído da segunda tópica freudiana). Aparentemen-
te, a descrição dinâmica da intersubjetividade não repercutiu apenas no
entendimento merleau-pontyano sobre o sentido da experiência analítica.
Ela também levou Merleau-Ponty – e foi isso que gerou espécie – a admitir
o conceito de inconsciente. O que não quer dizer que ele tivesse voltado
atrás em suas antigas considerações críticas. Mesmo o fato de ele identificar,
no conceito de inconsciente, aquilo que ele próprio denominava percepção
ambígua não significou que tivesse passado a admitir a dialética de sistemas
(primário e secundário) que antes recusara. Ao contrário,

O inconsciente evoca, à primeira vista, o lugar de uma dinâmica das pulsões, da
qual somente o resultado nos será dado. E, no entanto, o inconsciente não pode
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ser um processo “em terceira pessoa”, já que é ele quem escolhe o que de nós será
admitido na existência oficial, que evita as situações às quais nós resistimos e que
não é, portanto, um não-saber, mas antes um saber não reconhecido, informulado,
que nós não queremos assumir. Em uma linguagem aproximada, Freud está aqui
a ponto de descobrir o que outros melhor nomearam de percepção ambígua.
É trabalhando nesse sentido que se encontrará um estado civil para essa cons-
ciência que roça seus objetos, retira-os no momento em que vai pô-los, tem-nos
em conta como o cego aos obstáculos, mais que não os reconhece, que não quer
sabê-los, ignora-os enquanto os sabe, sabe-os enquanto os ignora e que sustenta
por baixo nossos atos e conhecimentos expressos. (1960, p. 228)

No curso sobre a passividade, em 1954, Merleau-Ponty retoma
A interpretação dos sonhos para reconhecer ali algo que não necessariamente
tem a ver com o freudismo, mais, sim, com sua tese sobre as subjetivida-
des descentradas que habitam a generalidade carnal. Diz Merleau-Ponty:

Há na interpretação dos sonhos toda uma descrição da consciência onírica – cons-
ciência que ignora o nome, que não diz sim a não ser tacitamente, produzindo
diante do analista as respostas que ele espera dela, incapaz de fala, de cálculo e de
pensamentos atuais, reduzida às elaborações antigas do sujeito, de forma que os
sonhos não estão circunscritos ao momento em que os sonhamos, trazendo em
bloco ao nosso presente fragmentos inteiros de nossos momentos prévios – e
essas descrições querem dizer que o inconsciente é consciência perceptiva, procedendo
como ela por uma lógica de implicação ou de promiscuidade, seguindo passo a
passo um caminho onde não há mais rendição total, visando os objetos e os seres
através do negativo que ele detém, o que é suficiente para que ele ordene seu
passo sem se colocar em condições de nomeá-los “por seu nome”. (1968, pp. 70-1)

Merleau-Ponty toma o cuidado de não confundir o inconsciente
propriamente dito com o inconsciente do recalque. Nesse sentido, evoca
a distinção que o próprio Freud fez entre esses dois domínios. Há, por um
lado, o inconsciente do recalque, o qual deve ser entendido como “uma for-
mação secundária, contemporânea das formas percepção-consciência”. Mas
há também “o inconsciente primordial, o deixar ser, o sim inicial, a indivisão
do sentir” (1968, p. 179). De sorte que, ao falar da indivisão do sentir,
Merleau-Ponty refere-se mais à experiência de descentramento do que a
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uma subjetividade (a um sujeito). O inconsciente parece aqui uma opera-
ção, um processo cujos elementos são as subjetividades descentradas,
somos nós mesmos em relação. Sensibilidade parece ser o nome dessa
operação, razão pela qual, diz Merleau-Ponty, o inconsciente é “o sentir
mesmo, já que o sentir não é a possessão intelectual ‘daquilo’ que é senti-
do, mas despossessão de nós mesmos em seu proveito, abertura àquilo
que em nós é necessário pensar para compreender” (1968, pp. 178-98).
Se o inconsciente é ainda aqui algo pessoal, vivido em primeira pessoa, ele
só pode ser uma ação, um movimento de transcendência, como aquele
que definia, na Phénoménologie de la perception, o cogito tácito. O inconscien-
te não tem mais um lugar, ele é o laço social que nos faz aderir ao outro,
a generalidade carnal.

Para Merleau-Ponty, importa compreender a dinâmica
intercorporal em que nos diferenciamos como singularidades. E, ainda
segundo ele, é desse ponto de vista que as noções psicanalíticas devem ser
lidas. Em uma nota de dezembro de 1960, quando fala da “filosofia do
freudismo”, Merleau-Ponty faz a crítica da interpretação superficial do
freudismo. Segundo essa interpretação,

(...) alguém é escultor porque é anal, porque as fezes já são greda, modelar etc.
Mas as fezes não são “causa”: se o fossem, todos seriam escultores. As fezes só
suscitam um caráter (Abscheu) se o sujeito as vive de forma a aí encontrar uma
dimensão do ser – não se cuida de renovar o empirismo (as fezes imprimindo
certo caráter à criança). Trata-se de compreender que a relação com as fezes é, na
criança, uma ontologia concreta. (1964a, p. 323)

Essa ontologia não é uma abstração operada pela criança, mas
a forma singular segundo a qual ela experimenta (goza) a indivisão da
existência mundana. Essa indivisão não é a expressão de uma regra pre-
determinada, tampouco a singularidade tem a ver com a prevalência de
um sujeito. Ao contrário, para Merleau-Ponty, a existência é o domínio
das possibilidades, é o domínio da transitividade e transponibilidade
sensório-motora que a criança experimenta desde cedo. Entretanto, esse
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domínio também comporta zonas de impossibilidade, diante das quais
a criança experimenta uma espécie de estranhamento. A forma mais
radical dessa impossibilidade é a experiência que a criança tem do “ou-
tro”. O outro introduz um sistema de transponibilidade que a criança
não pode realizar. E essa vivência da impossibilidade é, simultaneamen-
te, a vivência de uma singularidade, da sua singularidade. A partir do
outro, a criança conquista uma reflexividade primitiva, uma intimidade
que, de agora em diante, orientará sua inserção na existência, sua
transponibilidade sensório-motora, da qual a linguagem é uma forma
tardia.  Merleau-Ponty chama essa transponibilidade, ao mesmo tempo
genérica e singularizada, de carne. E é da ótica da carnalidade que pas-
sará a ler Freud. Nesse sentido,

(...) o ser anal não “explica” nada: porque, para sê-lo, é preciso ter a capacidade
ontológica (= capacidade de tomar um ser como representativo do Ser). Portan-
to, o que Freud quer indicar não são cadeias de causalidade; é, a partir de um
polimorfismo ou amorfismo que é contato com o Ser de promiscuidade, de
transitivismo, a fixação de um “caráter” por investimento num Ente da abertura
ao Ser, que, daqui em diante, se faz “através deste Ente”. Portanto, a filosofia de
Freud não é filosofia do corpo, mas carne.
O id, o inconsciente e o ego (correlativos) para serem compreendidos a partir da
carne.
Toda a arquitetura das noções da psico-logia (percepção, idéia – afeição, prazer,
desejo, amor, Eros) tudo isso, toda esta quinquilharia se ilumina, de repente,
quando se deixa de pensar esses termos como “positivos” (“espiritual” mais ou
menos espesso) para pensá-los não como negativos ou negatividades (porque isso
traz de volta as mesmas dificuldades), mas como diferenciações de uma única e
maciça adesão ao ser que é a carne (eventualmente como “rendas”). (1964a, p. 324)

Nesse sentido, afirma Merleau-Ponty contra Sartre: é preciso “fa-
zer não uma psicanálise existencial, mas uma psicanálise ontológica” (1964a,
p. 323) Diferentemente da primeira – que procuraria dilucidar objetiva-
mente o “saber de ser” por cujo meio o homem se experimentaria como
consciência transparente para si mesmo –, a psicanálise ontológica visaria
tão-somente à retomada associativa (literária ou pré-objetiva) do campo de
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sobredeterminações, que outra coisa não é senão o complexo espontâneo de
relações de diferenciação, reversibilidade ou quiasma entre os dados da per-
cepção e minha participação no Ser de generalidade carnal. Eis em que
sentido Merleau-Ponty pode dizer que as “associações da psicanálise são, na
realidade, ‘raios’ de tempo e mundo” (1964a, p. 323.) Merleau-Ponty re-
corre aqui ao escrito “O homem dos lobos”, para dizer que

(...) a “lembrança anteparo” de uma borboleta de listras amarelas (Freud, L’homme
aux loups, Paris, Puf, 1954, p. 394) revela à análise  uma ligação com pêras amare-
las que lembram, em russo, Grucha, que é o nome de uma criada jovem. Aí não há
três recordações: a borboleta – a pêra – a criada (com o mesmo nome) associadas.
Há certo jogo da borboleta no “campo” colorido, certo Wesen (verbal) da borboleta
e da pêra – que comunica com o Wesen  próprio da linguagem Grucha (em virtude
da força da encarnação da linguagem). Há três Wesen ligados pelo seu centro, per-
tencendo ao mesmo sulco do Ser. A análise mostra, além disso, que a criada abriu
as pernas como a borboleta, abriu as asas. Portanto, há “sobredeterminação” da
associação – talvez válida em geral: não há associação que funcione se não houver
sobredeterminação, isto é, uma relação de relações, uma coincidência que não pode
ser fortuita, que não tem sentido ominal. (1964a,  p. 234)

Merleau-Ponty acredita que o método associativo é absoluta-
mente tributário da comunidade espontânea que as vivências (perceptivo-
motoras e linguageiras) do falante estabelecem entre si. Essa comunidade
é, propriamente, o que Merleau-Ponty entende por inconsciente. De onde
se segue que “este inconsciente a ser procurado, não é aquilo que estaria
no fundo de nós mesmos, atrás das costas de nossa consciência, mas dian-
te de nós como articulações de nosso campo” (1964a, p. 234), como arti-
culações de nossa Gestalt.

IV

Mas o que é uma Gestalt? Não se trata de um “todo que não se
reduz à soma das partes” (1954a, p. 258). Esta é, segundo Merleau-Ponty,
uma “definição negativa”, estabelecida de um ponto de vista “exterior”.
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Para Merleau-Ponty, é preciso superar esse distanciamento e assumir, pe-
rante a Gestalt, um “ponto de vista interior”, o qual, por sua vez, não se
confunde com uma observação interior, com uma introspecção, mas, ao
contrário, é uma forma de comprometimento que exige o movimento de
transcendência, de aproximação, de comunicação com o que se mostra
como dado, como sintoma, como outro. Gestalt, nesse sentido, não é uma
formação psíquica dos indivíduos espaço-temporais. Ela é um “princípio
de distribuição, o pivô de um sistema de equivalências, é o Etwas de que
os fenômenos parcelares serão a manifestação” (1964 a, p. 258). Nesse
sentido, ela não pode ser confundida com uma sorte de essência ou idéia.
Afinal,

(...) a idéia seria livre, intemporal, a-espacial. O que não se pode dizer da Gestalt.
Ainda que a Gestalt não seja um indivíduo espaço-temporal, presta-se a ser inte-
grada numa constelação a cavaleiro do espaço e do tempo – mas não é livre em
relação ao espaço e ao tempo, não é a-espacial, atemporal, só escapa ao espaço e
ao tempo concebidos como uma série de acontecimento em si, possui certo peso
que a fixa não, sem dúvida, num lugar objetivo e num ponto do tempo objetivo,
mas numa região, domínio que ela domina onde reina, onde é onipresente sem
que se possa jamais dizer: está aqui. É transcendência. (1964a, p. 258)

Por conseguinte, “qualquer psicologia que reponha a Gestalt no
quadro do ‘conhecimento’ ou da ‘consciência’ erra o sentido da Gestalt”
(1964a, pp. 258-9). Para Merleau-Ponty, o inconsciente é essa Gestalt
inexorável da qual nos diferenciamos como sintomas, como indivíduos,
como homens.  E se a filosofia é, em algum sentido, comparável à psica-
nálise, é porque trabalha a partir da Gestalt, assim como a psicanálise a
partir do inconsciente, o que, enfim, Merleau-Ponty acredita ser a mesma
coisa. Eis por que razão, ao refletir sobre a tarefa de seu pensar, especifica-
mente sobre a descrição da natureza enquanto Carne, Merleau-Ponty vai
dizer que é preciso “fazer uma psicanálise da natureza: é a carne, a mãe”
(1964a, p. 321). Mesmo porque “uma filosofia da carne é condição sem a
qual a psicanálise permanece antropologia” (1964a, p. 321).
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