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Resumo: O presente artigo desenvolve o argumento de que a noção

de experiência constitui uma espécie de eixo, em torno do qual gravita

a psicanálise winnicottiana, tanto no nível teórico quanto clínico.

Para tanto, descreve algumas diferenças fundamentais dessa psica-

nálise – tanto na teoria quanto na clínica – diante da psicanálise

freudiana (e correntes neofreudianas). Ao mesmo tempo, situa a im-

portância de Winnicott na atividade psicanalítica do autor.
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Abstract: This article develops the argument that the concept of

experience is a kind of an axis around which Winnicott’s psychoanalysis

rotates, in theoretical as well as in clinical level. For that purpose, it

describes some fundamental differences between that psychoanalysis

– in theory and in clinical practice – and Freud’s and neo-freudian
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Meu encontro com Winnicott

Winnicott entrou na minha vida profissional de forma impre-
vista, inesperada. Após muitos anos em análise com um membro didata
da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, de orientação clara-
mente calcada na tradição Klein-Bion, as chances de me tornar mais um
elo dessa corrente eram muito grandes, inclusive porque essa análise me
era muito proveitosa e eu me sentia extremamente grato a tudo que ela
vinha me proporcionando. Além disso, ter abandonado o psicodrama pela
psicanálise, após 20 anos de prática clínica, já fora suficientemente com-
plicado e transtornara a minha vida profissional muito mais do que dese-
jaria. Nessa época conturbada, buscava um pouco de paz para poder fazer
o meu trabalho clínico, de preferência sem novas guinadas de direção, em
termos de orientação teórico-técnica. Se Klein e Bion serviam-me tão
bem na análise pessoal, por que não serviriam de forma análoga aos meus
analisandos? Um pouco mais adiante, vim a perceber que as coisas não
são assim tão simples, como a gente, às vezes, gostaria que fossem...

Nesse período, reuni tudo o que estudara de Freud, Klein e Bion
ao longo da vida a essa longa experiência de análise pessoal para
instrumentar o meu trabalho clínico. E, quando me perguntavam qual
era minha orientação teórica, dizia-me um psicanalista de linha inglesa,
com um pé calcado em Freud – que, afinal, é o pai de todos – e outro na
filosofia – já que há cerca de 15 anos estudava Nietzsche e o utilizava
como interlocutor crítico. De Winnicott, algum conhecimento vago, quase
nada...

Mas o mundo dá voltas inesperadas e, algum tempo depois,
tornei-me – por questões circunstanciais – orientador da tese de doutora-
do de Elsa Oliveira Dias, cujo tema era a teoria das psicoses de Winnicott.
Então, por razões alheias à minha vontade, fui levado a um contato lon-
go, extenso e minucioso com a obra winnicottiana. Era a primeira vez que
ela adentrava o meu mundo profissional, trazida por um sopro de acaso.
Mas confesso que me interessou bastante tudo o que pude aprender e
problematizar na orientação dessa tese.
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Algum tempo depois – não sei dizer quanto –, recebi no consul-
tório o que considero, hoje, o meu primeiro caso difícil na condição de
psicanalista. Tratava-se de uma paciente de 40 anos, terceira geração de
uma família libanesa imigrante, de religião católica ortodoxa grega, casa-
da e mãe de dois filhos pequenos, de dez e oito anos de idade. A sua
queixa básica: nada fazia sentido na sua vida. Casara-se com um homem
da colônia, bastante apreciado por seus pais, mas muito pouco valorizado
por ela própria, e sua vida era basicamente atender às expectativas do
mundo ao seu redor, do marido, dos filhos e dos pais, que moravam no
mesmo prédio e controlavam a sua vida nos mínimos detalhes: a que
horas chegara em casa no dia anterior; que comida fizera no almoço; se
estava ou não sendo uma boa mãe, etc. Sentia-se, literalmente, como um
peixe fora d’água ou como uma atriz que tivesse entrado na peça errada,
como se aquela não fosse a sua vida. E eu me lembro de ficar muito im-
pressionado com a total falta de afetividade e de apego que ela demons-
trava por todos, inclusive pelos filhos.

Seu único interesse afetivo – num nível bastante idealizado –
era um antigo namorado de adolescência, que reencontrara recentemente
e de quem se tornara uma amante circunstancial, já que ele era casado
como ela e, além disso, morava em Lima, no Peru, só vindo a São Paulo
muito ocasionalmente. Mas funcionava para ela como uma espécie de
príncipe encantado, propiciando-lhe alguma esperança de realização pes-
soal diante da vida familiar sem sentido, à qual se sentia escravizada. Era
uma gata borralheira sonhadora: a tônica de suas sessões alternava-se
entre uma lamúria ressentida, ininterrupta, implacável – que jorrava de
sua boca quase que como por costume, de forma monótona e enfadonha
– e momentos de extrema idealização, quando falava do amado distante
e inacessível. E eu me sentia, também, como um peixe fora d’água, já que
qualquer tentativa de interpretação era imediatamente rejeitada, como
se eu estivesse falando com uma muralha de pedra, incapaz de entender o
meu idioma.
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Nessa época, meu referencial teórico levava-me a entender essa
reação da paciente como um ataque ao vínculo analítico e era assim que eu
interpretava isso. Mas sempre que lhe falava do seu “ódio à realidade”, do
seu ataque às minhas interpretações , reduzindo-as a pó de traque, ela me
olhava como se eu fosse um sádico, literalmente incapaz de entendê-la
(já que, nessa época, as sessões eram face a face, dada a sua impossibilidade
de usar o divã). Mais do que isso: não conseguia reconhecer nenhum ódio
em si própria e a interpretação, mais uma vez, caía no vazio.

Hoje, olhando retrospectivamente, posso reconhecer que, mes-
mo dentro de um referencial bioniano, talvez eu fizesse interpretações
excessivamente saturadas, incapazes de contemplar as condições emocio-
nais da paciente; mas isso só vim a entender muito mais tarde, quando li
os excelentes seminários clínicos de Antonino Ferro na Sociedade Brasi-
leira de Psicanálise de São Paulo (França e Petricciani (orgs.) 1998 e 2003)
e pude perceber  que não era só eu quem cometia esse erro, mas também
a grande maioria dos psicanalistas supervisionados  por Ferro. Não era
essa, entretanto, a postura daquele que me acompanhou durante os meus
dez anos de análise, tendo-se mostrado sempre muito acolhedor e paciente,
considerando o tempo todo as minhas características singulares de ana-
lisando. Nesse caso, sem dúvida nenhuma, a minha inexperiência – de ana-
lista iniciante – era a responsável por todo esse desencontro com a paciente.

De qualquer forma, a sensação de impotência acabou me levan-
do a mudar de direção na condução dessa análise. Um tanto macaco ve-
lho na clínica (ainda que minha experiência fosse, predominantemente,
como psicodramatista), após tantos anos de trabalho, incluindo uma
mudança radical de rumo, eu já me guiava, nesse momento, por um certo
pragmatismo, avesso a qualquer idéia de universalidade. Nietzsche
ensinara-me a crítica radical da noção de verdade e a idéia de que todo
conhecimento é perspectivo e eu aplicava esse perspectivismo à psicanálise:
via as diferentes correntes psicanalíticas como originárias de diferentes
perspectivas ou ângulos de visão e de interpretação da realidade, incluin-
do aí, obviamente, os referenciais epistemológicos adotados.
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Então, comecei a perceber que sempre que eu conseguia emol-
durar as reações emocionais da paciente por acontecimentos da sua histó-
ria de vida, que emergiam por associação livre – e que, quase sempre,
resvalavam pela falta de continência dos pais, a característica intrusiva da
mãe e coisas afins –, a sua angústia se reduzia consideravelmente e ela se
sentia mais compreendida e aceita por mim. Mas, para seguir esse rumo
com alguma consistência teórica, eu teria de me aprofundar em Winnicott,
já que os temas de suas associações livres eram maciçamente
winnicottianos.1  Assim, afinal, por força das circunstâncias, o psicanalis-
ta inglês fazia a sua segunda entrada significativa na minha vida profis-
sional e, de novo, por razões alheias à minha escolha. Só que, agora, a
questão era mais séria, pois se tratava da clínica.

A mudança do ângulo de visão trouxe elucidações significativas
ao caso. Um belo dia em que ela trouxe o dinheiro do pagamento das
sessões num envelope que lhe fora dado pelo pai – que era quem pagava,
muito a contragosto, a sua análise, dada a falta de condições financeiras
do marido –, pude ver no envelope um nome que me chamou a atenção:
Paul. Perguntei-lhe quem era Paul e ela me respondeu ser o apelido pelo
qual o pai a chamava: um nome masculino. Depois disso, veio à tona –
um tanto por rememoração, outro tanto por construção conjunta – o
desejo dos pais de que fosse um bebê homem e a única alternativa exis-
tencial que tivera: tornar-se esse filho homem via falso self, como forma de
ser aceita e amada. Então fez sentido, para mim, o fato de ela se vestir
sempre com roupas masculinas e sonhar com um príncipe encantado que
viesse despertar a sua feminilidade. E ela conseguiu entender por que seus
pais tratavam o seu marido como filho, freqüentemente discutindo com

1 Aí, embora, por um lado, eu tivesse de recorrer a Winnicott – já que o material
psíquico trazido pelas associações livres da paciente me levava a ele, sem nenhuma
sombra de dúvida –, por outro, recuperava o procedimento clássico freudiano de
me guiar pelas associações livres da paciente, método do qual já fora um tanto
quanto afastado pela escola kleiniana (que sempre remete tudo à transferência).
Isso provavelmente tornou-me, como psicanalista, mais aberto e sintônico às ne-
cessidades da paciente.
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ele assuntos que seriam de responsabilidade pessoal dela; ele representava
para eles o filho que ela não pudera ser. Mais do que isso, ela se casara
para dar aos pais o filho que não tinham tido pela via biológica. Mas, com
isso, terminara por perder parte do espaço – já restrito – que ocupava na
família e que nunca fora seu de fato, já que o personagem que representava
nada tinha a ver com o seu verdadeiro self. Também ganhou sentido o fato
de sua mãe se negar sistematicamente a partilhar com ela coisas do uni-
verso feminino, como modista, cabeleireira, etc., como se ela “não preci-
sasse dessas coisas”. Para os pais – e também para si própria –, ela não
podia existir como a mulher que, efetivamente, era. Então, nada na sua
vida fazia sentido e tudo resvalava num grande vazio, expresso na cons-
tante e implacável lamúria que a consumia, sem levá-la a lugar nenhum.

Após essa paciente, vieram outros casos clínicos igualmente sig-
nificativos, e a importância de Winnicott no meu trabalho só fez aumen-
tar cada vez mais. Afinal, talvez, as mudanças de direção mais significati-
vas na nossa vida obedeçam a imperativos de outra ordem, que nada têm
a ver com a razão consciente, mas com uma articulação entre as oportu-
nidades oferecidas pelo acaso e nossos conflitos mais escondidos, quiçá
inconscientes.

De duas coisas tenho certeza: quando abandonei o psicodrama
para me tornar psicanalista, não tive escolha; da mesma forma, quando
passei a dar a Winnicott uma posição central no meu trabalho – deslo-
cando Bion para uma posição lateral –, também não tive escolha. Foram
caminhos impostos a mim como condição de poder continuar exercendo
a minha função clínica com rigor e eficiência.  Entretanto, quando per-
guntei ao meu analista – meio provocativamente – como uma análise
bioniana podia gerar um analista winnicottiano, ele me respondeu que a
função de qualquer análise não é produzir cópias do analista, mas indiví-
duos autônomos, capazes de escolher o seu próprio rumo. Claro que já
sabia disso, mas foi muito importante poder ouvir essa frase dele. Fez-me
lembrar um ditado hassídico, relatado por Martin Buber, que diz mais ou
menos assim: “Sou fiel ao meu mestre; assim como ele abandonou o seu
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mestre, também o abandonei”. Como diria Winnicott – independente-
mente da linha teórica considerada –, um analista acolhedor e não intrusivo
é fundamental e determinante para o bom resultado de qualquer análise.

Uma psicanálise da singularidade

Discorrer sobre as diferenças e semelhanças entre Winnicott e a
tradição psicanalítica que o precedeu e sucedeu – de forma mais substan-
cial e abrangente – constitui uma tarefa trabalhosa que, certamente, es-
capa aos propósitos deste texto. Entretanto, gostaria de ressaltar aquele
que, na minha leitura, constitui o eixo maior em torno do qual gira a sua
psicanálise, tanto de um ponto de vista teórico quanto técnico. Trata-se
de uma sensibilidade especial para olhar e valorizar aquilo que, desde o
nascimento, cada ser humano tem de próprio, singular, inalienavelmente seu.
Nesse sentido, diria que a proposta de Winnicott é a de uma psicanálise da

singularidade.

Para ele, muito antes de o bebê constituir um si próprio, um self
unificado e coeso, ele já se define por um estilo próprio de estar no mundo.
Ou seja, o “próprio” precede o “si”, designado pela maneira peculiar e única

que cada bebê possui de aglutinar uma herança biológica e articulá-la de
forma viva perante aquele ambiente singular que lhe dá sustentação. Esse
“próprio”, inicialmente incipiente, fragmentário, que Winnicott denomi-
na gesto espontâneo ou criatividade (no seu sentido mais primário), indica o
eixo principal que definirá a singularidade daquele ser humano durante
toda a sua vida e, no melhor dos casos, o núcleo de onde ele se desenvol-
verá rumo à maturidade. A interação entre essa criatividade primária do
bebê e o seu ambiente acolhedor produz experiência, a noção mais funda-
mental a todo o pensamento de Winnicott, já que é a partir dela que toda
a sua psicanálise será descrita. Assim ele a descreve na carta a Money-
Kyrle: “A experiência é um trafegar constante na ilusão, uma repetida
procura da interação entre a criatividade e aquilo que o mundo tem a oferecer”
(Winnicott 1987b, p. 38; os itálicos são meus).
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Uma psicanálise da experiência humana em seu devir próprio: esta,
talvez, seja a definição mais sucinta que se poderia dar da obra
winnicottiana, já que todo o sentimento de real que o bebê poderá vir a ter
do mundo e de si próprio tem, necessariamente, de passar por essa zona
da experiência. É por essa razão, penso eu – nenhuma outra –, que
a experiência constitui o ponto de vista central em torno do qual toda a
teoria e a prática winnicottiana gravitam.

Antes dele, nenhum outro psicanalista havia assumido esse ân-
gulo de visão de forma tão radical e isso produz, obviamente, conseqüên-
cias também radicais. Por exemplo, a famosa querela entre winnicottianos
e freudianos sobre a existência ou não da sexualidade desde o início da
vida. Para alguém que assume a experiência como ponto de passagem
necessário à constituição de qualquer realidade psíquica, não tem sentido
falar em sexualidade como uma entidade própria, pois ela só será, de fato,
sexualidade, no sentido real do termo, quando se constituir enquanto tal
na zona de experiência. A “sexualidade” inferida pelo observador externo,
ao ver o bebê sugar o dedo na ausência da mãe, não tem valor para
Winnicott, é pura especulação teórica se o bebê não a experienciar en-
quanto tal. Falando das “forças do id”, Winnicott comenta:

Inicialmente, elas são externas ao infante. Na saúde, o id é agregado a serviço do ego
e o ego torna-se senhor dele, de tal forma que as satisfações do id vêm fortalecer
o ego. Isso, entretanto, é uma conquista do desenvolvimento saudável e, na in-
fância, há muitas variantes que dependem do relativo fracasso nessa conquista.
Na doença/saúde da infância, conquistas dessa espécie são minimamente atingi-
das ou podem ser obtidas e perdidas. Na psicose infantil (ou esquizofrenia), o id
permanece relativa ou totalmente “externo” ao ego, e as satisfações do id perma-
necem físicas, tendo como efeito ameaçar a estrutura egóica, até que defesas de
qualidade psicótica sejam organizadas. (Winnicott 1960, p. 40; os itálicos são
meus)

De forma análoga, num indivíduo de falso self, o id também não
é apropriado pelo ego, na medida em que as pulsões eróticas não chegam
a ser registradas, enquanto tais, pelo self verdadeiro; portanto, não podem
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constituir experiência. Permanecem, no nível do falso self, como sensações
ou atos, ora reduzidos a uma dimensão puramente física, destituída de
qualquer sentido emocional, ora capturados por mecanismos mais pri-
mários e básicos na história do desenvolvimento infantil. Portanto, o que
se poderia chamar, aí, de “sexualidade”, de fato não o é, no sentido real do
termo. Considere, por exemplo, uma paciente que atendo, cujo eixo de
existência é o falso self. Em momentos de extrema angústia, busca rela-
ções “sexuais” com parceiros diversos: “É uma forma d’eu me sentir viva,
existindo, de não me dissolver no nada”, ela me diz. Ou seja, quando se
sente ameaçada de cair num grande vazio, usa dessa forma de contato
corporal para recompor a sua presença no mundo, buscando o contato
“sexual” como uma forma de holding/handling. Qualquer insistência psi-
canalítica em interpretar esses atos como busca de prazer pode significar
esticar o sentido desse conceito até um ponto em que ele já não significa
mais nada.

Do mesmo modo, a noção de pulsão de morte, diante do critério
experiência, só pode ser algo destituído de sentido. A idéia de um impulso
que tenda à redução do nível de excitação do organismo a zero, em dire-
ção ao inorgânico (essa é a definição freudiana do conceito), não é algo
passível de experiência; é um puro constructo teórico. Todos já experi-
mentaram, na vida, impulsos agressivos e destrutivos, depressões de al-
guma índole ou mesmo experiências compulsivas e repetitivas, mas elas
não definem, por princípio, nenhuma pulsão de morte, concebida em
termos assim expressos.

O que Freud chamou de compulsão à repetição – e de onde
deduziu a pulsão de morte – aparece freqüentemente na clínica
winnicottiana sob a forma de regressões a um estado de dependência, que se
produzem de maneira espontânea, num movimento de resgate de acon-
tecimentos arcaicos da história de vida, a fim de fazê-los passar pela área
de experiência. Ou seja, para Winnicott, não se trata, aí, de repetições
compulsivas que visariam à descarga da angústia gerada por um trauma
irrepresentável, nem tampouco da tentativa de produzir ligações psíqui-
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cas, transformando a energia livre (que transita sob a forma de angústia)
em energia ligada – como queria o Freud de Além do princípio do prazer.
Repete-se o acontecimento simplesmente para criar uma segunda, tercei-
ra, quarta... enésima chance de – sob condições ambientais mais propí-
cias – esse acontecimento  vir a se tornar experiência.2

Essas são algumas das conseqüências radicais, no plano teórico,
da centralidade que ocupa a noção de experiência na psicanálise de
Winnicott. Mas já ouvi psicanalistas freudianos negarem-lhe a condição
de psicanalista, em função dessas querelas. É preciso entender, entretan-
to, que cada produção teórica – filosófica ou científica – se assenta na
perspectiva da qual parte e nos pressupostos que essa perspectiva implica.
Seria frutífero, então, mais do que uma guerra para saber quem detém “A
Verdade”, procurar explorar as conseqüências desses diferentes pontos de
partida em cada produção teórica, avaliando as vantagens e desvantagens
dos mesmos. Mas essa é uma questão longa e complexa que, infelizmen-
te, não pretendo desenvolver aqui, porque fugiria aos propósitos deste
texto.

Segundo Winnicott, a zona de experiência, centrada na criatividade
primária do bebê, necessita de sustentação e continência por parte do am-
biente, que constitui a contraparte fundamental para que ela possa operar
enquanto tal. Também aí a sua postulação é radical: é preciso que a
criatividade do bebê possa ser exercida e tome forma dentro do espaço total

que engloba e garante a sua existência, ou seja, na relação indiferenciada
mãe-bebê, acontecendo numa continuidade de ser que abrange o bebê e seu
ego auxiliar. Garantir essa continuidade de ser e velar pelo seu não rompi-

2 Antes de Winnicott, Ferenczi já intuíra esse sentido clínico daquilo que Freud de-
nominara compulsão à repetição, chamando a atenção para a importância curativa
das regressões em análise, enquanto possibilidade de repetição do trauma, numa
relação humana mais continente e capaz de facilitar a significação e elaboração do
mesmo. Chegou-se mesmo a encontrar, dentre os fragmentos finais de Ferenczi
(não publicados em vida), uma frase negando a existência das pulsões de morte.
Entretanto, por várias circunstâncias, ele permaneceu, em grande parte, prisionei-
ro da metapsicologia freudiana. Caberia a Winnicott dar um passo além.
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mento é tarefa da mãe suficientemente boa, ao oferecer ao bebê os objetos na
hora e da forma que ele os necessita e fazê-lo acreditar que é ele quem os
cria, numa ilusão de onipotência. Essa, aliás, é apenas uma maneira bastante
aproximada de descrever o acontecimento, já que, nesse estágio, nem se-
quer existe esse “ele” capaz de criar os objetos; melhor seria dizer que eles
aparecem quase magicamente, como se o bebê fosse capaz de se
metamorfosear no próprio objeto no momento em que necessita dele. Se
pensarmos no intervalo que separa o corpo agitado do bebê faminto até
encontrar o seio e começar a sugá-lo, torna-se fácil entender que ele existe
primeiramente como essa “busca voraz de seio” e, já no momento seguinte,
como esse puro “sugar”, identificado a esse leite que entra pela sua boca e
elimina aquela urgência inominável que o consumia até então. O intervalo
de tempo entre um estado e outro necessita ter uma duração suficientemente

responsiva aos movimentos de busca do bebê para garantir a sua continui-
dade de ser. Isso para que, com o passar do tempo, essa continuidade possa
ser temperada pelas descontinuidades e a mãe venha, paulatinamente, a
frustrar o bebê, ajudando-o no amadurecimento necessário à vida.

Já ouvi muitos perguntarem o porquê de ser tão necessária a
preservação dessa continuidade de ser, formada pelo bebê e pelos cuida-
dos da mãe provedora. Sempre respondo que a continuidade define a
forma de o infante recém-nascido estar no mundo. Quando Winnicott diz
que um bebê não existe sozinho, mas somente acolhido e sustentado pela
mãe – ou alguém que exerça as suas funções –, é precisamente isso que quer
dizer: que o bebê experimenta a mãe e seus cuidados como parte do seu
existir. Romper a continuidade de ser do bebê significa, pois, privá-lo de
uma parte do seu espaço vital. Seria como romper a casca do ovo de um
pintinho num período em que ele ainda se encontra em plena formação.

Também causa muitos mal-entendidos a noção de mãe suficiente-

mente boa, em grande parte porque, por algum motivo, normalmente se
retém da expressão as palavras “mãe” e “boa” e se elide aquela que as une:
“suficientemente”. Trata-se de um conceito puramente operacional, em
que essa noção de suficiência define justamente um limite, inteiramente
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singular e variável, não só para cada relação mãe-bebê, mas ainda para
uma mesma relação ao longo do tempo. Evidentemente, uma mãe sufi-
cientemente boa, como a própria expressão diz, não é uma mãe absoluta-

mente boa, sem falhas. Pode parecer que estou falando o óbvio, chovendo
no molhado, mas é assim que, grande parte das vezes, a noção é compre-
endida, especialmente por leigos. Para além do limite definido pelo ter-
mo suficientemente, encontra-se a preservação da continuidade do ser e a
saúde psíquica. Winnicott enfatiza que, nesse nível de suficiência, as
impingidelas (impingements) sofridas pelo bebê por parte de seu meio am-
biente não chegam a ter um efeito patogênico, podendo ser concentradas
e incorporadas pela sua zona de onipotência e sentidas como projeções
suas, no sentido descritivo e dinâmico (e não metapsicológico) do termo.
Portanto, não chegam a interromper a continuidade de ser do bebê
(Winnicott 1960c, p. 46). Aquém desse limite, entretanto, estão as ago-
nias impensáveis e as defesas que se criam para evitá-las.3

Um outro aspecto que gostaria de salientar é a idéia winnicottiana
de que a criatividade do bebê tem de poder ser exercida desde o absoluto

início para se desenvolver e continuar ao longo do tempo, conquistando,
mais adiante, a zona do espaço potencial. Ou seja, se a vida do bebê não
encontra espaço para se expandir criativamente – e, no início, esse espaço
inclui necessariamente a mãe –, essa qualidade do próprio, singular, único que
define o ser do bebê, e que mais adiante iria formar um self unificado e
criador, definha e se esconde; para protegê-la, produz-se um falso self. Isso
significa que a vida desabrochante não tolera malabarismos e subterfú-
gios: quando não pode exercer a sua pujança criadora num nível mínimo
de suficiência, recolhe-se à espera de algum momento posterior em que
isso seja possível; ela não se realiza com meias medidas, já que viver não
equivale, em momento nenhum, a sobreviver.

3 Winnicott define como agonias impensáveis: retornar a um estado de não integração;
cair para sempre num vazio sem fundo; o estranhamento em relação ao próprio
corpo, sentido como não próprio; a perda do sentido de realidade; a perda da capa-
cidade de relacionar-se com objetos; o completo isolamento, sem qualquer forma
de comunicação.
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Penso que toda a psicanálise de Winnicott define-se, do início
ao fim, tanto em termos teóricos quanto técnicos, pela busca desse cará-
ter singular, único, que define cada ser humano em cada estágio de vida e
que se realiza através da experiência humana em seu devir próprio.

Uma clínica da experiência

De forma análoga à teoria, a análise winnicottiana define-se
eminentemente como uma clínica da experiência. Mas o que significa isso
na prática? Significa precisamente que o valor terapêutico do processo
analítico reside na possibilidade de oferecer ao analisando a chance de
uma segunda vez, retomando processos traumatogênicos congelados no
tempo e, então, paulatinamente, ir tornando as defesas desnecessárias e
abrindo espaço à emergência da criatividade que elas encobrem. Em ou-
tros termos, poder, através da transferência, refazer analiticamente cami-
nhos passados, possibilitando a passagem pela área da experiência de acon-
tecimentos essenciais ao amadurecimento, que dela ficaram clivados na
história original. Com isso – especialmente nos casos-limites – possibili-
tar ao self verdadeiro vir a ter uma existência real. Para tanto, é conhecida
de todos a importância que Winnicott atribuía à regressão a um estado
de dependência, ao longo do processo analítico, como forma de realizar
essas retomadas.

Tudo isso pode parecer, à primeira vista, muito claro e cristali-
no. Mas tenho percebido – em discussão com vários colegas – que as
compreensões sobre esses processos estão muito longe de um consenso.
Por isso, gostaria de caminhar um pouco mais nessa busca de discrimina-
ção, usando, para tanto, de um recurso de contraste com uma outra pro-
posta psicanalítica, não-winnicottiana. Para isso, terei de realizar um des-
vio de rota, para, em seguida, retornar ao meu tema original.
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Desvio de rota: uma clínica de casos-limites neofreudiana

Tomemos, por exemplo, a psicanálise dos casos-limites, um tema
extremamente atual, ao qual muitos psicanalistas, de diferentes corren-
tes, têm se dedicado.

Algumas vertentes pós-freudianas de origem francesa, embora
reconhecendo o caráter eminentemente traumatogênico dos casos difí-
ceis, propõem, no nível da técnica, uma ação eminentemente
interpretativa/construtiva por parte do psicanalista, entendendo a pato-
logia desses casos como falhas de simbolização a serem supridas via análi-
se. No nível etiológico falam, também, de marcas de um outro (geral-
mente a mãe) introduzidas à força no bebê; marcas – geralmente – não
apropriadas nem simbolizadas por esse outro que as impinge, o que signi-
fica que esse processo se dá num nível basicamente irrepresentável e
transgeracional, ou seja, que essa mãe – quando bebê – teria sofrido algu-
ma violência do mesmo gênero. Trata-se, pois, sempre, de intrusões sofri-
das pelo bebê, coagido a abrigar elementos estranhos: marcas de um ou-
tro, sem inscrição no registro simbólico. Embora a descrição tenha carac-
terísticas peculiares – calcadas numa metapsicologia freudo-lacaniana –,
poderia até nos evocar, num primeiro momento, a mãe intrusiva descrita
por Winnicott, que produz como reação do bebê a formação de um
falso self.4

4 Exemplos desse tipo de proposta neofreudiana encontram-se, por exemplo, nos
livros de René Roussillon (1999 e 2001) ou no artigo de Marta Rezende Cardoso
(2006). É nesse último texto, entretanto, que quero concentrar as minhas referên-
cias, já que foi a sua leitura – quando ele ainda estava em fase de revisão e foi
discutido num grupo do qual ambos participávamos – que, parcialmente, mobili-
zou a escritura do presente artigo, justamente por perceber o quanto a proposta de
Winnicott – que é citado no artigo de Marta, como se pudesse se encaixar nessa sua
visão de clínica – diverge fundamentalmente da mesma. A citação de Winnicott
ocorre quando Marta fala da destrutividade do analisando tipo estado-limite: “A
destrutividade, que será atuada pela insistência de certas figuras do ‘mal’, figuras da
violência pulsional, da pulsão de morte, tende a sobrepujar os processos de sim-
bolização, fazendo com que o foco da interpretação tenha que se dirigir mais para o
problema da utilização do objeto (de acordo com o que Winnicott desenvolveu...)”
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No entanto, pela descrição de algumas das propostas psicanalí-
ticas que se seguem, podemos facilmente perceber as diferenças radicais
que articulam ambas as concepções. Pois, nesse tipo de concepção
neofreudiana, a análise geralmente visa a propiciar ao sujeito a ligação,
apropriação e simbolização dessas marcas, desses fragmentos do outro
que atravessam a sua subjetividade como corpos estranhos. Isso por uma
razão muito simples: porque se avalia que, nesses casos, só existem duas
possibilidades para o analisando. Uma delas é repetir compulsivamente o
acontecimento traumático da imposição das marcas, através da pulsão de
morte, numa tentativa desesperada de – através da repetição compulsiva
– descarregar parte da angústia produzida e conseguir dar às marcas uma
representação possível, capaz de ligá-las ao interior das redes associativas
mnemônicas que compõem o psiquismo. Outra possibilidade – menos
traumática – de realizar essa tarefa de ligação das marcas seria pelo pro-
cesso psicanalítico, ao favorecer a sua simbolização e apropriação. Em
ambos os casos, essa ligação garantiria às marcas e às experiências a elas
associadas um lugar psíquico possível, na forma de memória: parte inalienável
da própria história e do próprio psiquismo.

Essa interpretação segue à risca a idéia – bastante difundida
pelas psicanálises pós-freudianas de linha francesa – de que a própria se-
xualidade do bebê lhe é transmitida pela mãe quando, de alguma forma,
marca o seu corpo com seu manuseio, eivado de eroticidade. Aí, pois, a
mãe não é concebida como um ego auxiliar do filho, capaz de identificar-
se com ele e adaptar-se às suas necessidades num nível suficientemente bom,

funcionando fundamentalmente como um eixo de sustentação, capaz de abrir
espaço à criatividade originária do bebê. Ela é pensada como alteridade

radical, cujo contato com o filho é sempre traumatizante, introduzindo

(op. cit., p. 16). Ora, o que Winnicott desenvolveu como relação do uso do objeto, em
primeiro lugar, nada tem a ver com vicissitudes da pulsão de morte (já que ele nem
mesmo aceitava o uso dessa noção). Mas, para além dessa questão, pretendo mos-
trar – ao longo do artigo – que Winnicott é totalmente avesso a essa concepção de
clínica dos estados-limites, proposta por Marta.
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nele necessariamente algo de não-próprio. Mais do isso: esse seu ato de
marcar o corpo do bebê é visto como fundamental e importante, já que é
introdutor da sexualidade. Pressupõe-se que, se as marcas maternas fo-
rem elementos simbolizados – ou seja, passíveis de representação, ainda
que a imposição delas se dê num nível inconsciente –, provocarão um
efeito menos patogênico já que, enquanto inscrições inconscientes, podem
potencialmente gerar representação consciente. Nesses casos – em vez de
marcas, fala-se de traços ou sinais, aludindo à inscrição destas no registro
simbólico.5

Nessa vertente teórica, quando o bebê é marcado por elementos
não apropriados e simbolizados pela mãe, caberá a ele, ao longo da vida,
dar continuidade à tarefa materna não realizada: a apropriação e
simbolização dos elementos sem representação que articulam o seu
psiquismo como corpos estranhos. Temos, então, aí, grosso modo – nesse
tipo de concepção –, a caracterização de um paciente-limite.

Dentre as ferramentas clínicas – criadas com a finalidade de
ajudar o analisando a simbolizar essas marcas patogênicas e apropriar-se
delas – encontramos, em geral, propostas de novas formas de interpreta-
ção ou de construção psicanalíticas. A tarefa aí é vista como bem mais
complexa do que a que implica pacientes neuróticos, já que as marcas –
estando fora do registro simbólico – não se encontram recalcadas, nem
retornam por formações de compromisso, como no caso dos histéricos e
obsessivos. Marta Rezende Cardoso discute, por exemplo, a criação, na
sessão analítica, de novos traços – “invenção de fantasias” – capazes de
operar como representações-palavras e promover a simbolização das mar-
cas, que operariam, então, na qualidade de representações-coisas (o ana-
lista funcionando, aí, como metteur em scène e incitando o analisando a essa
“invenção de fantasias”). Outro recurso proposto por ela é tentar captar –
na “lateralidade” do discurso do paciente – índices, pequenos detalhes
fora de circuito, que possam ressurgir na memória do sujeito e funcionar

5 Serge Leclaire (1968), por exemplo, chama a esses sinais de letras.
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como elementos capazes de compor uma cena, apta também a promover
a ligação dos elementos não simbolizados.6  Esses são apenas dois dos
recursos propostos, tomados aqui à guisa de exemplo, mas eles sinalizam
a direção dos esforços aí empreendidos: trata-se de criar narrativas inclusi-

vas, capazes de, em algum momento, envolver as marcas e dar-lhes repre-
sentação possível, criando-lhes um lugar psíquico.

Não pretendo me alongar, aqui, mais do que isso, no
detalhamento dessa concepção, embora reconheça que a descrição aqui
realizada é bastante sintética e está longe a fazer jus à sua complexidade,
enquanto tal. Entretanto, detalhá-la mais fugiria totalmente aos propósi-
tos deste texto, já que minha intenção é simplesmente usá-la como con-
traste, a fim de poder discriminar melhor a clínica winnicottiana.

De volta à clínica winnicottiana

Em primeiro lugar, para Winnicott, a questão clínica jamais
seria a apropriação e simbolização de marcas alheias, inclusive porque o
que delas possa existir na composição de um falso self não constitui nem
deverá vir a constituir o cerne do si-próprio que busca expressão e forma
numa análise. Em termos winnicottianos, a patologia dos casos-limites
constitui-se, justamente, pelo fato de características alheias terem sido
“apropriadas” mais do que o devido, quer dizer, assumidas no lugar do
próprio – ainda que como camuflagem defensiva. Isso não teria acontecido
se o ambiente tivesse sido continente e responsivo à criatividade original
do bebê, num nível suficientemente bom, ou, noutros termos, se a mãe tives-
se tido uma saúde mental suficiente boa para os cuidados do pequeno
infante. Para Winnicott, o que define essas marcas do outro, desde sem-
pre, é o caráter alheio, não-próprio, que, ao incidir de forma intrusiva na
constituição psíquica do bebê além de um certo limite, rompe a continui-
dade de ser desse bebê e produz – como reação – a ocultação do que é
genuinamente próprio pela produção de um falso self.

6 Essas propostas encontram-se no texto citado, pp. 17-18.
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A sua proposta analítica é, pois, condizente com essa forma de
compreensão: através de uma relação terapêutica de suporte – capaz de
abrir espaço a regressões sucessivas do paciente –, tornar, paulatinamen-
te, desnecessária a função defensiva do falso self, para que o self verdadeiro –
a singularidade do analisando – possa emergir e ir tomando forma,
relativizando o falso self e relegando-o à posição funcional de mediação
com o mundo social. Esse é um processo eminentemente experiencial, no
qual a questão primeira não é ligar nada, nem simbolizar nada, pelo me-
nos por princípio. Trata-se – volto a repetir – de fazer passar pela área de
experiência – portanto, da criatividade originária – acontecimentos funda-
mentais ao processo de amadurecimento, que dela ficaram cindidos por
falhas ambientais. Então, através disso, possibilitar que o self verdadeiro
possa – no seu tempo e na sua forma próprios – vir a registrar esses acon-
tecimentos e deles se apropriar paulatinamente. Sem dúvida, novos pro-
cessos de simbolização tenderão a ocorrer como conseqüência da experiên-

cia, que se processa em grande parte no espaço potencial e, ao retomar
situações traumáticas congeladas, tende a promover a rememoração das
mesmas e a emergência dos afetos aí gerados, fazendo grande parte disso
tudo passar pela linguagem. Ou seja, a simbolização aí é conseqüência, não
finalidade. Isso é importante sublinhar, porque, para Winnicott, proces-
sos de simbolização que não passem pela área de experiência, numa aná-
lise, são vistos não só como antiterapêuticos, mas também como
patogênicos.

Por razões análogas, não se trata, no nível da função analítica,
de fazer proliferar novos recursos interpretativos ou de construção, capa-
zes de promover narrativas inclusivas – conjuntos de representações-palavras

– para dar forma a marcas indizíveis. A psicanálise winnicottiana é avessa
à noção de representação, pelo menos no que se refere aos estágios primor-
diais do amadurecimento, com os quais efetivamente tratamos na psica-
nálise dos casos-limites. A função básica do analista será, aí, a de sustenta-

ção do processo, muitas vezes organizando e fornecendo algum contorno
provisório para o universo cindido – e, às vezes, caótico – do analisando,
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mas com muito cuidado com a função interpretativa e/ou construtiva
para não repetir a intrusividade do ambiente originário.

Não se trata, evidentemente, de negar o valor terapêutico da
interpretação ou da construção psicanalíticas, quando usadas de forma
cuidadosa, criteriosa e sintônica com o paciente, mas de estar atento ao
caráter de intrusividade que possam ter, em momentos cruciais da análi-
se, quando tratamos um paciente-limite. Winnicott, mesmo quando cui-
dava de pacientes normais/neuróticos, dava uma importância muito grande
à sustentação do processo analítico, dando tempo para que o paciente pu-
desse, no seu tempo próprio, ir elaborando os impasses e abrindo cami-
nho ao devir e evitando qualquer processo interpretante de decodificação
simbólica, realizado sem a sustentação necessária. Tome-se como exemplo
o tratamento da pequena Piggle (Winnicott 1977), em que o holding

estava sempre em primeiro lugar, ao longo do brincar, só dando lugar a
alguma interpretação em momentos em que funcionasse como explicitação
de algo que a menina já estivesse ela mesma formulando, no seu tempo
próprio. Aí Winnicott assumia, o tempo todo, uma função de suporte, o
que implicava, muitas vezes, encarnar ele próprio, no jogo, partes
projetadas e não assumidas pela menina e permanecer nelas, sem forçar

qualquer interpretação introjetiva, dando tempo para que Piggle pudesse
amadurecer e estar pronta para, espontaneamente, incluí-las no seu self.
Ou seja, era o processo de experiência da menina, com a sua temporalidade
própria, que comandava o processo analítico, o tempo todo.

Quando tratamos de pacientes-limites, o cuidado com as inter-
pretações e construções têm que ser ainda maiores. Nesse contexto, um
analista bioniano um pouco mais afoito, certo de estar cumprindo a fun-
ção fundamental de rêverie e devolvendo identificações projetivas devida-
mente elaboradas para o seu paciente, corre um grande risco de caminhar
na frente do processo e ser altamente nocivo ao desenrolar deste como
um todo.
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À guisa de conclusão

Não quero concluir este texto dando a falsa impressão de que
sou um psicanalista winnicottiano ortodoxo, mesmo porque nada estaria
mais longe da verdade. Infelizmente – ou felizmente, sei lá –, tenho uma
índole eminentemente nômade, o que me leva a usar as teorias e técnicas
como abrigos sempre provisórios, até que surja uma nova necessidade de
caminhar e de me deslocar. Ou, se usarmos aí a metáfora de um rio, diria
que faz parte da navegação sair de dentro das águas, com uma certa fre-
qüência, para mudar de perspectiva e tomar distância crítica. Como afir-
ma J. B. Pontalis: “Não recuso as teorias. Prefiro navegar nas suas mar-
gens” (2002, p. 86).

No entanto, acho importante estabelecer distinções rigorosas,
como a que tentei realizar anteriormente, pois penso que elas são funda-
mentais sempre que se necessita escolher direções a seguir no âmbito da
clínica. É preciso saber para onde se caminha e as possíveis conseqüências
desse caminhar, pelo menos para dar alguma segurança aos nossos pa-
cientes, ainda que essa segurança seja sempre precária numa profissão em
que se está sempre a andar sobre ovos.

De qualquer forma, tenho de reconhecer que, principalmente
quando tenho pela frente pacientes difíceis, a perspectiva winnicottiana
tem se revelado a mais frutífera e a mais promissora. Uma paciente de
quem já falei aqui (que constituiu o seu eixo de existência no falso self) e
que venho acompanhando há cerca de seis anos, numa freqüência de três
ou quatro sessões semanais (em diferentes períodos), disse-me outro dia:
“Quando encontro amigas da infância e conversamos, rememorando
situações de jogo, situações em que estávamos juntas e, segundo elas,
expressando emoções intensas, elas acabam sempre ficando muito sur-
presas – e eu muito envergonhada –, porque nunca me lembro de nada.
É como se as lembranças não grudassem em mim, como se não houvesse
cola capaz de fazê-las grudar em mim”.  Numa outra sessão, do mesmo
período, concluiu: “Até agora eu só tinha pré-história; sinto que, agora,
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estou começando a criar uma história”. Nesse tipo de processo, sei que
estou trabalhando, na maior parte do tempo, no âmbito da pré-história:
esse período com muito poucos registros ou marcas pessoais, em que a
vida resvala num vazio, incapaz de encontrar sentido e realidade.

Com pacientes neuróticos – e eles existem, sem dúvida alguma –
sinto-me mais à vontade com a minha índole infiel; embora a postura
geral analítica ainda seja winnicottiana, posso namorar Freud, Ferenczi,
Klein, Bion, Green, Ogden, aproveitando o que cada um deles pode me
oferecer de melhor, em momentos diferentes. Não me sinto embaralhado
com perspectivas teóricas tão diversas; para mim, é um exercício alta-
mente produtivo exercitar-me nos diferentes olhares, nas diferentes pers-
pectivas de análise: quando estou em sessão, elas se fazem espontanea-
mente em mim; quando paro para refletir sobre os meus casos, transfor-
mo isso num exercício intelectual enriquecedor.

Também não me sinto um psicanalista eclético, pois sei que a
consistência do meu caminhar não me é dada de fora, mas conquistada de
dentro, através de um caminho árduo, construído passo a passo.
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