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Le féminin et la différence des sexes

Rajaa Stitou*

Résumé 
L’être féminin ou masculin n’est pas seulement une affaire d’anatomie ou 

de biologie. Il est lié à la subjectivité, mais il porte aussi la marque d’une culture. 
Les rites et les mythes collectifs dont la fonction est de donner du sens à l’énigme 
du féminin et à ce qui différencie les sexes en témoignent avec force. Or que 
deviennent ces rites, dans lesquels chaque sujet s’implique singulièrement, face 
aux mutations culturelles? La pratique clinique auprès de sujets immigrés, con-
frontés à un monde nouveau, qui n’abrite plus les mêmes rites et les mêmes 
ancrages symboliques, est riche en enseignements. Je chercherai à démontrer, 
en prenant appui sur mon expérience orientée par la psychanalyse et basée sur 
l’écoute du sujet dans son articulation au lien social, que ces transformations 
de repères ne sont pas sans répercussions subjectives, surtout lorsque le sujet ne 
se réfère pas à d’autres repères ou modèles identificatoires lui permettant de se 
reconnaître dans sa condition d’être sexué et d’accepter sa différence.

Mots-clés: féminin; différence des sexes; subjectivité; mutations culturelles.

Resumo
Ser homem ou mulher não é apenas uma questão de anatomia ou biologia. 

Ela está relacionada com a subjetividade, mas também traz a marca de uma cul-
tura. Testemunha disso são os rituais e mitos coletivos, cuja função é dar sentido ao 
mistério das mulheres e ao que diferencia os sexos. Mas o que acontece a estes ritos, 
nos quais cada sujeito está envolvido particularmente, face às mudanças culturais? 
A prática clínica com sujeitos imigrantes, confrontados a um mundo novo que já 
não oferece os mesmos ritos e as mesmas âncoras simbólicas, é instrutiva. Tentaremos 
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mostrar, com base na experiência orientada pela psicanálise e baseada na escuta 
do sujeito em sua articulação com o laço social, que essas transformações trazem 
repercussões subjetivas, sobretudo quando o sujeito não se refere a outras referências 
ou modelos identificatórios que lhe permitam se reconhecer em sua condição de ser 
sexuado e aceitar suas diferenças.

Palavras-chave: sexo feminino; diferença de gênero; subjetividade; mudança 
cultural.

Abstract
Femininity and the difference between the sexes

Femininity and the difference between the sexes are examined in their relation-
ship to subjectivity and to cultural constructions, the forms of which change depending 
on the time and place. These constructions, which each subject must appropriate in 
a singular way and according to his or her own history, represent a certain necessity. 
They allow us to give meaning to the enigma of sex. However, they can also expose us 
to the risks of a subjective collapse when they become detached from their symbolic sup-
port. I will try to show, relying on my experience oriented by psychoanalysis and based 
on listening the subject in his articulation of the social link that these transformations 
are not without subjective consequences, especially when the subject does not refer 
other benchmarks or role models that allow to recognize his status as a sexual being 
and to accept their differences.

Keywords: femininity; difference between the sexes; subjectivity; cultural 
change.

Resumen 
Lo femenino y las diferencias de género

Ser hombre o mujer no es sólo una cuestión de anatomía o biología. Está 
relacionado a la subjetividad, pero también lleva la marca de una cultura. Los 
rituales y mitos colectivos cuya función es dar sentido al misterio de la mujer y a 
lo que diferencia los sexos lo han demostrado vívidamente. Sin embargo ¿qué les 
ocurre a estos ritos, en los que cada sujeto está implicado singularmente, frente a 
los cambios culturales? La práctica clínica ejercida con sujetos inmigrantes, que se 
enfrentan a un mundo nuevo, un mundo que ya no les ofrece los mismos ritos ni 
los mismos anclajes simbólicos, es instructivo. Voy a tratar de demostrar, a partir 
de mi experiencia orientada por el psicoanálisis y basada en la escucha del sujeto 
en su articulación con el vínculo social, que esas transformaciones de anclajes tiene 
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repercusiones subjetivas, especialmente cuando el sujeto no se refiere a otros anclajes 
o modelos de identificación que le permitirían reconocerse en su condición de ser 
sexuado y aceptar su diferencia.

Palabras clave:  femenino; diferencias de género; subjetividad; cambios 
culturales.

Introduction

En inscrivant la sexualité au cœur de la vie psychique, Freud l’a référée 
à une faille subjective qui concerne chaque sujet quant à son rapport au désir 
et à l’inconscient. Cette faille, c’est ce qui fait qu’aucune réponse, aucun savoir 
assuré ne peut épuiser la question: qu’est-ce qu’un homme? Qu’est-ce qu’une 
femme? La réponse à cette question ne peut se faire qu’à travers le langage, mais 
le langage rate à tout dire. Les mots eux-mêmes contiennent du manque et ne 
peuvent correspondre totalement aux choses qu’ils désignent. D’un point de vue 
psychanalytique, l’être féminin ou masculin n’est donc pas seulement une affaire 
d’anatomie ou de biologie. Cela relève d’une assomption subjective qui prend 
appui sur la culture, en passant par le langage mais sans y être réductible. En effet, 
toutes les cultures donnent un statut au féminin et au masculin. Ces construc-
tions socioculturelles sont nécessaires, mais elles ne peuvent se comprendre sans la 
prise en compte de cette autre dimension évoquée plus haut, à savoir cette faille, 
cette incomplétude. Celle-ci est à la base de toute subjectivité, et fait qu’en ren-
contrant son désir, le sujet parlant rencontre son manque, en lui-même d’abord et 
dans son rapport à l’autre1. La différence des sexes, qui renvoie à la différence tout 
court et sans laquelle aucun lien social n’est possible, ne peut être appréhendable 
qu’à partir de ce manque.

Si la “libido est d’essence masculine”, comme l’énonce Freud (1923/1969, 
p. 114), nous pouvons d’emblée souligner que l’énigme, chez l’homme ou la 
femme, est toujours féminine. Ce qui distingue l’un et l’autre sexe, c’est la ma-
nière de se positionner par rapport à cette énigme qui constitue la part rebelle, 
insoumise aux lois du langage, et qui touche chacun dans son mode de jouis-
sance. C’est pourquoi Lacan affirme que “pas tout du féminin est inscrit dans la 
fonction phallique” (1972-73/1975, p.67). Selon cet auteur, le “phallus”, qui est 
avant tout à entendre dans sa dimension signifiante, c’est-à-dire en référence aux 
lois de l’énonciation et du langage, n’a pas d’équivalent dans l’autre sexe. Le sexe 
féminin ayant un caractère de vide, comporte une part réelle, non symbolisable 
qui échappe à la fonction phallique.
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Cette énigme, cette part innommable du féminin, sur laquelle Lacan met 
l’accent et que Freud (1932) lui-même a fini par qualifier de “continent noir”, a 
toujours suscité des questions depuis le début indatable de la réflexion humaine. 
Elle n’a cessé d’être suppléée par des fictions. Les rites et les mythes collectifs, tout 
comme ceux, individuels, du névrosé, ne sont d’ailleurs rien d’autre que des inter-
rogations sur ce qu’est une femme, un homme, des interrogations sur le sexe, sur 
la mort…

Or qu’en est-il de cette énigme face aux mutations culturelles, lorsque les 
repères qui permettent au sujet de donner du sens au féminin et au masculin se 
transforment? La pratique clinique auprès de sujets immigrés, confrontés à un 
monde nouveau, qui n’abrite plus les mêmes rites et les mêmes ancrages symbol-
iques, est riche en enseignements. Je chercherai à démontrer, en prenant appui 
sur ma pratique orientée par la psychanalyse et basée sur l’écoute du sujet dans 
son articulation au lien social, que ces transformations de repères ne sont pas 
sans répercussions subjectives. Elles entrent en résonance avec les remaniements 
psychiques. L’expérience montre en effet que l’énigme du féminin et du rapport 
à l’Autre sexe se réactualise avec acuité dans les moments de passage (grandir, 
devenir femme, mère, etc.) qui rappellent à chacun son incomplétude et sa con-
dition d’être sexué. Cette épreuve peut concerner tout sujet, quelle que soit son 
appartenance culturelle, mais elle se redouble dans le contexte de l’immigration 
et peut exposer à des risques de défaillance lorsqu’aucun étayage symbolique ne 
vient border l’angoisse qu’elle génère. 

Cette angoisse nécessite pour être apaisée un appel au mythe, à une fic-
tion, afin de se préserver contre l’insoutenable du réel. Les voies d’accès au désir 
et à la parole peuvent ainsi s’ouvrir de nouveau. Mais les rites et les fictions qui 
en découlent sont parfois abandonnés en terre d’accueil ou alors reproduits mais 
non transmis, c’est-à-dire qu’ils se réduisent à des usages déconnectés de leur va-
leur symbolique. Ils ne sont pas accompagnés de récits et de mise en sens. C’est 
ce qui m’a été donné d’entendre chez certains sujets immigrés dont la souffrance, 
comme nous le verrons, met en jeu le rapport problématique à l’identité sexuée 
et à l’énigme du féminin.

Pour mieux comprendre cette problématique, je propose de prendre en 
compte dans un premier temps ce qui sous-tend la fonction des rites et les res-
sources mises en œuvre dans certaines cultures (Afrique, Maghreb) pour gérer le 
rapport à l’énigme du sexe et accompagner collectivement chaque sujet dans son 
devenir féminin et masculin. Dans un second temps, nous nous intéresserons au 
devenir de ces rites en terre étrangère ainsi qu’aux incidences cliniques qui leur 
sont liées.
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La fonction du rite face à l’énigme du féminin et du sexuel

La plupart des travaux consacrés à la dimension du rite (anthropologi-
que, sociologique ou psychologique), à commencer par ceux de Lévi-Strauss 
(1958/1995), sont d’accord pour dire que le rite ouvre le chemin de la symbo-
lisation. Toutes les cultures construisent des montages afin d’apaiser l’angoisse 
et de se tenir à distance de l’insoutenable du réel. Qu’il soit religieux ou laïque, 
traditionnel ou modernisé, le rite répond à une nécessité: protéger, humani-
ser, constituer un rempart face à l’insaisissable qui habite irréductiblement tout 
sujet. Cet insaisissable, c’est ce qui est célébré à travers des nominations, des 
images et des symboles depuis que l’homme parle; ainsi se tisse et se reconstruit 
le lien social qui n’est autre qu’un lien langagier. Ce lien repose sur un interdit 
fondamental: l’interdit de l’inceste, impliquant la non-confusion des sexes et 
des générations. L’homme ne peut pas vivre sans ces remparts qui le lient à 
l’autre et qui lui fournissent des appuis identificatoires. 

Toutefois, le rite échoue à désigner la chose qu’il convoque et qu’il prétend 
désigner. Ce qu’il désigne est toujours subverti, car pris dans une forme, une ima-
ge, avec l’incessante revendication d’une identité. Il est donc toujours à recons-
truire, car il n’est pas à l’abri de dérapage quant à son but. Nous pouvons dire que 
le rite a un aspect biface: dévoiler une réalité Autre, que M. Eliade (1976/1992) 
dénomme hiérophanie, soit étymologiquement ce qui est monstration, hors notre 
appartenance au monde, et la voiler par code et convention de langage. Parmi les 
montages culturels destinés à faire face à l’énigme du sexe, il y a la circoncision et 
le rite de nubilité. Dans le monde hébraïque, la circoncision est signe d’alliance. 
À la perte du prépuce - qui constitue le symbole féminin chez le garçon - au hui-
tième jour de la naissance de l’enfant, se substitue le don du nom. Mais, comme 
dans le monde musulman, la circoncision permet de renouveler sans le clôturer 
le sens de la question: qu’est-ce qu’un homme, qu’est-ce qu’une femme? Il s’agit 
d’une marque (la circoncision en tant que coupure du prépuce) dans la chair de 
tous les mâles. Marque qui est avant tout à entendre comme l’acte par lequel la 
différence sexuelle doit être située du côté du manque, de la coupure.

Le féminin et la marque du cycle du sang

La circoncision marque un temps fort dans la vie d’un garçon. Pour la jeune 
fille, c’est le surgissement des premières règles qui vient faire marque dans son corps, 
ce qui n’est pas sans angoisse. Cette question ne passse pas inaperçue pour Freud 
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qui, dès les premiers balbutiements de la psychanalyse, écrira à ce propos dans une 
lettre à Fliess: “C’est maintenant seulement que je commence à comprendre la né-
vrose d’angoisse” (Freud, 1896-1902/1973, p. 141). Avec l’apparition des règles 
s’ouvre en effet pour la jeune fille une nouvelle temporalité obéissant à une loi de 
la répétition rythmée par le cycle menstruel. À ce temps spécifique, à cette période 
de nubilité où la fillette, devenant femme, rencontre le réel de son organisme, une 
initiation est parfois consacrée. Ainsi, dans certaines régions du Maghreb, le corps 
de la jeune fille devient à ce moment-là surface d’inscription. Le henné ou parfois 
le tatouage (wachma), désigné aussi par l’expression “écriture en point”, viennent 
rendre compte d’une mutation, d’une nouvelle position du féminin. 

Il est important de noter que l’Islam interdit le tatouage. Or, cette pra-
tique millénaire est non seulement maintenue, mais elle s’effectue paradoxale-
ment au nom de Dieu, ce qui est une manière, selon A. Khatibi (1974, p. 102), 
de “substituer à l’ordre de Dieu la stratégie humaine du désir”. La différence 
entre le henné et le tatouage, c’est que l’un, provisoire, est dessiné sur l’épiderme 
avec un bout de bois fin, et l’autre, durable, est tracé sur le corps avec une aiguil-
le. Pourtant, l’un comme l’autre sont destinés à protéger contre l’insoutenable 
du réel et à inscrire sur le corps ce qui détermine l’être féminin. Ces inscrip-
tions corporelles ont également lieu au moment du mariage. Ces opérations à 
travers lesquelles se met en scène la séparation des sexes et que l’on retrouve 
dans d’autres contextes culturels sont par ailleurs censées rendre possibles et 
pensables la sexualité et la procréation. 

Chez les Nuers d’Afrique Orientale (éleveurs du Soudan), le féminin est 
inconcevable en dehors du maternel. La “stérilité”, vécue comme l’une des choses 
les plus graves et qui porte atteinte au lien social, doit modifier le statut d’une 
personne, indépendamment du sexe anatomique, afin de rétablir un ordre, une 
régulation, un équilibre. Dans cette société, les femmes infertiles sont considérées 
comme des hommes. Elles peuvent prendre des épouses qu’un homme de la tribu 
peut féconder, mais ce seront elles qui seront appelées père par leur enfant ou mari 
par leur femme. Les rites, les cultes, voire les idéologies, quelles que soient leurs 
formes et leurs cérémonies convenues, donnent ainsi du sens à l’impensable. Mais 
ils peuvent aussi basculer vers la violence et la barbarie lorsque leur usage supplan-
te leur fonction de nouage, leur dimension symbolique.

Le devenir du rite en terre étrangère

La question qui se pose ici c’est: que deviennent ces rites, dans lesquels 
chaque sujet s’implique singulièrement, face aux changements culturels, pour 
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ceux qui se retrouvent dans un contexte étranger pour avoir choisi d’habiter loin 
de la terre natale ou parce qu’ils ont été contraints à l’émigration? Comment 
peuvent-il assurer leur fonction protectrice dans un contexte non soutenu par un 
étayage familier, qui vient bousculer le sujet en exil dans son rapport à sa culture, 
à ses fictions, dans ce qu’elles lui offrent comme moyens pour pallier au manque 
à être et réguler son rapport au désir, à la différence des sexes et des générations?

Ainsi que je l’ai montré par ailleurs (Sitou, 1997, p. 16), cette épreuve de 
l’extranéité réactualise inévitablement le “qui suis-je?” au niveau de l’identité, ques-
tion qui ne peut trouver de réponse qu’à travers un récit qui aide chacun à trouver 
des repères dans ses références mythiques. A travers cette épreuve, se repose avec 
acuité la question de l’origine, de l’appartenance et de la transmission qui exige des 
réaménagements permettant l’investissement d’autres codes et le tissage de nouveaux 
liens. Si l’expatriation peut conduire certains à trouver la voie de la sublimation, pour 
d’autres le vécu dramatisé de cette expérience les confronte à une perte de sens et au 
vacillement des repères. En effet, le changement de pays, de langue et de culture peut 
raviver, parfois avec violence, les failles subjectives et les blessures infantiles. Mais 
comment tenir à distance une telle violence lorsque le sujet se sent exclu de l’univers 
porteur de ses croyances ou au contraire lorsqu’il s’y agrippe d’une manière extrême? 

L’épreuve de l’inconnu actualisée par l’expatriation et à travers laquelle se 
produit parfois une mise à nu du sujet, peut avoir une portée dramatique lorsque 
rien ne vient border l’angoisse qu’elle engendre. Les difficultés que connaissent 
les familles expatriées que j’ai rencontrées (essentiellement maghrébines ou afri-
caines) se redoublent souvent en se faisant plus intenses à chaque épreuve de 
l’existence (grandir, devenir femme ou homme, accéder à la maternité), c’est-à-
-dire dans ces temps de passage et de remaniements psychiques qui confrontent 
à l’incomplétude ou au manque à être, mais sans parvenir à être symbolisés. 
C’est comme si les constructions fantasmatiques, les références signifiantes de 
ces sujets étaient en faillite dans un contexte qui n’abrite plus les mêmes fictions. 
Précisons que dans les sociétés dites traditionnelles, la puberté et le devenir fémi-
nin sont considérés comme une période d’incertitude qui expose à tous les dan-
gers, d’où la nécessité du rite. En grandissant, l’enfant doit changer de place mais 
oblige également ses parents à se déplacer et à se rendre au temps comme êtres 
parlants, inscrits dans une filiation, mortels et sexués. Il s’agit là d’une véritable 
mutation qui nécessite de passer par la déconstruction/reconstruction des repré-
sentations permettant habiter autrement son corps, permettant s’inscrire dans un 
nouveau rapport à soi et à l’autre.

Le rite autour duquel se mobilise toute la collectivité autorise l’enfant gran-
dissant à traverser un temps d’errance et d’indécision quant à son appartenance, 
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impliquant une nouvelle identification sexuée ainsi qu’une ré-appropriation du 
lien aux autres. Après ce temps d’errance reconnu par la société qui permet par 
là-même au sujet de se reconnaître à la fois différent et semblable aux autres, in-
tervient le temps d’agrégation (Van Gennep, 1909) qui constitue une sorte de re-
consécration identitaire. Parents et proches sont amenés à déplacer leur regard sur 
l’adulte et la femme en devenir, acceptant son énigme, en lui donnant une autre 
place, à partir de nouvelles limites qui inscrivent un nouvel ordre d’échanges. Ce 
déplacement du regard est associé à des paroles porteuses de repères symboliques. 
C’est ainsi que le rite tient à distance le chaos et la pulsion de mort.

L’expérience clinique auprès de sujets immigrés montre que lorsque ces 
rites se réduisent à de simples usages désarrimés de toute mise en sens, ils per-
dent leur efficacité symbolique. Cela n’est pas sans incidences subjectives, sur-
tout lorsque le sujet ne se réfère pas à d’autres repères ou modèles identificatoires 
lui permettant de se reconnaître dans sa condition d’être sexué et d’accepter la 
différence. Les rites et les croyances qui entourent ces moments-là sont, pour 
certains sujets, abandonnés une fois en terre d’accueil ou exhibés en tant que 
signes folkloriques. Il y a ceux qui rejettent leurs croyances avec leur différence 
pour s’adapter au pays d’accueil: ils ne conçoivent que de la honte et de la culpa-
bilité de ne pas être conformes aux autochtones, ce qui témoigne d’un sentiment 
d’identité en faillite. Cette assimilation forcée se répercute souvent sur les enfants 
qui sont confrontés à une impasse au niveau de la transmission. La clinique tend 
à nous montrer que ces enfants, dont chaque cas est à entendre bien sûr au sin-
gulier, ne reçoivent de leurs références culturelles et langagières que le silence. 
Un silence parfois mortifère qui ne leur permet pas de s’approprier leur histoire, 
de l’élaborer afin de s’ouvrir à d’autres liens. Ils sont exclus de tout récit concer-
nant l’ailleurs dont ils sont porteurs. Leur souffrance m’a souvent été donnée à 
entendre à travers l’inhibition à construire, à s’inscrire dans le rapport à l’Autre, 
y compris l’autre sexe.

Il y a également des parents qui vont se raccrocher d’une manière défen-
sive, voire caricaturale, à leurs traditions en devenant plus africains que les Afri-
cains, plus musulmans que les Musulmans. Ils se figent dans le donné à voir de 
leurs traditions, mais en les désarrimant de toute fiction. Ainsi les rites de passage, 
qui sont censés permettre à l’enfant grandissant de métaphoriser les coupures 
qu’il traverse, se réduisent en terre étrangère à des signes clivés de tout lien langa-
gier. L’enfant musulman va par exemple être circoncis, mais l’acte rituel, destiné 
à rendre signifiante cette marque dans la chair, capable de présentifier du côté du 
manque la différence des sexes et des générations, se transforme en agir. Il devient 
un agir médicalisé qui ne porte aucun sens. Autrement dit, l’usage qui consiste 
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à couper le prépuce supplante l’étayage symbolique sans lequel aucune possibi-
lité de déplacement métaphorique n’est offerte. Dans ce cas-là, la circoncision 
peut être vécue par l’enfant non pas comme quelque chose de structurant mais 
comme une mutilation, une violence incommensurable qui l’empêche d’investir 
son corps comme un corps sexué et désirant.

Cet exemple du devenir de la circoncision en terre étrangère est valable 
pour tous les rites, dont le rite de nubilité concernant le devenir féminin. Ces rites 
sont délaissés et/ou ne s’inscrivent plus dans une logique de transmission mais de 
reproduction, c’est-à-dire qu’ils ne sont plus accompagnés par des médiations, des 
sens et des nominations, ce qui peut entraîner quelques incidences subjectives. 
La période de nubilité peut en effet dans ce cas se transformer en désordre. Au 
lieu de susciter quelque chose de constructif, elle devient source de mal-être et 
de souffrance, aussi bien pour la fillette devenant femme que pour ses parents. 
Certains parents expatriés vivent l’énigme du féminin qu’incarne leur fille com-
me une nouvelle “épreuve de l’étranger” (Berman, 1984). 

L’épreuve de l’étranger les renvoie non seulement à l’immigration et à la 
différence culturelle, mais aussi à cette épreuve de l’innommable inscrite au cœur 
du sujet, inhérente à l’Autre scène qu’est l’inconscient. Cette épreuve n’est pas 
sans risque de violence lorsqu’aucune médiation ne vient métaphoriser ce passage 
du devenir féminin en conjuguant la dialectique de ce qui relève de la subjectivité 
et de la réalité culturelle, du proche et du lointain, du familier et de l’étranger. 
Face à l’absence ou à la fragilité de cette médiation symbolique, les parents im-
migrés reportent, voire confondent l’étrangeté liée au féminin et à la part obscure 
du sujet avec l’autre non semblable, le différent culturellement. L’étrangeté se 
trouve alors vécue dans sa version insupportable. La fillette qui grandit et dont le 
corps se métamorphose leur échappe. Elle devient étrangère, ce qu’ils acceptent 
très difficilement. Plusieurs parents nous demandent d’ailleurs d’aider leur fille 
à redevenir comme avant, à revenir à l’image de l’enfant merveilleux, inchangé 
et inchangeable. Cela ne va pas sans angoisse et c’est souvent à cette période 
qu’ils imposent à leur progéniture le retour au pays d’origine, comme si avec ce 
retour à la culture “d’origine”, supposée immuable, ils allaient se débarrasser de 
l’inconnu et retrouver du même, de l’identique. C’est l’imaginaire qui prend ici 
le dessus. Cette façon de s’agripper non pas à la fonction symbolique de la cul-
ture mais à ce qu’ils imaginent être non modifiable, déstabilise les enfants dans 
leurs repères identificatoires. 

Je pense ici à Lina, adolescente d’origine turque âgée de quinze ans. Je 
l’ai rencontrée une seule fois au CMPP (Centre médico-psycho-pédagogique)2, 
après avoir reçu ses parents, le temps d’une écoute et d’un regard qui reconnaît 
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l’étrangeté en elle et hors d’elle, non pas comme une menace à congédier mais 
comme ce qui la renvoie à ce qu’elle a de plus intime. Lina a en effet été rencon-
trée le temps de faire le point sur ses difficultés, à la demande de son médecin. 
Elle a ensuite été orientée vers un lieu plus proche de son domicile, dans une 
localité voisine, pour un travail psychothérapeutique.

Fragment clinique

Devenue méconnaissable aux dires de ses parents, elle aurait déstabilisé 
toute la famille par ses conduites étrangères aux mœurs et aux lois de leur pays 
(sorties fréquentes, extravagances...). Les éléments culturels sont d’emblée mis 
de l’avant pour rendre compte de l’étrangeté dont leur fille est porteuse et de 
l’immense souffrance que cela génère. Il s’agit là d’un rapport défensif à la cul-
ture auquel il est important d’être attentif car, à travers lui, se donne à entendre 
l’implication de chacun et ce qu’il y a de symptomatique dans le lien familial et 
de transmission. La non-conformité de leur fille à ce que leurs traditions déter-
minent comme “être femme”, c’est ce que les parents présentent donc comme 
étant leurs principales préoccupations. Et pourtant Lina dira la même chose de 
ses parents en insistant sur ce qu’elle éprouve comme un sentiment d’étrangeté. 
Elle ne les comprend pas et dit se sentir étrangère à la culture turque dont elle 
ne sait rien en dehors des plats que cuisine sa mère ou encore des contraintes et 
des injonctions blessantes. 

La culture turque transmise par sa mère a donc été investie comme une 
blessure. Elle dira plus tard cependant, lorsqu’elle parviendra à renouer avec 
la parole, avoir été marquée durant sa petite enfance par les contes et histoires 
turques racontés par sa grand-mère paternelle, les rares fois où celle-ci a quitté 
Istanbul pour venir les voir. Cela m’apaisait et me faisait rêver”. Mais étrangère, 
elle l’est aussi à elle-même, car elle dit ne pas se reconnaître dans ses moments 
d’angoisse. Lina vit très difficilement sa féminité, et ses parents aussi. Ils la 
regardent comme si elle était porteuse d’un insupportable. Et c’est ce regard 
qui la perturbe dont elle tente de se défaire. C’est donc autour de cette insup-
portable féminité, reportée sur la non-conformité à la culture du pays d’origine, 
qu’émerge la souffrance de Lina et que se cristallisent les conflits avec ses par-
ents. L’arrivée de ses premières règles est décrite comme un événement trauma-
tique. Le rite destiné à entourer ce moment de passage où se manifeste le réel du 
corps, en le nouant à l’imaginaire et au symbolique, n’a pas été présentifié par 
sa famille, et plus particulièrement par sa mère qui pourtant ne cesse de mettre 
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en avant ses traditions. Cette dernière exprimera d’ailleurs son regret de ne pas 
avoir accompli de cérémonie rituelle et précisera que l’absence de la famille 
élargie l’avait découragée. Lina était donc en panne d’un récit lui permettant 
de tenir à distance cet événement du corps et de symboliser ce qui fait manque 
dans la fiction. 

Rappelons que le rite de nubilité permet non seulement de donner du 
sens à l’énigme du féminin et du sexuel, mais il assure une fonction de recon-
sécration identitaire. Ce rite initiatique est donc consacré à la fois à la jeune fille 
et à son entourage qui la regarde autrement car grandir, devenir femme, n’est pas 
une affaire privée mais un événement à partager, inscriptible dans le lien social, 
qui permet à la famille de se rassembler autour de ce qui demeure énigmatique 
et impensé afin de le métaphoriser. Or qu’en est-il lorsque cette énigme devient 
insoutenable? Non seulement le rite n’a pas eu lieu pour Lina, mais il a cédé place 
à des propos d’une violence ravageante de la part de sa mère: “Tu es devenue une 
femme, il va falloir te surveiller de très près”. Depuis, rien ne va plus dans son 
rapport à l’Autre parental et à son corps, qui ne se manifeste qu’à travers la dou-
leur abdominale, les maux de tête, la tension nerveuse. Face à l’inefficacité des 
antalgiques, le médecin pense prescrire un contraceptif. Selon lui, Lina souffre 
d’une forme sévère de syndrome prémenstruel. Il lui conseille également de voir 
un psychiatre, car cela peut masquer une dépression. La mère de Lina refuse le 
contraceptif qui peut exposer sa fille à l’égarement, à une dérive sexuelle. Pour 
elle, la seule issue est le retour au pays d’origine.

Craignant que la menace de ses parents (retour dans le pays d’origine) ne 
soit mise à exécution, Lina a demandé l’aide d’une assistante sociale. Affectée par 
cette demande, l’assistante sociale a entrepris les démarches nécessaires pour un 
placement en foyer. Mais Lina s’est rétractée, ne supportant pas l’idée de voir sa 
famille malheureuse. Les parents, contactés par le juge, se sont effondrés. C’est 
dans cette atmosphère de drame que Lina a tenté de mettre fin à ses jours. C’est 
dans l’agir, un agir symétrique à celui de la famille et de l’assistante sociale, que 
Lina tente d’échapper au tiraillement entre le vœu de maintenir les liens avec ses 
parents et la tentative d’affirmer sa singularité. 

L’incertitude propre à l’adolescence, que vient ici redoubler l’énigme du 
féminin, provoque une angoisse qui crée la nécessité de passer par des repères 
symboliques, mais qui ne rencontre en guise de réponse qu’un discours objec-
tivant qui la met de côté en tant que sujet. La tentative de suicide peut être 
entendue comme une tentative de s’expulser du lieu que les autres lui imposent, 
ou dans lequel ils tentent de la ramener, sans que pour autant elle trouve sa place. 
Il s’agit d’un appel, d’une monstration de ce qui ne peut se dire. Son mal-être, 
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l’expression de la douleur qui accompagne le surgissement des règles, n’a pu être 
entendable en dehors de la dimension organique ou biologique. Face à la butée 
de la rationalité médicale, les parents, et plus particulièrement la mère, ont mis 
en avant le recours aux traditions, un recours désarrimé de toute dimension 
symbolique, et qui au contraire fait violence à Lina. 

D’un côté ses parents exigent le retour au même (à travers le retour aux 
origines, la Turquie) face à l’insupportable étrangeté que leur renvoie la fil-
le devenant femme. C’est le modèle occidental qui, selon eux, les dépossède 
de leur enfant. D’un autre côté, en répondant au patent de la demande de 
Lina, et pensant bien faire, l’assistante sociale désapprouve ce que les parents de 
l’adolescente présentent comme leurs repères culturels et lui propose un autre 
lieu d’assimilation factice. Des deux côtés, Lina est assignée à une place qui 
n’est pas la sienne, mais celle d’un fantasme de complétude ou d’un conformis-
me qui l’empêche d’occuper une position de sujet à partir de ce qui la divise et 
fait mystère pour elle.

Or, ce que réclame Lina, c’est d’être reconnue dans sa découverte sin-
gulière du féminin, afin de se reconnaître elle-même, d’affronter l’inconnu et 
de s’ouvrir à l’altérité. Comment se reconnaître si l’autre perçoit en elle une 
menace ou ne l’accepte pas avec ce savoir énigmatique dont elle est porteuse? 
Précisons que c’est le regard des parents, mais aussi social, qui permet à l’enfant 
(et cela se rejoue à la puberté, au moment de la nubilité et de l’adolescence), de se 
reconnaître, de fabriquer ses identifications en intégrant la frontière qui le lie et 
le sépare de l’autre. Aucun sujet ne peut se reconnaître si l’Autre ne le reconnaît 
pas. Mais lorsque le regard de l’Autre devient harceleur ou persécuteur, lorsqu’il 
n’engage pas le désir, il peut conduire à la violence car, paradoxalement, cette der-
nière émerge lorsque le sujet se sent menacé dans ce qui le protège et l’humanise.

Aucune parole consistante ne semble soutenir Lina dans ce temps de 
passage adolescent qui, en ravivant les blessures infantiles, en bouleversant le 
rapport au corps, en bousculant les montages imaginaires autour du mystère 
du sexe, de l’origine et de la mort, nécessite un travail d’élaboration psychique. 
En n’acceptant pas le changement de Lina, l’entourage lui impose au contraire 
de rester sédentaire dans ses difficultés. “Il fallait que ça déménage” dira d’ailleurs 
Lina. Cette non-reconnaissance peut être ravageante. “Je n’ai pas peur de mourir” 
dira encore Lina. “Ce qui me tue, c’est le regard de mes parents”. Ce regard de 
l’Autre, nécessaire à la reconstruction des identifications, s’avère problématique 
pour Lina. À travers lui, elle se sent dénigrée en tant que femme en devenir. 
Tantôt fuyante, tantôt s’agrippant à mon regard comme pour vérifier sa consis-
tance à mes yeux, Lina exprimera tout au long de notre rencontre son sentiment 
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d’être désorientée: “Si j’étais un garçon ou une Française, je n’aurais pas vécu ce 
calvaire”. 

C’est autour d’un bracelet que je portais ce jour-là que s’est nouée la re-
lation. Attirée par cet objet dont les motifs “orientaux” l’ont renvoyée à quelque 
chose “d’extime” (ce qui évoque à la fois l’étranger et le familier), Lina a pu 
ouvrir la question de ses origines, de son histoire et de sa position féminine. Le 
surgissement de cette brèche a été l’occasion de lui indiquer un lieu de mise au 
travail, qui lui donne la possibilité de nommer ses blessures, c’est-à-dire de les 
transformer en plainte puis en message adressé à l’Autre dans le transfert. C’est 
ainsi qu’elle peut réinvestir son corps comme vivant, désirant, sexué.

Ce fragment clinique nous montre que la construction de la féminité cons-
titue une épreuve à la croisée du singulier et du collectif, qui se complexifie par-
fois dans le contexte de l’immigration au point où l’étrangeté à laquelle confronte 
cette dimension énigmatique du féminin se redouble face à l’étrangeté et à la 
différence culturelle. Et c’est souvent à travers la mise en avant de la culture que le 
sujet donne à entendre sa souffrance et l’épreuve singulière qu’il traverse.

Cette épreuve peut être structurante lorsqu’elle parvient à se métapho-
riser et à ouvrir sur l’altérité. Mais elle peut aussi exposer à des risques de dé-
faillance lorsqu’elle est vécue comme quelque chose de dramatique, non étayé 
par une parole constructive. Le rapport au féminin et à la différence des sexes 
est lié à la subjectivité, mais il porte aussi la marque d’une culture dont les 
formes expressives ne cessent de changer en fonction des temps et des lieux. 
L’expérience clinique peut révéler que la manifestation du mal-être du sujet 
expatrié n’est pas la seule à questionner sa connexion avec la dimension socio-
culturelle. L’expression de la souffrance du sujet autochtone, occidental, sujet 
de la modernité par excellence, génère elle aussi des questions face aux change-
ments culturels, aux mutations des idéaux et des modèles identificatoires qui 
permettent à chacun de s’y retrouver, de se reconnaître dans sa condition d’être 
sexué et d’accepter la différence.

Le sujet immigré ne fait que révéler, à travers l’écart qu’introduit sa di-
fférence, cette nécessité de prendre en compte l’articulation entre la dimension 
subjective et culturelle. Les références culturelles ne sont donc pas à négliger 
dans notre écoute clinique, mais à condition de ne pas confondre la culture, qui 
n’existe pas indépendamment du sujet, et le culturalisme qui consiste à recouvrir 
l’inconnu d’images exotiques. Autrement dit, ce sont moins les usages des rites, 
des mythes et des croyances qui importent que la manière dont chaque sujet s’y 
implique singulièrement, avec son histoire, pour fabriquer ses identifications, se 
lier à l’autre et se soutenir dans le monde. 
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Notes

1 Le désir ne peut déboucher sur une totale satisfaction. Le sujet fait non seulement l’expérience 
de son incomplétude, c’est-à-dire du manque au cœur de son être, mais aussi de l’impossible 
complémentarité entre les sexes. Contrairement au règne animal, la rencontre d’un homme et 
d’une femme n’a pas la simplicité d’une rencontre entre un mâle et une femelle.

2 Le Centre Médico-Psycho-Pédagogique assure une fonction d’accueil, d’écoute et de soins 
sous forme ambulatoire auprès d’enfants et d’adolescents présentant des difficultés psycho-
affectives, scolaires et relationnelles. Sa mission est de prendre en compte la souffrance de 
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l’enfant et de faciliter les relations avec son environnement familial, scolaire et social. Le 
CMPP peut également être consulté pour un simple avis pour un enfant ou un adolescent en 
situation ponctuellement préoccupante, ce qui a été le cas de Lina. 
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