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Resumo

Este artigo propoe a ideia de deserto como metédfora possivel de lugares
totalitdrios onde as imagens se apresentam como imperativas e prescritivas. Tem
sido este um cendrio muito presente na atual situagdo politica de nosso pais. Em
que medida o campo dos estudos utdpicos e da psicandlise podem trazer ferra-
mentas criticas para identificarmos e atravessarmos esses desertos? Procuramos
dialogar com a reflexdo de Pierre Naville em seu livro A revolugio e os intelectuais,
no qual propée o célebre slogan “E preciso organizar o pessimismo”.
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ABSTRACT

This paper proposes the idea of desert as a possible metaphor of totalitar-
ian places where images are presented as imperative and prescriptive. This has
been a very present scenario in the current political situation in our country. To
what extent can the field of utopian studies and psychoanalysis provide critical
tools for identifying and traversing these deserts? We sought to dialogue with
Pierre Naville’s reflection in his book 7he Revolution and the Intellectuals, where
he proposes the famous slogan “It is necessary to organize pessimism”.
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RESUMEN

En este articulo se propone la idea del desierto como una metdfora posible
de lugares totalitarios donde las imdgenes se presentan como obligatorio y pre-
ceptivo. Este ha sido un escenario muy presente en la actual situacién politica de
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nuestro pais. ;En qué medida el campo de los estudios utdpicos y el psicoandlisis
puede aportar herramientas criticas para identificar y atravesar por estos desiertos?
Buscamos el didlogo con la refléxion de Pierre Naville en su libro La revolucién y
los intelectuales que propone el famoso lema “Hay que organizar el pesimismo”.
Palavras-chave: psicoandlisis; utopia; politica; Pierre Naville.

“Meu poema é minha faca”

Paul Celan

“O que ¢ um rebelde? Um sujeito que diz NAO,
mas cuja recusa nao implica rentincia”

Albert Camus

S4o muitos os desertos que temos que atravessar em nosso pais. As recentes
chacinas nos presidios de Manaus (Complexo Penitencidrio Anisio Jobim) e Boa
Vista (Penitencidria Agricola de Monte Cristo) ¢ Natal (Penitencidria Estadual
de Alcaguz), nos langam violentamente no coragao das trevas. Corpos mutilados,
vitimas sobretudo da negligéncia do poder publico, que pouco tem feito para
enfrentar as condigoes precdrias e desumanas da politica carcerdria em nosso pais.
Definitivamente o que vimos nesses massacres ¢ o fracasso do nosso lago social.
Naio hd pacto social possivel diante de cenas como essas. Embora com algumas
particularidades diferentes, revivemos mais uma vez Carandiru. O que é mais
chocante é que basta ouvir as primeiras declaragdes publicas do atual governo para
perceber que a légica da violéncia surge nos gabinetes dos politicos. Estarrecedor
ouvir o Secretdrio Nacional da Juventude, Bruno Judliol dizer “tinha que matar
mais, tinha que fazer uma chacina por semana”.

Um deserto nao se atravessa sozinho. Diante desses cendrios que tentam
nos inundar de paralisia e conformismo anestesiando o que temos de mais pre-
cioso, ou seja, nossa direito a revolta, nossa poténcia de desejar, nosso dever para
com nossa imaginagio, neste ponto é sempre importante evocar o que nos lembra
Ernst Bloch (2005) em sua trilogia O principio esperanga quando tenta discorrer
sobre a fun¢ao das utopias na historia da humanidade: “A consciéncia utépica
quer enxergar bem longe, mas, no fundo, apenas para atravessar a escuridao bem
préxima do instante que acabou de ser vivido, em que todo o DEVIR estd a de-
riva e oculto de si mesmo” (Bloch, 2005, p. 23). Em outras palavras, escreve ele,
“necessitamos de um telescopio mais potente, o da consciéncia utdpica afiada,
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para atravessar justamente a proximidade mais imediata, assim como para atra-
vessar o imediatismo mais imediato” (Bloch, 2005, p. 23).

Vamos entdo nos aproximar desse deserto, colocar o pé em seus contornos
e esbogar uma travessia possivel. Jorge Luis Borges em seu texto “O deserto do
Saara” (2010), d4 o tom de uma estratégia possivel para esse percurso. Escreve ele:

A uns trezentos ou quatrocentos metros da Pirimide me inclinei,
peguei um punhado de areia, deixei-o cair silenciosamente um pou-
co mais longe e disse em voz baixa: estou modificando o Saara. O
fato era minimo, mas essas palavras pouco engenhosas eram exatas
e pensei que havia sido necessdria toda minha vida para que eu pu-
desse dizé-las. A meméria daquele momento é uma das mais signifi-
cativas de minha estada no Egito (Borges, 2010, p. 27).

Esse punhado de areia nas maos é uma resposta possivel a provocagio do
poeta T. S. Eliot em seu cldssico poema “The Waste Land”, no qual nos lanca a
pergunta: ousarei eu perturbar o universo? O desafio aqui diz respeito as estra-
tégias possiveis de desfazer as formas totalitdrias, abrindo rasgos nos territérios
que se apresentam como imagens absolutas, prescritivas, definitivas. O punhado
de areia nas mios é uma metdfora potente do ato analitico, do ato criativo, do
ato poético. Perturbar o universo neste sentido é escrever um nome préprio nos
regulamentos andnimos, marcar uma diferenga nas monocromias das prescrigoes,
rasgar um mapa para construir seu mapa, afirmar uma posi¢ao singular. De uma
maneira bem simples 0 que vemos nesse fragmento ¢ um pensamento sobre a
responsabilidade diante de um ato que faca diferenga, ou seja, ndo renunciar a
fundar um lugar de autoria, de protagonismo diante desses desertos da histéria.
A passividade anda de méios dadas com a tristeza que nos joga para fora da his-
téria como o bagaco da fruta, e nesse ponto a tristeza é acreditar que hd alguém
que pensa por nds, que faz por nés e, ainda pior, que vive por nés. Nio se trata
aqui da ingenuidade de um otimismo estéril, arma potente desses mecanismos de
controle que nos apresentam esperangas que Bloch nomeia como fraudulentas.

O que entendo por deserto? Aqui vou inverter a defini¢io do senso co-
mum que tende a pensar Desertos como metdfora de um lugar onde faltam ma-
pas, espagos que se abrem A deriva, ao incerto, ao vazio, sem contornos, sem
medida, desconhecido, incerto etc. Penso desertos em outro sentido, ou seja, de-
sertos como lugares totalitdrios onde as imagens se apresentam como imperativas,
onde os caminhos j4 estdo exaustivamente indicados, repleto de prescricoes, regu-
lamentos, onde nao hd espago para o inédito, para o fora de lugar, para o desvio,
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para a deriva. Em outras palavras, penso o deserto como esses espagos onde nio
conseguimos fundar um lugar em que nos sentimos efetivamente autores, sujei-
tos, recuperando algum protagonismo em nossa histéria. Nao é esse o compro-
misso ético da prdtica psicanalitica?

Como cruzar por imagens que se impéem? Como recortar esses espacos
de certezas e prescricoes para fundar um lugar? Fatiar a totalidade em um ato de
resisténcia. Todo ato de resisténcia supoe uma arte, lembra Didi-Huberman, e
aqui a ideia de arte aparece como um dispositivo de ficcionalizagao, buscando
as imagens ainda nio disponiveis. E com ela que podemos refundar origens, in-
verter 16gicas de funcionamento, recusar instrugdes, recuperar uma dimensio da
incerteza e da imaginagao. Por isso a psicandlise estd, ou deveria estar, tdo perto
da arte, pois a radicalidade do que chamamos de ATO (como corte dessas super-
ficies continuas) estd sempre em pauta, nos ajudando a recuperar a dimensio da
incerteza e da imaginacio. Lacan, como todos sabem, abre seu semindrio do Ato
analitico aproximando o ato analitico do ato poético.

Vemos na imagem Lucio Fontana e seus cortes nas telas monocromiticas,
esforco de esburacamento e fundagao de uma nova geografia.

Lucio Fontana

Vemos Michelangelo Pistoletto, artista italiano da arze povera, em suas
agoes de redesenhar espelhos, quebrar essa fascinagio do duplo, injetando de-
sordem na imagem me faz lembrar uma proposicao licida de Herman Melville
em seu Moby Dick, obra na qual escreve em determinado momento: “H4 certas
empreitadas em que uma desordem cuidadosa é o método mais eficaz” (Melville,
2005, p. 384).
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e
Michelangelo Pistoletto

Um dos trabalhos emblemdticos da arte brasileira contemporinea é sem
duvida a bandeira proposta por Hélio Oiticica, onde se reproduz a imagem do
bandido “cara de cavalo” morto com dezenas de tiros pela policia do Rio de Ja-
neiro. Trago essa cena como um paradigma do que temos vivido diariamente, e
lembrando o que disse Maria Rita Kehl no encontro do Clinicas do Testemunho
em Porto Alegre, que a policia brasileira continua matando e torturando hoje
tanto quanto ou ainda mais do que na época da ditadura. Que mecanismos sao

esses que a sociedade brasileira ainda tolera e sustenta?

Hélio Oiticica
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Abaixo da imagem do corpo estendido escreveu “Seja marginal, seja her6i”.
Essa frase acabou sendo um dos slogans mais conhecidos de sua obra, pois indica
a posicao clara desse artista ao refletir sobre tudo aquilo que estd na margem, no
fora de eixo evocando as histdrias que ainda nao foram lidas. Seu trabalho plastico
vem a luz como uma espécie de aviso de incéndio no sentido mesmo do que Wal-
ter Benjamin escreve no texto com esse mesmo titulo: “E preciso cortar a mecha
que queima antes que a faisca chegue no dinamite” (Benjamin, 1988, p. 193). O
ato de criacdo surge, nesse contexto, como um grito utépico, indicando que pode
haver, eventualmente, outro destino que nio o da explosio mortifera. Contudo,
esses avisos nem sempre s3o escutados e o fogo chega antes que a esperanga.

O que ¢ mais catastréfico é quando nio temos a coragem de ir ler o texto
das cinzas. Sabemos que hd mecanismos sociais e psiquicos potentes que tentam
barrar esse caminho e que precisam ser considerados se quisermos entender um
pouco das razdes da covardia e obscurantismo de um determinado tempo. Acredi-
to ser este um caminho promissor para reagir contra a violéncia que nos paralisa.
Vale aqui lembrar, por exemplo, as reflexdes de Jean Nabert em seu ensaio sobre o
mal. “Sem ddvida uma certa esterilizagio das lembrangas, somado ao apagamento
ou atenuagio das reverberag¢oes emocionais de nossos atos, favoriza a produgao
de um momento onde o passado mais pesado parece se separar do eu” (Nabert,
2001, p.138).

Neste ponto preciso vemos o quanto o campo da psicandlise desdobra sua
vertente politica uma vez que o enunciado de Nabert retoma teses que encontra-
mos quase literalmente em Sigmund Freud e em Karl Marx. Aqui os conceitos de
recalque e alienagio surgem como pequenos microscopios para o bacilo oportu-
nista. Por sorte, a histéria ndo pode se esquivar totalmente dos efeitos do retorno
do recalcado.

Serd que essa bandeira do Oiticica j4 virou cinza? O que ainda nos resta?

A tnica resposta possivel talvez seja a de Pierre Naville que se tornou célebre
na pluma de Walter Benjamin. Segundo eles nossa missdo seria a de organizar o pes-
simismo. Walter Benjamin ¢ explicito ao dizer que organizar o pessimismo significa
descobrir um espaco de imagens no campo da conduta politica (politica da ima-
gem). E curioso que o texto de Naville A revolugio e os intelectuais, escrito no final
dos anos vinte, vai justamente desenhar o panorama de violéncia e obscurantismo de
uma Europa marcada pela tirania staliana e ascensio do nazismo. A questdo dispa-
radora do texto, contudo, é uma defesa feroz do surrealismo contra todas as criticas
a essa revolugio artistica. O texto de Naville ¢ de uma atualidade impressionante.

Naville defende a ideia de um pessimismo responsével e consequente indi-
cando que a desesperanca pode cumprir uma fungao importante no cendrio politico.
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Faz uma certa critica a esperanca ingénua, associada, segundo ele, aos aspectos medi-
ocres de uma época. Nesse sentido podemos dizer que Naville propoe um pessimis-
mo ativo e que precisa encontrar seu prumo. “E preciso organizar o pessimismo, ou
melhor, jd que nio se trata de submeter-se a um chamado, ¢ preciso deixar que ele se
organize” (Naville, 1975, p. 117). O desafio colocado em cena seria o da necessdria
resisténcia ao que ele nomeia como tirania do futuro. Contudo, a questao que fica é
justamente de saber como ¢é possivel injetar poténcia utépica na desesperanga.

O caminho nio ¢ simples, mas, certamente, a tnica saida é poder narrar e
testemunhar a0 mundo esse afeto. Em outras palavras, verter em linguagem o que
experienciamos. Assim, algumas imagens potentes talvez possam surgir ajudando a
ver e entender melhor o que vivemos. Charlotte Beradt, por exemplo, entre 1933 ¢
1939 recolheu intimeros sonhos de anggstias de centenas de pessoas que, como ela,
eram acossadas todas as noites por fortes pesadelos. Esses textos constituem, segun-
do Didi-Huberman, um documento psiquico do totalitarismo, do terror politico,
“um sismégrafo intimo da histéria politica do III Reich” (Didi-Huberman, 2009,
p. 117).

Aqui temos uma indicagdo preciosa de um pessimismo que nao silencia e
que reage A catistrofe do continuum da histéria. Pessimismos, portanto, inquietos,
criticos, criativos. Como diz Naville “vemos que este pessimismo nio ¢ a fadiga, e
nao ¢ tampouco o abandono, longe disto... O desespero é uma paixao virulenta. Ele
se nutre de desejos dilatados e profundos. Ele coloca a prova a paciéncia” (Naville,
1975, p. 113).

O tema da Bienal de Sao Paulo em 2016 foi potente embora nao possa dizer
o mesmo da mostra: A INCERTEZA VIVA. A atualidade do tema adquire ainda
mais forca quando um dito vice-presidente com um sobrenome sugestivo ao assumir
ilegitimamente a presidéncia de nosso pais disse em alto e bom tom no seu primeiro
pronunciamento em rede nacional: “O momento ¢ de esperanga e de retomada de
confianga no Brasil. A incerteza chegou ao fim. E hora de unir o pais e colocar os
interesses nacionais acima dos interesses de grupos. Essa é a nossa bandeira. E preciso
recolocar o Brasil nos trilhos. O presente e o futuro nos desafiam. Nao podemos
olhar para a frente com os olhos do passado”.

O que ele estd dizendo: esquegam o passado e como sabemos esquecer o pas-
sado ¢ se submeter a sua légica de repeti¢ao, de nunca sairmos desse bafo do porao
da histéria. Esse ¢ o deserto de alguém que se arvora ter a certeza, nos impor sua cer-
teza, nos colocar em seus trilhos. Nessas horas sempre me lembro de Estamira (filme
de Marcos Prado) que no meio do lixao do aterro sanitirio do Jardim Gramacho
pensava a légica do poder com tanta lucidez que a considero um dos testemunhos
mais contundentes destes tempos: falava do “trocadilho”, dos espertos ao contririo,
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estratégias de submeter os outros a suas légicas de poder e certeza. Com que au-
toridade, indignagio, consisténcia conduz sua fala! Esquecer o passado ¢ anular o
julgamento do Carandiru, um verdadeiro escAndalo que recentemente motivou uma
intervenco do artista Nuno Ramos em Sao Paulo. Convidou 24 pessoas para uma
performance que durou 24 horas na qual cada convidado ficou lendo o nome dos
111 presos assassinados durante uma hora.

Esperdvamos que um secretdrio nacional da juventude pudesse dizer que seria
importante uma performance como essa por semana.

Em 2016 comemoramos 500 anos da publica¢io da Utopia de Tomas Mo-
rus. Esse texto, que fundamentalmente é uma ilha de papel, uma ficgao que nos
interroga sobre o que ainda podemos sonhar, portanto algo muito préximo do que
a pratica psicanalitica abre como possibilidade, ou seja, recortar os mapas que herda-
mos, 1é-los minimamente para poder redesenhd-los. Nao ¢ tarefa ficil mas cada vez
mais necessdria e lembro aqui uma passagem do texto de Morus que deverfamos ter
sempre perto de nds: “nio renunciamos a salvar o navio na tempestade s6 porque
nao saberfamos impedir o vento de soprar” (Morus, 1997, p. 57). Nao seria esse um

dos principios da ética da psicandlise?
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Notas

! Bruno Julio é Presidente da Juventude Nacional do PMDB. Essa declaragio o obrigou a
pedir demissdo do cargo que ocupava.

2 Encontro do semindrio Clinicas do Testemunho no Centro Cultural Erico Verissimo em

Porto Alegre em 28 de outubro de 2016.
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