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Resumo

O principal objetivo deste trabalho é estabelecer como o processo de sepa-
ração entre mãe e filha pode se relacionar com a possibilidade de que a filha deseje 
e conceba filhos. Iniciamos nosso percurso por uma breve retomada da obra de 
Freud, destacando a descoberta da importância da relação pré-edípica da menina 
com sua mãe, bem como o enigma sobre o fator que levaria à separação entre as 
duas. A partir de uma perspectiva intersubjetiva, acrescentamos a essas considera-
ções o papel das representações maternas, com seus efeitos sobre os processos de 
identificação e constituição narcísica entre mãe e filha. Finalmente, discutimos 
como a gravidez, ao propiciar uma revivescência da relação pré-edípica da mulher 
com sua mãe, representa uma oportunidade privilegiada de atualização do pro-
cesso de separação entre mãe e filha. Buscamos, então, relacionar essa condição 
à emergência do desejo de ter filhos, distinto da vontade de ser mãe, em que a 
interdição do incesto não produz efeitos. Essa interdição garante a existência do 
espaço psíquico necessário à concepção: o espaço potencial de criação.
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AbstRAct

The main goal of this work is to establish how the process of separation 
between mother and daughter can relate to the possibility that the daughter 
wants and conceives children. We begin our journey with a brief resume of 
Freud’s work, highlighting the discovery of the importance of pre-oedipal girl’s 
relationship with her mother, as well as the puzzle on the factor that would lead 
to the separation between the two. From an intersubjective perspective, we add 
to these considerations the role of maternal representations, with its effects on 
the processes of identification and narcissistic constitution between mother and 
daughter. Finally, we discuss how the pregnancy, while propitiating a revival of 
pre-oedipal relationship of the woman with her mother, is a prime opportunity 
to update the process of separation between mother and daughter. Then, we 
seek to relate this condition to the emergence of the desire to have children, 
distinct from the will to be a mother, in which the prohibition of incest has no 
effect. This prohibition ensures the existence of a psychic space that is required 
for the conception: the potential space of creation.

Keywords: mother; daughter; separation; conception.

Resumen

El objetivo principal de este trabajo es establecer cómo el proceso de la 
separación entre la madre y la hija puede relacionarse con la posibilidad de que 
la hija quiere y conciba hijos. Comenzamos nuestro viaje con un breve resumen 
de la obra de Freud, destacando el descubrimiento de la importancia de la re-
lación preedípica de la muchacha con su madre, bien como el enigma sobre el 
factor que llevaría a la separación entre los dos. Desde una perspectiva intersub-
jetiva, añadimos a estas consideraciones el papel de las representaciones mater-
nas, con sus efectos sobre los procesos de identificación y constitución narcisista 
entre madre e hija. Finalmente, se discute cómo el embarazo, mientras propi-
ciando una reactivación de la relación preedípica de la mujer con su madre, es 
una gran oportunidad para actualizar el proceso de separación entre madre e 
hija. Por lo tanto, tratamos de relacionar esta condición a la aparición del deseo 
de tener hijos, distinto de la voluntad de ser madre, en el cual la prohibición 
del incesto no tiene ningún efecto. Esta prohibición asegura la existencia del 
espacio psíquico necesario para la concepción: el espacio potencial de creación.

Palabras clave: madre; hija; separación; concepción.
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Na clínica psicanalítica, tornou-se frequente a observação de que o trabalho 
de análise com muitas mulheres se situa em torno de sua relação com suas mães e 
suas filhas. Mesmo que existam outras relações importantes na vida dessas mulheres, 
o vínculo entre mãe e filha apresenta uma especificidade em relação aos demais. A 
preocupação de que uma não repita a história da outra, além da marcante coexistên-
cia entre adoração e ressentimento, se distinguem, por exemplo, do que se passa entre 
mãe e filho. Em alguns casos, também se destaca a dificuldade que certas mulheres 
apresentam em se diferenciar de suas mães, muitas vezes reproduzindo em análise o 
discurso materno quando são convidadas a associar. A questão do trabalho de separa-
ção entre mãe e filha, bem como seus impasses, se revela fundamental à compreensão 
dessa relação, como pôde ser constatado por Freud (1931/2006; 1933/2006). A 
pergunta não respondida pelo pai da psicanálise nesse contexto – como uma menina 
se separa de sua mãe? – nos leva a interrogar como uma mãe, por sua vez, se separa 
de sua filha, situando a questão em uma perspectiva intersubjetiva.

Os casos em que a separação entre mãe e filha se revela problemática nos 
ajudam, de maneira especial, a compreender que tais impasses se situam no plano 
narcísico, tendo efeitos sobre a possibilidade de a filha se identificar com a mãe. 
Tonar-se mulher como a mãe, mas diferente dela, é um desafio nem sempre superá-
vel. Na clínica, nos deparamos com a obstinação de certas pacientes em afirmar que 
não se parecem em nada com suas mães, lançando mão de uma defesa radical frente 
ao que parece ser uma situação de indiferenciação entre as duas. Vemos que, diante 
da urgência em se diferenciar de suas mães, certas mulheres permanecem em um 
jogo de espelhos mortífero, em que a visão do reflexo materno no espelho se torna 
indesejável, ou até intolerável. Tais defesas apontam para a inexistência de um espaço 
de separação, em que a filha possa construir sua própria imagem de mulher, com e 
apesar da mãe. Do ponto de vista intersubjetivo, a dificuldade da filha em se separar 
também precisa ser interrogada enquanto dificuldade da mãe em se separar. Quais 
são as especificidades na relação de uma mãe com sua filha? Por que muitas mães 
apresentam maiores dificuldades para se separar de suas filhas do que de seus filhos?

A importância do vínculo entre mãe e filha se torna ainda mais evidente no 
contexto da maternidade, quando uma mulher, ao tornar-se mãe, se reaproxima 
das representações psíquicas da mãe que teve em sua infância. Esse se torna um 
momento privilegiado de acesso a conteúdos recalcados referentes à relação primária 
entre mãe e filha, evidenciando possíveis impasses no processo de separação. Tornar-
-se mãe, como sua mãe, mas diferente dela: a gravidez, com as transformações que 
impõe ao psiquismo feminino, também representa um momento de atualização do 
trabalho de separação entre mãe e filha. Na clínica, escutamos de algumas mulheres 
que a possibilidade de reaproximação com suas mães contribui para que o desejo de 
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ter filhos se torne presente, evocando uma experiência reasseguradora, enquanto, 
para outras, esse desejo pode estar ausente, por motivos diversos. O desejo de ter 
filhos pode, ainda, ser inconscientemente recusado, pela ameaça de indiferenciação 
que representa, surgindo como uma vontade de ser mãe de caráter defensivo, às vezes 
acompanhada de uma infertilidade sem causa médica conhecida. A possibilidade, 
para uma mulher, de desejar e conceber filhos se mostra, assim, significantemente 
relacionada à travessia de uma separação primordial em relação à sua própria mãe. 
Esse é o percurso que iremos seguir neste trabalho: partindo dos apontamentos ini-
ciais de Freud e passando pelos meandros da questão da separação entre mãe e filha, 
chegaremos à sustentação da ideia de que, para nascer uma criança, é preciso haver 
um espaço de concepção no psiquismo feminino, equivalente a um espaço de cria-
ção que acolha a diferença.

Freud e o enigma sobre a separação entre mãe e filha

A história do percurso teórico de Freud no campo da feminilidade, que cul-
minou na constatação da importância da primeira relação estabelecida pela menina 
com sua mãe, abrange sua obra desde as primeiras formulações psicanalíticas até seus 
escritos mais tardios. As primeiras experiências clínicas com as pacientes histéricas 
tiveram, sem dúvida, grande influência nas considerações tecidas por Freud acerca 
da sexualidade feminina. A profunda impressão deixada por esses encontros, em que 
Freud pôde identificar forte vínculo à figura paterna (como no caso Dora), levou-o a 
considerar inicialmente o papel do pai, mais do que o da mãe, na existência de uma 
filha. Apesar de já haver declarado desde os “Três ensaios sobre a teoria da sexualida-
de” (1905/2006) que a mãe é o primeiro objeto sexual para ambos os sexos, sendo a 
amamentação ao seio materno o modelo para toda relação amorosa, Freud não se dá 
conta do alcance dessa descoberta (Zalcberg, 2003).

Somente a partir de novos casos, mais especificamente o da jovem paranoica 
(1915/2006) e o da jovem homossexual (1920/2006), Freud passa a dar atenção ao 
que denominou de complexo materno, situação em que a filha permaneceria vin-
culada à mãe, não se voltando ao pai ou aos homens, numa continuação da intensa 
relação estabelecida com sua mãe no início da vida. Assim, a trajetória de Freud no 
campo da sexualidade feminina se desenvolve em torno do deslocamento da proe-
minência da figura paterna no destino da mulher para conferir à mãe um lugar de 
destaque. Esse redirecionamento teórico promovido por Freud preserva, entretanto, 
o lugar da figura paterna na configuração do triângulo edípico, chamando a atenção 
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para um momento de ligação à mãe que é anterior à constituição do complexo de 
Édipo (Zalcberg, 2003).

Em “A organização genital infantil” (1923/2006), Freud complementa sua 
teoria da sexualidade infantil de 1905 e com isso dá os primeiros passos em direção 
a sua nova posição, que não coloca mais o Édipo feminino como simples espelho do 
masculino. Discorrendo sobre a fase fálica, ele observa que só pode fazer afirmações 
em relação aos processos que se passam com os meninos, expressando seu desconhe-
cimento momentâneo sobre as particularidades desse momento nas meninas, que 
seria, portanto, distinto. As formulações freudianas sobre um complexo de Édipo 
especificamente feminino podem ser encontradas a partir dos textos “A dissolução 
do complexo de Édipo” e “Algumas consequências psíquicas da distinção anatômica 
entre os sexos”, de 1924 e 1925, respectivamente.

O caminho para a feminilidade, pelo estabelecimento do complexo de Édipo 
na menina, estaria na renúncia desta à satisfação fálica obtida com a mãe dos primei-
ros tempos (a chamada fase pré-edipiana), substituindo a mãe como objeto por uma 
identificação com ela, e voltando-se ao pai na esperança de obter dele um bebê para 
compensar sua falta de pênis. Esse movimento da mãe para o pai é justamente uma 
das tarefas “a mais” – além da renúncia ao prazer clitoridiano – que Freud identifica 
no desenvolvimento sexual da menina em relação ao que cabe ao menino. Jacques 
André (1994) comenta que, na passagem da pré-história do complexo de Édipo 
feminino para o Édipo em si, a ruptura é brutal, bem diferente da continuidade que 
caracteriza o desenvolvimento psicossexual do menino, que não precisaria mudar 
o sexo de seu objeto. Para a menina, passar a uma escolha de objeto heterossexual 
significa abrir mão do vínculo anterior com o objeto materno, do mesmo sexo. 

A importância do vínculo pré-edípico que se estabelece entre mãe e filha é 
justamente a grande descoberta de Freud em seus estudos sobre a sexualidade femi-
nina: “Vemos, portanto, que a fase de ligação exclusiva à mãe, que pode ser chamada 
de fase pré-edipiana, tem nas mulheres uma importância muito maior do que a que 
pode ter nos homens” (1931/2006, p. 238). Freud passa a considerar que a intensi-
dade da ligação da filha ao pai sucede um vínculo com a mãe igualmente intenso, do 
qual herdaria sua força. A ligação à mãe, além de sua intensidade, teve sua duração 
subestimada por Freud durante muito tempo, mas então ele percebe que algumas 
mulheres poderiam simplesmente não sair desse vínculo em direção aos homens. O 
complexo de Édipo feminino positivo passa a ser considerado uma formação secun-
dária à ligação anterior com a mãe: um complexo de Édipo negativo, em que o pai é 
mero rival. No mesmo sentido, a rivalidade da menina com a mãe não se origina no 
Édipo, é apenas reforçada nesse momento. Essa rivalidade se relaciona à mudança de 
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objeto efetuada pela menina à sua entrada no Édipo – movimento de separação em 
relação à mãe que se torna objeto da teorização freudiana.

Freud (1931/2006; 1933/2006) enumera em seus textos dedicados à femini-
lidade os fatores considerados por ele como responsáveis pelo afastamento da filha 
em relação à mãe – como a queixa da filha de não ter sido suficientemente amamen-
tada, os ciúmes pelo nascimento de um bebê rival, a frustração pela proibição da 
masturbação e a inveja do pênis – mas não consegue chegar a uma conclusão sobre 
o elemento que operaria essa separação entre mãe e filha, que permanece como um 
enigma para ele. Jacques André (1994), em comentário a essa passagem, questiona: 
por que Freud encontra tanta dificuldade em decifrar a separação entre mãe e filha? 
Freud reconhece que não gostava de ser a mãe na transferência, o que o leva, segundo 
André, a tratar as fantasias femininas associadas a esse momento de separação da mãe 
de modo parecido com as masculinas – como o exemplo da fantasia de não ter sido 
suficientemente alimentado. Dentre as hipóteses freudianas para a separação entre 
mãe e filha, porém, se destaca a existência de uma forte ambivalência da filha em 
relação à mãe, a quem dedica hostilidade e amor em intensas proporções. Freud não 
desenvolve essa questão que, de acordo com Jacques André, poderia abrir a discussão 
sob o ponto de vista intersubjetivo:

O inconsciente materno (e paterno) é a grande ausência desses tex-
tos sobre a feminilidade. Os primeiros tempos da vida sexual são tão 
marcados pela relação inconsciente da mãe com a filha quanto da filha 
com a mãe; e a questão da ambivalência é inseparável das representa-
ções inconscientes maternas (André, 1994, p. 27).

De fato, quando acrescentamos às contribuições freudianas sobre a femini-
lidade o ponto de vista intersubjetivo, damos um passo além na compreensão do 
processo de separação entre mãe e filha. Devemos pensar, portanto, não apenas no 
que leva uma filha a apresentar especial dificuldade em se desvincular de sua mãe, 
mas também no que torna essa passagem especialmente difícil do ponto de vista 
materno, levando em conta as representações das duas protagonistas dessa relação.

Separar-se da mãe: a ambivalência no jogo de espelhos

O lugar ocupado pela filha nas representações inconscientes maternas é, sem 
dúvida, essencial à compreensão do processo de separação entre mãe e filha. A ima-
gem que a mãe possui da filha é muito anterior à existência da menina, tendo origem 
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no próprio narcisismo materno. Antes mesmo de engravidar, a mãe já possui 
representações sobre a futura criança que poderá gerar, seja menino ou menina. 
Durante a gravidez, ela atribui ao feto um corpo imaginado, integrado e separado 
e é sobre essa imagem que se depositarão os investimentos libidinais maternos 
(Alonso, 2008). Essa imagem confere uma primeira identificação à criança: ela é 
a criança imaginada pela mãe.

O processo pelo qual uma criança assume uma imagem integrada de seu 
corpo é descrito por Lacan (1949/1998) no contexto do estádio do espelho. A 
criança, desde muito cedo – Lacan considera que a partir do seis meses de idade 
–, já é capaz de reconhecer como tal sua imagem diante do espelho. Mas a ma-
neira pela qual a criança assume essa imagem para si é mediada pelo outro, mais 
especificamente pelo olhar do outro: é preciso que este se coloque entre a criança 
e a imagem do espelho e lhe diga “é você”. Assim, a criança vê em seu corpo uma 
imagem total e se apossa dessa unidade para situar experiências corporais discor-
dantes (Zalcberg, 2003). Pela imagem e pela palavra do outro a criança faz um 
elo erótico com seu próprio corpo, o que coloca a imagem que a criança tem de 
si como uma imagem emprestada ao outro. Desse modo, a imagem corporal da 
criança não é exclusivamente dela, é dela e do outro, com quem se confunde no 
plano narcísico.

Inspirado no artigo de Lacan, Winnicott (1967/1975) propõe que o rosto 
da mãe é um precursor do espelho, colaborando para a constituição do Eu do 
bebê. Para ele, em uma situação normal, quando o bebê olha para o rosto da mãe 
é a ele mesmo que ele vê refletido, pois a mãe lhe transmite de volta o que ela acha 
que está se passando com ele. Assim, a mãe deve funcionar para a criança como 
um espelho, refletindo o self infantil através de seu olhar. Se a mãe não for capaz 
de cumprir o papel de espelho para o filho, refletindo a si mesma e não a ele, o 
bebê terá dificuldades de se encontrar em seu rosto, buscando de algum modo dar 
sentido ao que observa e lhe parece incompreensível. Nesses casos, poderá tentar 
predizer o que se passa com a mãe para se defender de sua imprevisibilidade. A 
constituição posterior da imagem corporal ficará prejudicada pela impossibilida-
de da mãe de funcionar como um precursor do espelho. 

É como uma experiência de júbilo que Lacan (1949/1998) descreve a per-
cepção da imagem corporal unificada pela criança diante do espelho. Essa expe-
riência remete à constituição de um Eu ideal como referido por Freud em 1914, 
um Eu que representa o narcisismo dos pais projetado sobre a criança. Pelo olhar 
da mãe, produz-se na criança esse Eu ideal que nada mais é do que um duplo do 
narcisismo materno, condição do narcisismo primário. Assim, além da imagem 
de um corpo inteiro e separado para a criança, a mãe projeta sobre ela expectativas 
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quanto à aparência e à personalidade que ela deverá ter, criando para a criança não 
apenas uma imagem integrada com a qual se identificar, mas uma imagem ideal. 

Quando afirmamos que a origem das projeções da mãe sobre seu bebê está no 
narcisismo materno, isso significa que as experiências da mãe enquanto a filha que foi 
– e ainda é – concorrerão para a constituição das imagens projetadas sobre a filha que 
virá. É o que Freud (1914/2004) propõe em seu trabalho sobre o narcisismo, onde 
afirma que, diante da dificuldade em observar o narcisismo primário nas crianças, 
podemos conhecê-lo a partir da atitude de pais afetuosos para com seus filhos. Ele 
supõe que, na base desse comovente amor parental, está a revivescência do narcisismo 
dos pais, que há muito teve que ser abandonado. Assim, os pais tendem a atribuir 
todas as perfeições à criança e ignorar-lhe os defeitos; também reivindicam para ela 
os privilégios aos quais tiveram que renunciar na infância, evitando ainda que ela 
tenha que passar pelas mesmas restrições às quais foram submetidos. “Sua Majestade, 
o bebê” – posição outrora ocupada pelos pais – deve agora concretizar os sonhos e 
aspirações nunca realizados por eles: “o menino se tornará um grande homem e um 
herói em lugar do pai, e a menina se casará com um príncipe como compensação para 
sua mãe” (Freud, 1914/2004, p. 98). 

As formulações de Freud acerca da revivescência do narcisismo dos pais atra-
vés dos filhos se referem às crianças de ambos os sexos, mas os exemplos freudianos 
reservam lugares distintos para um menino ou uma menina na imaginação dos pais 
(o de grande homem e herói e o de esposa de um príncipe). Haveria diferenças nas 
expectativas projetadas sobre um filho ou uma filha? É relativamente fácil observar 
que os pais fazem atribuições de gênero quando recebem a notícia do sexo da criança 
e passam a transmiti-las por meio da educação: “meninas não brigam”, “meninos 
não choram” (Alonso, 2008). Freud (1933/2006) pensava que apenas com um filho 
a mãe poderia conseguir uma satisfação completa, realizando através dele tudo que 
restou de seu complexo de masculinidade. Entretanto, as aspirações de uma mãe em 
relação a uma filha revelam algo diverso: podemos observar, especialmente na clínica, 
que as projeções maternas sobre uma menina têm como desdobramento frequente 
uma confusão entre as duas no plano narcísico, sendo muitas vezes o destino da filha 
o de alcançar os objetivos que a mãe viu frustrados em sua história pessoal. A origem 
dessa diferença pode ser atribuída à identidade sexual entre mãe e filha.

Claude Le Guen (1997) observa que a mãe apresenta maior ambivalência em 
seus sentimentos em relação a uma filha do que a um filho, o que não deve ser com-
preendido pela diferença anatômica que os distingue, mas pela identidade ou não de 
seus sexos ao da mãe e pelo modo como a mãe percebe e transmite essa diferença. 
Enquanto o corpo do filho aponta para uma diferença, projetada sobre seu pênis, o 
corpo da filha traz uma semelhança que favorece a continuidade. O filho estaria mais 
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protegido da ambivalência materna pela evidência de sua diferença ao propor-
cionar à mãe a sensação de possuir através dele o “falo glorioso”, remetendo-a à 
dimensão do “ter”; já a filha, pela condição de identidade anatômica com a mãe, a 
interrogaria enquanto sujeito e enquanto mulher, despertando maior ambivalên-
cia ao estabelecer um jogo de espelhos que se remete à dimensão do “ser”. Se, para 
o autor, o que um filho tende a produzir para a mãe é uma satisfação narcísica, aos 
moldes descritos por Freud em 1933, entre mãe e filha o que pode se configurar 
é uma identificação narcísica, determinando uma maior violência seja para amar 
ou para odiar.

Desse modo, o fato de que a filha possui o sexo feminino, como ela, provo-
ca na mãe uma identificação mais maciça sobre ela do que sobre o filho, levando-a 
a projetar sobre a menina muitas de suas aspirações e frustrações: “Minha filha 
terá o que eu não tive”, “Minha filha não cometerá os mesmos erros que cometi”, 
“Eu sei o que é melhor para ela, afinal também sou mulher e um dia já tive a 
idade dela”. Para Alonso (2008), a especificidade da semelhança sexual favorece 
que a mãe coloque a filha em continuidade com ela própria, transformando-a em 
bengala narcísica ou identitária. Se a filha se torna a bengala da mãe, podemos 
intuir que, para essa mãe, as projeções sobre a filha podem funcionar como defesa 
contra a elaboração de sua própria condição feminina. A mãe transfere para a 
filha a responsabilidade de encontrar uma solução para a condição feminina que 
satisfaça a ambas. Mas não se trata de permitir que a filha tenha o espaço para 
criar sua feminilidade: diante de projeções tão maciças o espaço para a criação 
fica muito estreito. Podemos considerar que o resultado do encontro entre essas 
projeções maternas (nas proporções que elas possam assumir) e os movimentos 
de separação da filha determina a diferença entre uma separação possível e uma 
separação impossível entre mãe e filha.

Em certos casos, a falta de espaço entre mãe e filha – que implica em 
uma diferenciação reduzida do ponto de vista narcísico – pode levar a mãe a 
retraçar toda a sua vida na relação com a filha, estabelecendo o que Zalcberg 
(2003) considerou uma apropriação narcísica sobre a menina. Caroline Eliacheff 
e Nathalie Heinich (2004), de modo parecido, falam da existência de um “abuso 
narcisista” de certas mães sobre as filhas que se revela uma forma particular de 
dominação. Trata-se da projeção dos ideais maternos sobre a menina, cujos dons 
são explorados não para desenvolver seus próprios recursos, mas para satisfazer 
as necessidades maternas. Por isso, o abuso narcisista não deixa de ser um abuso 
identitário, já que a filha é colocada em um lugar que não é seu, sendo destituída 
de sua identidade justamente por quem deveria ajudar a constituí-la. Esse tipo de 
abuso da mãe sobre a filha pode assumir as formas mais devastadoras, carregadas 
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de depreciações, segredos, culpabilizações e intrusões, mas, dentre elas, a confusão 
de identidades é a mais sutil e mais temível.

Nesses casos de abuso narcisista, Eliacheff e Heinich (2004) consideram que 
há uma “patologia do amor materno” em que a mãe exerce um gozo onipotente sobre 
um ser completamente dependente, de quem espera de volta uma entrega igualmente 
ilimitada. As autoras identificam por trás do discurso dessas mães – “Nunca se ama 
demais os filhos!” – um desejo de absorção sem limites do e pelo outro, de investir 
com um tipo de amor fusional. Nesse contexto, as crianças, por sua total dependên-
cia, se tornam os objetos perfeitos para a dominação amorosa, pelo menos tempora-
riamente. Especialmente, as filhas:

Com as meninas, é melhor ainda que com os meninos: a “dominação” 
materna pode se confortar com uma projeção narcisista sobre uma pes-
soa semelhante a si, autorizada a se diferenciar apenas na medida em 
que realize as aspirações insatisfeitas ou recalcadas (Eliacheff, & Heini-
ch, 2004, p. 14).

É preciso ressaltar que o empreendimento materno de realização pessoal atra-
vés da filha, muitas vezes acompanhado de um grande investimento nas aptidões 
desta, é percebido de forma geral – e, principalmente, pela filha – como demonstra-
ção de amor materno. Nesse contexto, como se queixar de ser tão amada? “Como 
denunciar um ataque a essa experiência tão imponderável, tão difícil de definir que é 
o sentimento de ser si mesmo?” (Eliacheff, & Heinich, 2004, p. 41).

Em consonância com as autoras citadas, Zalcberg (2003, p. 170-171) afirma 
que “o investimento desmesurado por parte de uma mãe é sempre acompanhado de 
uma falta de amor real, pois o que a mãe ama é sua própria imagem idealizada”. Aqui 
é a própria imagem narcísica que é amada pela mãe, não a criança, pois a imagem 
idealizada da mãe fica superposta à imagem idealizada da criança. Eliacheff e Hei-
nich (2004) concluem que a falta desse amor tem como consequência para a filha 
sentimentos de baixa autoestima e demanda insaciável de reconhecimento. Dessa 
maneira, parece sutil a diferença entre o que foi chamado aqui de amor real de uma 
mãe por sua filha e o amor narcísico da mãe projetado na menina. 

Freud já havia constatado em 1914 (2004) uma diferença quanto às formas 
assumidas pelas vidas amorosas de homens e mulheres que pode ser esclarecedora. 
Ele diz que, para todos os seres humanos, estão franqueados dois tipo de escolha de 
objeto: o primeiro toma como modelo as experiências de satisfação da criança na 
relação com a mãe, pautando a escolha do objeto na imagem materna; o segundo, 
ao invés da imagem da mãe, toma a imagem da própria pessoa como modelo, e por 

Psic. Clin., Rio de Janeiro, vol. 29, n. 3, p. 403-427, 2017

412  Separar-Se da mãe para tornar-Se mãe



isso é dito narcísico. Enquanto o primeiro tipo de escolha de objeto prevalece nos ho-
mens, Freud afirma que o tipo narcísico é mais frequente nas mulheres. Segundo este 
modelo, a pessoa toma por objeto: o que se é, o que se foi, o que gostaria de ser e uma 
parte de si mesmo. Assim, ele vê para as mulheres uma possibilidade de amor objetal 
pleno através da maternidade, pois, apresentando-se como parte do corpo da mãe, a 
criança pode receber parte do narcisismo materno e se tornar o objeto de seu amor. 
A partir dessas elaborações freudianas, entendemos que o amor de uma mãe por sua 
criança sempre é, em alguma medida, narcísico, e, se for uma menina, acrescenta-se a 
esse amor a possibilidade de identificação narcísica mencionada por Le Guen (1997). 

Nos casos em que predomina a identificação narcísica, mãe e filha perma-
necem em uma batalha sem trégua para assegurar suas integridades narcísicas, uma 
temendo se perder na outra. Podemos imaginar que a hostilidade e a adoração entre 
mãe e filha, tão visíveis na clínica e fora dela, se devam a esse jogo de espelhos que 
se perpetua nessa relação: o prolongamento de uma relação de forte ambivalência 
entre mãe e filha se explica pela impossibilidade de superar completamente a relação 
especular. Ainda deve ser levado em consideração o fato de que nesse tipo de relação 
especular há somente dois lugares a serem ocupados em vez de três, implicando em 
uma exclusão do terceiro. Eliacheff e Heinich (2004) apontam que essa característica 
define tais relações como incestuosas, tratando-se de um incesto platônico, sem pas-
sagem ao ato.

Nesse sentido, Jacques André (2003) assinala que é o interdito do incesto que 
protege do perigo da indiferenciação dentro de um mesmo corpo familiar, evitando 
a tendência a transformar os parecidos em idênticos. “É como desejo do idêntico 
que é preciso definir o movimento incestuoso inconsciente” (André, 2003, p. 13). 
O desejo incestuoso abole as diferenças entre as gerações, até entre os sexos, e, mais 
radicalmente, entre sujeito e objeto. O autor completa que por sua condição de con-
sanguinidade, pela identidade sexual e pelo fato de que uma dá à luz a outra o casal 
mãe-filha representa o máximo do idêntico.

Ainda segundo André (2003, p. 11), na fala de uma de suas pacientes que 
carrega ódio da semelhança entre mãe e filha – “O pior que poderiam dizer-me é que 
me pareço cada vez mais com minha mãe” – se encontra um medo de retorno “do 
mesmo”, retorno à indiferenciação. Ele compara o efeito detestável para uma filha de 
reconhecer sua mãe no espelho ao relato de Freud1 no vagão de trem: a imagem do 
outro é ele mesmo, ou melhor, a detestável imagem no espelho é o outro e o Eu ao 
mesmo tempo. De fato, o narcisismo, relativo à imagem de si, se encontra perigosa-
mente próximo da indiferenciação à mãe e, assim, da morte: acontece a essa pessoa 
que dá a vida de representar também o seu oposto, a morte, através da indiferencia-
ção e da aniquilação do próprio Eu. Nesse sentido, Jacques André (2003) nomeia de 
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“ameaça do idêntico” o perigo de retorno a uma relação indiferenciada entre mãe e 
filha, face ao qual a ambivalência mostra seu papel separador fundamental. 

Diante desse jogo de espelhos, a ambivalência da filha e a ambivalência da mãe 
se tornam o meio pelo qual as duas afirmam permanentemente suas diferenças, tão 
valiosas. O amor que uma tem pela outra, mas, especialmente, a hostilidade, marca 
que nada pode ser como antes, no período em que uma se confundia com a outra. 
É preciso ressaltar que não só a filha se confunde com a mãe em sua condição de 
dependência, mas a mãe também se confunde com a filha, perdendo-se nas projeções 
que lança sobre ela. É justamente o medo de perder-se na filha, semelhante a ela, que 
desperta maior ambivalência na mãe. Tanto para a mãe quanto para a filha, o ódio 
presente na ambivalência é uma defesa contra a ameaça de indiferenciação.

Se a separação em relação à mãe se coloca como um processo inescapável para 
todo sujeito, com peculiaridades que podem tornar a separação de uma filha em re-
lação à mãe mais desafiadora, esse fato terá efeitos sobre a experiência vivida por uma 
mulher ao se tornar mãe. “O que significa ser mãe de um menino ou de uma meni-
na?”. “Será que vou repetir com uma filha as mesmas atitudes que minha mãe teve 
comigo?”. “Como ser mãe como a minha mãe e ao mesmo tempo diferente dela?”. 
O trabalho de separação da filha em relação à mãe, como todo trabalho de separação, 
nunca se torna completo e passa por atualizações ao longo da vida. Assim, é possível 
considerar que a maternidade, para uma mulher, convoca a uma nova elaboração da 
separação em relação à sua mãe: uma experiência de reencontro com os primórdios, 
da qual poderá nascer um filho ou uma filha e também uma nova mãe.

Tornar-se mãe: a criação do espaço de concepção

Já se tornou conhecida, a partir de diversos autores (Winnicott, 1956/2000; 
Racamier, 1961; Green, 1980/1990; Stern, 1997), a afirmação de que a gravidez con-
duz a mulher a um processo de intensa transformação. O primeiro a apresentar essa 
ideia de maneira clara foi Winnicott (1956/2000), em um trabalho intitulado “A pre-
ocupação materna primária”. O autor considera que, desde o final da gravidez até 
algumas semanas após o nascimento do bebê, a mãe desenvolve um estado psicológi-
co muito especial, de identificação profunda com o bebê, que lhe permite adaptar-se 
de forma sensível a todas as suas necessidades. Esse estado, de “preocupação materna 
primária”, raramente é recordado depois de superado, ou, como Winnicott defende, 
tende a ser recalcado. Trata-se de uma condição organizada que toma temporariamente 
o poder sobre a personalidade da mãe e seria considerada doentia se não fosse o con-
texto da gravidez. Para o autor, a mãe saudável é aquela capaz de ingressar no estado 
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de preocupação materna primária, garantindo os cuidados adequados ao bebê, e de se 
recuperar dele à medida que o bebê passa a exigir menos dela.

André Green (1980/1990), em um sentido muito próximo, afirma que nesse 
período há uma remodelagem completa das experiências da mulher, de seu vivido e sua 
relação com o mundo. O foco de suas atenções passa a se direcionar inteiramente para 
o bebê, bem como sua sensibilidade aos sinais mais imperceptíveis emitidos por ele 
parece aos outros de caráter quase alucinatório. Green nomeia essa condição de “lou-
cura materna normal”, situação em que é aceitável tudo sacrificar pelo outro, buscar 
ser para o bebê um objeto único e incomparável, como ele é para a mãe. Mas o autor 
usa essa nomenclatura no contexto de um esforço em diferenciar a loucura da psicose, 
buscando resgatar a dimensão afetiva e econômica possível a partir do termo “loucura”, 
distinta do caráter estrutural da psicose.

Esse também é o ponto de vista de Paul-Claude Racamier (1961), para quem 
a gravidez faz a economia psíquica da mulher se orientar gradualmente rumo a um 
regime narcísico e fusional, centrado em torno do feto. A mãe passa inclusive a se amar 
mais, pois ela ama indistintamente a si mesma e à criança que porta em seu corpo. Para 
o autor, o funcionamento psíquico materno se aproxima, de maneira normal e reversí-
vel, de uma modalidade “psicótica”. Mas, em consonância com Green, esse termo não 
deve ser compreendido no sentido de uma entidade clínica que reúne sintomas encon-
trados no adoecimento psicótico, e sim como uma organização particular do Eu e da 
personalidade. Nesta condição, o Eu se despoja dos mecanismos de defesa próprios à 
neurose ou à organização anterior para fazer face à nova exigência pulsional. O senso 
de identidade da mãe se torna mais flutuante e frágil, já que a relação com o objeto se 
dá aos moldes da confusão entre o Eu e o outro.

Se, a partir desses autores, fica clara a ideia de que a gravidez traz para a mu-
lher uma nova organização psíquica, podemos considerar que a obra de Daniel Stern 
(1997) dá um passo adiante nessa investigação, nomeando essa nova organização de 
“constelação da maternidade”. Não se trata, para o autor, de uma derivação de outras 
organizações ou estruturas, como a psicose, mas de uma organização única e comple-
tamente normal no contexto da maternidade. De acordo com Stern, essa organização é 
temporária, mas, enquanto está em curso, se torna o principal eixo organizador da vida 
psíquica da mãe, relegando a segundo plano outros complexos que governavam a vida 
psíquica, como o complexo de Édipo. A tríade edípica estabelecida entre a mulher, 
sua mãe e seu pai é substituída por uma nova tríade sob a constelação da maternidade: 
mãe, mãe da mãe e bebê. O autor propõe que essa tríade está na base dos três discursos 
internos que passam a governar a vida da mãe: “o discurso da mãe com sua própria 
mãe, especialmente com sua mãe-como-mãe-para-ela-quando-criança; seu discurso 
consigo mesma, especialmente com ela-mesma-como-mãe; e seu discurso com o bebê” 
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(Stern, 1997, p. 161). Stern faz a ressalva de que a constelação da maternidade não é 
universal nem obrigatória, ainda que a maioria das mulheres a desenvolva.

Vemos, pelas contribuições de Stern, que a nova organização psíquica na qual a 
mulher é lançada pela experiência da gravidez produz uma aproximação à sua própria 
mãe. De fato, Freud (1933/2006, p. 132) já havia afirmado, na conferência Femini-
lidade, que, “sob a influência da transformação da mulher em mãe, pode ser revivida 
uma identificação com sua própria mãe”. Não se trata, para Stern, da mãe edípica 
rival, mas da mãe enquanto experiência de maternagem vivida pela mulher quando 
bebê. Nossa hipótese é de que essa aproximação também pode significar o retorno a 
uma condição em que mãe e filha eram menos diferenciadas, sendo, assim, fonte de 
angústia.

Nesse sentido, Claire Squires (2003) aponta que a gravidez tem a capacidade 
de reativar a relação carnal vivida com a mãe dos primeiros tempos, promovendo uma 
identificação a ela enquanto mãe. A filha, ao se tornar mãe, reviveria o vínculo à sua 
própria mãe, agora, inversamente, na posição outrora ocupada por esta. Esse retorno a 
um vínculo tão primário, capaz de trazer de volta elementos há muito tempo recalca-
dos, se explicaria pelo caráter narcísico da experiência da gravidez, com seu investimen-
to no corpo, nos limites da pele, nos cuidados. Mas a gravidez faz com que a mulher 
reviva não só a ternura, mas também a hostilidade experimentada em seus primeiros 
tempos de relação com a mãe. 

A loucura materna normal traz de volta assim todas as feridas narcísicas 
antigas, os traumatismos, o luto e a herança transgeracional, acessíveis 
sob o efeito da suspensão do recalque. Talvez o período de gravidez abra 
uma janela menos opaca sobre o Inconsciente. As questões da relação 
mãe-filha serão assim desveladas (Squires, 2003, p. 121).

Associado a esse contexto, a autora afirma que não é incomum o aparecimento 
de grandes variações de humor, distúrbios passageiros da identidade, fobias e depres-
sões em mulheres que se tornam mães. Por outro lado, essa revivescência de experi-
ências do período pré-edípico pode se tornar ocasião para elaboração dos elementos 
que retornam, além de um trabalho de separação entre mãe e filha, questão sempre 
relevante para o psiquismo feminino (Squires, 2003).

Em alguns casos, a evocação de tais experiências primitivas pode fazer com 
que a perspectiva de gerar uma criança dentro de si não seja tolerada. Para algumas 
mulheres, um filho pode ser percebido como uma perda do ponto de vista narcísico e 
um risco de colapso de uma estrutura defensiva arduamente mantida. Para outras, ao 
contrário, o reencontro com as experiências de cuidado materno vividas nos primór-
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dios pode ser desejado, significando o reencontro com um objeto interno bom, que 
não ameaça a integridade do Eu. Há ainda os casos em que a experiência de ser mãe 
é desejada de modo irrenunciável, surgindo como uma exigência a ser atendida, uma 
angústia a ser aplacada.

O desejo de ter filhos, para além de sua enunciação consciente, comporta uma 
ambivalência e “está sempre infiltrado de significações inconscientes” (Bydlowski, 
2008, p. 19). Freud se refere ao desejo infantil de ter filhos por duas vertentes princi-
pais: a primeira, ligada à relação pré-edípica com a mãe, para os dois sexos; a segun-
da, relacionada ao desejo de ter um filho como substituto do pênis, no contexto do 
complexo de Édipo da menina. Bydlowski (2008) aponta que a perspectiva clássica da 
psicanálise costuma privilegiar a visão de que, ao se tornar mãe, a mulher obtém o filho 
outrora desejado do pai, mas tende a negligenciar a força do vínculo originário à mãe 
no início da vida e sua influência na filiação.

A primeira forma de expressão do desejo de ter filhos se dá em um momento 
ainda muito precoce, referido por Freud como a fase fálica para meninos e meninas. 
No caso das meninas, vimos que se trata de um período em que vigora um vínculo 
muito intenso à mãe, que permanece produzindo efeitos mesmo depois de recalcado – 
recalque, aliás, menos efetivo que o masculino. Bydlowski (2008, p. 21) indica que o 
desejo por um bebê pode corresponder ao anseio da mulher de viver a experiência de 
maternidade como sua própria mãe, em uma continuidade com ela: “Pelo desejo de 
um bebê, a mulher dá corpo ao vinculo carnal indestrutível que a une à sua mãe”. A 
autora considera a identificação à mãe confiável dos primeiros tempos algo necessário 
para que uma mulher possa se tornar mãe. Sylvie Faure-Pragier (1997) parece corrobo-
rar essas observações ao afirmar, de outro modo, que muitos dos casos de infertilidade 
feminina analisados por ela podem ser atribuídos a uma impossível identificação da 
paciente à mãe.

O desejo de ter um filho como substituto do falo nunca recebido é, sem dúvida, 
o mais referido nos textos psicanalíticos entre as motivações inconscientes que movem 
uma mulher a se tornar mãe. Mais do que um desejo infantil, o desejo de ter um filho 
do pai é alçado por Freud ao estatuto de símbolo da própria feminilidade. Segundo 
Bydlowski (2006; 2008), o desejo da mulher de ter filhos geralmente se dá pela com-
binação de três elementos: o primeiro é a identificação à mãe pré-edípica, cujo tipo de 
vínculo a mulher deseja prolongar na relação com seu bebê; o segundo é o desejo de re-
ceber do pai uma criança como a mãe recebeu; e, finalmente, existe o desejo de ter uma 
criança que encarne o vínculo sexual estabelecido com um homem desejado e atual. O 
único momento em que Freud parece considerar essa hipótese em sua obra pode ser 
identificado no texto “As transformações do instinto exemplificadas no erotismo anal”:
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Podemos certamente nos sentir inclinados a atribuir o desejo por um 
homem [...] ao desejo por um bebê, já que a mulher com certeza com-
preenderá, mais cedo ou mais tarde, que não pode haver bebê sem a 
cooperação do homem. Contudo, é mais provável que o desejo por um 
homem nasça independente do desejo por um bebê, e que, quando esse 
desejo desperta, [...] o desejo original de um pênis liga-se a ele, como um 
reforço libidinal inconsciente. (Freud, 1917/2006, p. 137-138).

Assim, Freud considera nesse texto que o amor de uma mulher por um homem 
pode nascer desvinculado do desejo feminino de ter uma criança do próprio pai. So-
mente depois esse desejo infantil reapareceria para se inscrever em outro registro, o do 
amor por um homem. Freud (1917/2006) menciona que, nas mulheres que não se 
tornam neuróticas, o amor por um homem pode se dar segundo o tipo objetal, que 
coexistiria então com o tipo narcísico. Em outros casos, somente um bebê poderia 
promover a transição do autoamor narcísico para o amor objetal. Com isso, Freud 
retifica uma de suas posições defendidas em 1914 (2004), segundo a qual as mulheres 
em geral só poderiam encontrar o amor objetal na maternidade.

É essa a discussão desenvolvida por Maria Elisa Pessoa Labaki (2008), que busca 
na teoria freudiana um lugar para a maternidade que não se inscreva na neurose. Para 
a autora, Freud situa apenas na histeria o desejo feminino de ter filhos, assim como 
só consegue conceber a ausência de desejo de maternidade na homossexualidade. O 
desejo de ter um bebê seria um sintoma histérico na medida em que expressa o retorno 
do desejo recalcado na menina de possuir o pênis, então deslocado para o desejo de 
possuir um bebê. Para a autora, essa posição freudiana implica em considerar uma 
sexualidade feminina que jamais alcança a organização genital adulta. Nesse contexto, 
ela se refere ao texto de 1917 como o único que apresenta o desejo de maternidade 
como uma das vias do erotismo em relação ao homem. Labaki ressalta que é preciso 
reservar um lugar à maternidade que escape à neurose e possa se inscrever na lógica da 
diferença sexual.

Essa perspectiva sobre o desejo de ter filhos leva a autora a uma nova discussão, 
que nos interessa especialmente. De acordo com Labaki (2008), é preciso diferenciar 
o desejo de engravidar que anima uma mulher daquele que a manterá dedicada a 
seu bebê. Enquanto a gestação pode ser experimentada por algumas mulheres como 
o ápice da vivência narcísica, ligada à capacidade de gerar outra vida e de preencher 
temporariamente a própria falta, o exercício da maternidade é de outra ordem. Após 
o nascimento, a sensação seria menos a de uma completude narcísica e mais a de uma 
perda, imposta pela separação a que o parto obriga. Essa separação levaria imediata-
mente ao início de um trabalho de diferenciação, pois, a partir do nascimento, o que 
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era um se torna dois. Nesse sentido, não existe relação de continuidade entre gestação 
e maternidade, mas sim de ruptura.

Apesar de considerarmos essa distinção de grande utilidade, podemos fazer a 
objeção de que essa ruptura não se dá de maneira imediata, e sim a partir de um pro-
cesso gradual de separação entre mãe e bebê. Logo após o nascimento, o que vigora é 
o funcionamento psíquico denominado por Winnicott (1956/2000) de preocupação 
materna primária, no qual as particularidades da mãe são deixadas em segundo plano 
para que ela se adapte completamente às necessidades do bebê, como já discutimos. 
Mas, para isso, lembra a autora, a mãe deve conter em si o movimento de separação, 
permitindo-lhe identificar-se com o bebê. Assim, interessa-nos destacar nas contribui-
ções de Labaki (2008) a ideia de que o desejo de engravidar, de caráter mais narcísico, 
deve ser distinto do desejo que uma mulher precisa sustentar no exercício da função 
materna – desejo que a autora define como o de perder, mais do que o de ter. Trata-se 
de um desejo que privilegia o amor objetal e que permite a emergência da alteridade 
na criança. “A espera de um filho, durante a gravidez, bem como o investimento de 
desejo no filho que será adotado, deveria dotar a mãe com esta capacidade de perda da 
imagem ideal do bebê, sem a qual a criança não se subjetivaria” (Labaki, 2008, p. 282).

Piera Aulagnier (1999), no mesmo sentido, fala da importância de que a mãe 
separe o corpo real do bebê da imagem antecipada do corpo dele forjada por ela du-
rante a gestação. Essa imagem, por um lado, é fundamental, pois o corpo da criança só 
pode ser acolhido pela mãe se ela construir uma história para ele, história que contém 
um “Eu antecipado”, que insere a criança em um sistema de parentesco e com isso em 
uma ordem temporal e simbólica. O Eu da criança só poderá se constituir sobre essa 
imagem antecipada pela mãe, seu porta-voz. Por outro lado, o investimento da mãe 
nessa imagem antecipada, para a qual não existe ainda suporte real, implica sempre em 
um risco: em alguns casos, o corpo com o qual a criança vem ao mundo não encontra 
correspondência na imagem ideal forjada pela mãe, tornando-se muito estranho para 
o olhar materno.

Essas formulações nos levam a pensar, mais uma vez, que o investimento da 
mãe sobre a imagem do bebê que vai nascer, seja aquele que está no ventre ou o que 
ainda nem foi concebido, possui caráter eminentemente narcísico. Porém, ao final da 
gravidez e após o nascimento, deve ser iniciado um processo de objetalização dos in-
vestimentos maternos sobre o bebê, permitindo a emergência de investimentos de tipo 
objetal. A grande transformação que se opera de um tipo de investimento a outro é a 
consideração do lugar da diferença. O investimento de tipo narcísico é aquele em que 
se ama a criança como se ama a si mesma, enquanto o amor objetal implica em amar o 
estrangeiro, o diferente, aquele que sempre traz uma surpresa. Não queremos sustentar 
que o exercício da maternidade, como referido por Labaki (2008), exige uma transição 
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completa do amor narcísico ao objetal. Trata-se mais da possibilidade de emergência do 
amor objetal ao lado do amor narcísico. O amor narcísico puro pela criança nos remete 
ao que Eliacheff e Heinich (2004) denominaram de patologia do amor materno: um 
amor sem limites, em que predomina a confusão entre quem ama e quem é amado, 
sem espaço para a diferença. Também é um tipo de amor que não coexiste facilmente 
com o ódio, pois este separa. O amor narcísico exclusivo, portanto, exclui a ambivalên-
cia necessária à separação, especialmente entre mãe e filha.

Faure-Pragier (1997, p. 110), nesse contexto, interroga: o que seria então “um 
verdadeiro desejo de ter filhos?”. A autora propõe que, nos casos em que a mudança 
de objeto da mãe para o pai é problemática para a filha, não se trata tanto do desejo de 
um filho como filho do pai. Na ausência de uma triangulação suficiente na história da 
mulher, diz a autora, não parece que a demanda de engravidar exprime “um verdadeiro 
desejo por um filho nascido do amor de um homem e de uma mulher. Talvez pudés-
semos falar de uma vontade de filho [envie d’enfant]” (Faure-Pragier, 1997, p. 111). 
Vontade que, segundo ela, pode mascarar uma recusa de filho inconsciente, ligada à 
ocorrência de certos casos de infertilidade. Apesar de Faure-Pragier não fazer distinção 
clara entre o desejo de ter um filho do pai edípico e o desejo de ter um filho de um 
homem amado, fica marcada a diferença entre esse desejo por um filho e a “vontade de 
filho”, que não expressa de fato um desejo inconsciente.

Em entrevista a Horstein, Aulagnier parece acompanhar esse ponto de vista:

[...] é necessário diferenciar o desejo de filho com toda a evolução que 
ele implica: ter um filho da mãe, ter um filho do pai até chegar a desejar 
um filho do homem que possa dá-lo. Este desejo de filho deve ser dife-
renciado do desejo de maternidade que é o desejo de repetir em forma 
especular seu relacionamento com a mãe. Este desejo é catastrófico para 
a criança. O catastrófico é que para essas mulheres é impossível aceitar o 
novo” (Hornstein, 1986/1991, p. 367).

Desse modo, há uma distinção importante estabelecida pela autora entre o de-
sejo de filho, de um bebê fruto da relação sexual entre um casal – poderíamos dizer, 
fruto da diferença – e o desejo de maternidade enquanto tentativa de retorno à relação 
especular vivida com a própria mãe no início da vida, em que ainda não há lugar para 
a diferença. Enquanto Aulagnier ressalta que não é o filho que se deseja nesses casos, 
mas a maternidade, Faure-Pragier aponta para a inexistência de um desejo de fato 
nessa demanda, que surge sob a forma de uma vontade. Nesses termos, partindo das 
pontuações das duas autoras, propomos estabelecer uma diferença entre o desejo por 
um filho e a vontade de ser mãe.
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A vontade de ser mãe não se constrói em torno de uma criança imaginada, e 
sim a partir de uma dificuldade de separação da mulher em relação à própria mãe que 
encontra na maternidade mais um recurso para se perpetuar. Vimos como a gravidez 
promove um reencontro da mulher com a relação pré-edípica com a mãe, ou me-
lhor, o estreitamento de um tipo de vínculo que nunca é totalmente recalcado. Essa 
emergência do vínculo primário à mãe exige do psiquismo da mulher uma reorganiza-
ção que permita construir a própria maternidade e englobar narcisicamente a criança 
que chega. A identificação à mãe, considerada por Bydlowski (2008) e Faure-Pragier 
(1997) fundamental à construção da maternidade, pode, em certos casos, significar 
uma ameaça de retorno à indiferenciação. Nesses casos, a perspectiva de uma gravidez 
é vivida inconscientemente como uma ameaça, e a recusa, também inconsciente, da 
gravidez faz com que a expressão consciente da vontade de ser mãe não seja mais que 
uma defesa. Assim, nos casos em que a separação entre mãe e filha é precária, há um 
prejuízo à possibilidade de emergência do desejo de ter filhos, podendo surgir uma 
vontade de ser mãe de caráter defensivo, que prolonga o aprisionamento da filha ao 
vínculo primário à mãe. Mas como a dificuldade de separação entre mãe e filha atinge 
a formulação inconsciente do desejo de ter filhos?

De acordo com Aulagnier (1979), tanto a menina quanto o menino herdam 
um desejo de ter filhos que lhes é transmitido pelo desejo materno de que eles se tor-
nem também pai ou mãe. Trata-se da projeção sobre os filhos do desejo recalcado na 
mãe de ter um bebê de seu pai quando era uma menininha edipiana. Ainda segundo 
a autora, o desejo de ter um filho do pai no Édipo, não realizado, se transforma em 
desejo de que sua criança tenha um filho. Mas, assim como a mãe não pôde receber 
um filho de seu pai, pela interdição do incesto, ela também não pode dar um filho a 
seu filho. Desse modo, o mesmo desejo transmite à criança a mesma interdição: tanto 
o desejo quanto a interdição se repetem na geração seguinte. Pela transmissão do desejo 
e da interdição, a mãe prova para si que não realizou o desejo de filho do Édipo, que 
era incestuoso, e a criança herda também a constatação de que ela não é a realização 
daquilo que era esperado. Aulagnier considera que, assim, mãe e criança se tornam 
agentes da repressão um para o outro.

Esse desdobramento tem consequências importantes, pois o desejo materno, 
transmitido dessa maneira, indica para a criança que há um lugar que deve ficar vago 
– noção que essa criança também transmitirá para seus filhos. O desejo infantil inicial 
de ter um filho de sua mãe, segundo Aulagnier (1979), significa o desejo de ter-se a si 
mesmo, ter e ser ao mesmo tempo, e, portanto, deve ser superado. Ele deve dar lugar 
ao reconhecimento de que não se pode ter o que se é, só sendo possível almejar objetos 
substitutivos. Isso se torna possível pela passagem do desejo para o registro edipiano, 
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quando a figura paterna, um terceiro, dá à criança “o dom de ter um filho que ela 
não pôde ser, mas poderá ter” (Aulagnier, 1979, p. 119). Esse desejo, postergado na 
infância, poderá ser reapropriado depois, quando o pai e a mãe forem substituídos por 
outra pessoa. Assim, o desejo materno de que a criança tenha um filho, tal como é 
enunciado, coloca a mãe no lugar de doadora interditada.

Seguindo as formulações de Aulagnier (1979), podemos considerar que o de-
sejo de ter um filho enquanto um objeto substitutivo, que abre espaço para o amor 
objetal, tem como base fundamental a transmissão da interdição do incesto. É essa 
interdição, eixo organizador fundamental do psiquismo, que não produz seus efeitos 
nos casos em que se apresenta a vontade de ser mãe. Quando o desejo é de reprodução 
da relação especular com a mãe através da própria maternidade, não há lugar para o 
terceiro, isto é, prevalece a relação incestuosa primária entre mãe e filha. O desejo de 
ter filhos só é possível em um modo de funcionamento triangular, em que o filho é 
outro, um estrangeiro, mesmo que venha do interior do corpo. É o complexo de Édipo 
que propicia essa organização, mesmo que o terceiro não seja um homem: a travessia 
do Édipo equivale à inscrição da interdição do incesto, a lei que proíbe mãe e filha 
de permanecerem em uma relação exclusiva. Essa lei, quando inscrita no psiquismo 
materno, permite que essa mãe transmita a seus filhos um desejo de ter filhos em que 
está implícita essa proibição. Isso significa que, para ela, seu filho não representa a rea-
lização da relação incestuosa com seus pais, assim como o filho de seu filho não o será. 
Portanto, a possibilidade de desejar e de conceber filhos está estreitamente relacionada 
à travessia de uma separação fundamental entre mãe e filha: aquela que as retira da 
relação exclusiva e incestuosa dos primeiros tempos.

Nesse contexto, Faure-Pragier (1997; 2001; 2003) nos oferece uma articulação 
interessante entre a existência de um espaço de separação entre mãe e filha e a possi-
bilidade de concepção. Conceber um filho, segundo a autora, exigiria do psiquismo 
as mesmas capacidades necessárias à concepção de um pensamento original ou uma 
obra de arte. Essas capacidades não são encontradas em certas mulheres inférteis acom-
panhadas pela autora, impossibilitadas não só de engravidar, mas de produzir sonhos 
(sempre “breves e crus”) e associações. Ao contrário, seu funcionamento psíquico se 
caracteriza pela tentativa de controle onipotente sobre sua realidade interna, que se 
expressa especialmente no setting analítico. Faure-Pragier (1997) situa esse impasse em 
torno de uma incapacidade de suportar qualquer tipo de passividade, pois esta remete-
ria à dependência e à submissão à dominação materna. Mais especificamente, há “um 
movimento de regressão à submissão à mãe onipotente e a luta contra esse desejo pela 
repressão de toda passividade” (Faure-Pragier, 2003, p. 71). Nesse contexto, surge uma 
tendência à atividade, expressa como uma substituição do funcionamento representa-
tivo pelas atuações (como a demanda incansável por todo tipo de intervenções técnicas 
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para a reprodução assistida), acompanhada de um “narcisismo fálico”, ligado menos à 
inveja do pênis do que à recusa à passividade.

Inspirada em Didier Anzieu, Faure-Pragier (2003) considera que a aceitação 
passiva de “pensamentos divergentes” é necessária ao surgimento do novo, mas isso 
também pode se aplicar à aceitação do crescimento de uma criança desconhecida no 
interior de seu corpo. É preciso aceitar uma certa surpresa que desorganiza as represen-
tações anteriores para que surja o novo. Nos casos de “inconcepção”, como define a au-
tora, é essa possibilidade que se encontra fora de alcance. Essas pacientes temem o que 
seria a primeira condição para o trabalho de criação: uma “dissociação parcial” e uma 
“regressão do Eu, parcial, brusca e profunda” (Faure-Pragier, 2003, p. 73), defenden-
do-se contra a angústia que esses processos provocariam – angústia de tipo psicótico, 
ligada à aniquilação, ao despedaçamento, à perseguição. O termo inconcepção assume 
então um duplo sentido claro:

Conceber uma criança, como conceber um pensamento, supõe a capa-
cidade de abandonar o controle, os princípios conhecidos e o funcio-
namento ordenado do corpo fisiológico, para deixar ser produzida no 
interior de si uma subversão desconhecida, de onde emergirá o novo: 
pensamento, obra ou criança (Faure-Pragier, 1997, p. 75).

Ainda segundo Faure-Pragier (2003), a concepção, tanto de um pensamento 
ou obra, quanto de uma criança, suporia a capacidade de confiar na qualidade do 
objeto interno, o que permite assumir o risco da perda de controle que vem com a 
expansão dos limites narcísicos. Nesse ponto, a autora retoma a discussão que desen-
volvemos acerca da reorganização psíquica que a experiência da gravidez provoca na 
mulher. Bydlowski (2001) havia ressaltado como a existência de um bom objeto in-
terno é fundamental para que a mulher não viva a experiência da gravidez de maneira 
persecutória. Essa é a condição para que uma nova configuração narcísica se instaure – 
um “narcisismo englobante”, nos termos de Aragão (2004) – permitindo que a criança 
seja acolhida pelo psiquismo da mãe. Mas, acima de tudo, a possibilidade de conceber 
supõe um reencontro possível com as representações sobre a mãe pré-edípica, algo que 
parece se tornar insuportável para certas mulheres.

Nesses casos, diz Faure-Paragier (2003), falta a distância que marca a separação, 
que favoreceria o espaço do brincar e da criatividade, espaço equivalente ao lugar de 
concepção. Para a autora (Faure-Pragier, 2001), a mãe ocupa sozinha o espaço psíquico 
dessas mulheres, impedindo a concepção. É preciso que um vazio psíquico duplique 
o vazio uterino para que o espaço de concepção se libere (Faure-Pragier, 2003). Esse 
vazio remete a autora “ao espaço transicional, à capacidade de rêverie da mãe, à pos-
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sibilidade de estar só em sua presença, a tudo que condiciona a separação entre mãe e 
filha” (Faure-Pragier, 2003, p. 72).

O espaço transicional, ou espaço potencial, como referido por Winnicott 
(1971/1975), não é nem o espaço interno, nem o espaço externo; ele é um espaço 
intermediário, criado a partir do objeto e ligado ao uso que se faz dele. Esse espaço se 
constitui ao final da fase de fusão ao objeto, em que este passa a ser repudiado como 
não-Eu. Trata-se do momento em que o bebê passa a separar a mãe de seu Eu e ela 
começa a sair do estado de preocupação materna primária. Esse momento, que poderia 
ser definido apenas como um momento de separação, revela-se, para Winnicott, mais 
complexo. O autor considera que, “com seres humanos, não pode haver separação, 
apenas uma ameaça dela” (Winnicott, 1971/1975, p. 150), ideia que pode ser associa-
da à capacidade de estar só, que só pode ocorrer a partir da presença materna. Não há 
separação total, assim como não se fica totalmente só, porque o espaço da separação 
equivale ao espaço potencial, que, no mesmo ato de constituir-se, é preenchido pelo 
bebê com a experiência do brincar. Quanto maior tiver sido a confiança no objeto, 
ligada à experiência de um ritmo reassegurador nos cuidados maternos, maior será o 
espaço potencial para o bebê.

Na experiência do bebê (da criança pequena, do adolescente e do adul-
to) mais afortunado, a questão da separação não surge no separar-se, 
porque, no espaço potencial existente entre o bebê e a mãe, aparece o 
brincar criativo que se origina naturalmente do estado relaxado. É aqui 
que se desenvolve o uso de símbolos que representam, a um só e mesmo 
tempo, os fenômenos do mundo externo e os fenômenos da pessoa in-
dividual que está sendo examinada. [...] A confiança do bebê na fidedig-
nidade da mãe e, portanto, na de outras pessoas e coisas, torna possível 
uma separação do não-Eu a partir do Eu. Ao mesmo tempo, contudo, 
pode-se dizer que a separação é evitada pelo preenchimento do espaço 
potencial com o brincar criativo, com o uso de símbolos e com tudo que 
acaba por se somar a uma vida cultural (Winnicott, 1971/1975, p. 151).

A partir dessa leitura, depreendemos que a possibilidade de usar símbolos que 
ocupem o espaço deixado pela separação em relação à mãe garante que esse espaço se 
torne fértil para a aquisição de objetos substitutivos, permanecendo, portanto, sempre 
preenchido. Não é esse o caso ao se tratar de certas mulheres que não conseguem se 
liberar da relação exclusiva com a mãe pré-edípica. Nesses casos, o espaço psíquico está 
ocupado por um objeto único, insubstituível, cuja presença parece aplacar a angústia 
de separação, mas aprisiona e causa sofrimento. A separação em relação à mãe, sempre 
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parcial, só pode deixar como herança o desejo de ter filhos na medida em que consiga 
capacitar a criança a investir eroticamente em outros objetos. O desejo de um filho é 
o desejo do novo, da diferença, de uma relação em que está inscrita definitivamente 
a marca da perda do objeto primário. Já a vontade de ser mãe, ao não comportar essa 
marca, se depara com a impossibilidade psíquica de investir novos objetos, pois estes 
não encontram um espaço fecundo que os acolha.

Com Winnicott, aprendemos que o espaço de separação entre mãe e filha só 
pode ser sustentado se ali se constituir um espaço de criação – criação que pode se 
dar a partir de uma infinidade de objetos, vindo a produzir seja uma forma de pensar 
criativa, uma obra de arte ou até um filho. A criança é um entre tantos objetos que 
podem ocupar o espaço potencial de uma mulher, nascendo a partir dele. A capacidade 
de desejar filhos e de concebê-los se aproxima, portanto, da capacidade de brincar, de 
criar subjetivamente um objeto que está na realidade externa, o que só se torna pos-
sível a partir da confiança em um bom objeto interno. Para ter um filho é preciso ter 
a tranquilidade de que a imagem interna da mãe não é só ameaçadora, mas também 
protetora, garantia de que é possível aceitar a subversão trazida pelo novo. Conceber 
um filho é um ato de criação, possível apenas no espaço conquistado pela separação 
entre mãe e filha.
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Notas

1 No texto “O estranho” (Das Unheimlich), de 1919, Freud relata um episódio em que, viajando de 
trem em um compartimento particular, um solavanco faz a porta do toalete se abrir e, então, um 
senhor de idade, de roupão e boné de viagem entra. Freud se levanta para apontar o equívoco desse 
homem e então compreende, espantado, que o intruso era seu reflexo no espelho da porta aberta. 
Perturbado, confessa que antipatizou com seu “duplo”, que considerou “estranho”.
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