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Resumo

A maternidade de mulheres em situação de rua constitui uma questão 
pouco pesquisada, permeada por desconhecimento, estigmatização e violência. 
O objetivo deste estudo foi analisar os sentidos e experiências de maternidade 
sob essa condição, enfocando suas configurações subjetivas e seus efeitos sobre 
a saúde mental das mulheres. Foram realizadas pesquisa de campo etnográfica e 
entrevistas aprofundadas. Evidenciou-se que, num contexto cultural em que “ser 
mãe” é concebido como elemento essencial e definidor do “ser mulher”, a mater-
nidade pode promover importantes transformações existenciais para mulheres em 
situação de rua. Ela pode se constituir como um lócus de organização subjetiva, 
resgate identitário, reinstauração de uma dimensão desejante e prospectiva e alar-
gamento das possibilidades de futuro. Contudo, também foi detectado que mui-
tas mulheres em situação de rua têm essas possibilidades ameaçadas, já que sua 
maternidade é alvo de desamparo social, violações e separações. Constatou-se que 
essas violações e interdições da maternagem promovem acentuado sofrimento 
psíquico, com efeitos devastadores na saúde mental. Concomitantemente, fez-se 
evidente que as mulheres não as vivenciam de forma passiva, mas desenvolvem 
estratégias de resistência a partir da mobilização de arranjos alternativos de ma-
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ternagem e redes de cuidado compartilhado, o que pode ter efeito restaurativo 
sobre sua saúde mental.
Palavras-chave: mulheres em situação de rua; violência de gênero; maternidade; 

maternagem; saúde mental.

AbstRAct

The maternity of homeless women is an understudied topic, which blends 
lack of knowledge, stigmatization and violence. This study aims to analyze mean-
ings and experiences of maternity under this condition, focusing on its subjec-
tive configurations and its effects on the mental health of women. Ethnographic 
fieldwork was conducted, with in-depth interviews. It was found that maternity 
can promote important existential transformations for homeless women, in a 
cultural context in which “being a mother” is conceived as an essential and defin-
ing element of “being a woman”. Maternity can constitute a locus of subjective 
organization and identity rescue, re-establishing desire and prospective visions 
and broadening possibilities for the future. However, it was also noticed that 
many women living on the streets have these possibilities threatened, since their 
maternity is a target of social helplessness, violations and separations. It is evident 
that these violations and interdictions of motherhood promote deep psychic suf-
fering, with devastating effects on mental health. Simultaneously, it was clear that 
women do not experience this hardship passively, but develop resistance strate-
gies based on alternative arrangements of motherhood and shared care networks, 
which can have a restorative effect on their mental health.
Keywords: homeless women; gender-based violence; maternity; motherhood; 

mental health.

Resumen

La maternidad de mujeres sin hogar es un tema poco investigado, per-
meado por el desconocimiento, la estigmatización y la violencia. El objetivo de 
este estudio fue analizar los significados y experiencias de la maternidad en si-
tuación sin hogar, centrándose en sus configuraciones subjetivas y sus efectos en 
la salud mental de las mujeres. Se realizó investigación etnográfica y entrevistas 
en profundidad. Se hizo evidente que, en un contexto cultural en el que “ser 
madre” se concibe como un elemento esencial del “ser mujer”, la maternidad 
puede promover importantes transformaciones existenciales para las mujeres 
sin hogar. Ella puede constituir un locus de organización subjetiva y rescate de 
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la identidad, reinstaurando una dimensión deseante y prospectiva y ampliando 
las posibilidades futuras. Todavía, también se detectó que muchas mujeres sin 
hogar tienen estas posibilidades amenazadas, ya que su maternidad es objeto de 
desamparo social, violaciones y separaciones. Se encontró que estas violaciones 
e interdicciones del maternaje promueven un marcado sufrimiento, con efec-
tos devastadores en la salud mental. Concomitantemente, se evidenció que las 
mujeres no las experimentan de forma pasiva, sino que desarrollan estrategias 
de resistencia basadas en la organización de formas alternativas de maternaje 
y de redes de cuidados compartidos, que pueden tener efecto reparador en su 
salud mental.
Palabras clave: mujeres sin hogar; violencia de género; maternidad; maternaje; 

salud mental.

Introdução

— Mulher, como você se chama? — Não sei. 
— Quando você nasceu, de onde você vem? — Não sei. 

— Para que cavou uma toca na terra? — Não sei. 
— Desde quando está aqui escondida? — Não sei. 

— Por que mordeu o meu dedo anular? — Não sei. 
— Não sabe que não vamos te fazer nenhum mal? — Não sei. 

— De que lado você está? — Não sei. 
— É a guerra, você tem que escolher. — Não sei. 

— Tua aldeia ainda existe? — Não sei. 
— Esses são teus filhos? — São. 
Wislawa Szymborska (2011)

As mulheres constituem um grupo minoritário da população em situa-
ção de rua, representando, no contexto brasileiro, 18% do total de pessoas nessa 
condição, segundo a única pesquisa nacional realizada sobre esse segmento po-
pulacional (MDS, 2009). Contudo, o número de mulheres em situação de rua 
tem crescido nos países industrializados (Reppond & Bullock, 2019; Roze et al., 
2019) e, como identificado por estudos anteriores, elas estão mais expostas a 
diversas vulnerabilidades (MDS, 2009; De Antoni & Munhós, 2016; Rosa & 
Brêtas, 2015; Richwin & Zanello, no prelo). Além das destituições que acome-
tem pessoas em situação de rua de modo geral (Rodrigues & Fernandes, 2020), 
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as mulheres enfrentam ainda a presença da violência como elemento intrínseco 
e transversal em suas vidas (Rosa & Brêtas, 2015). Violências que são con-
formadas pelas desigualdades raciais e de gênero e que se manifestam sob três 
formas principais: (1) violências físicas e sexuais, que constituem, muitas vezes, 
o principal deflagrador para a transição para as ruas; (2) violências estruturais, 
constituídas por macroprocessos históricos e sociais, como a fome, a pobreza 
extrema, o desamparo social e a criminalização da miséria; opressões raciais e 
gendradas; e reprodução de desigualdades e exclusões pelo poder público; e (3) 
estratégias de proteção e de sobrevivência que as submetem à violência, como 
a necessidade de envolver-se em trabalhos sexuais ou de manter-se em relações 
íntimas com homens que as agridem, para evitar a agressão de outros homens 
(Richwin & Zanello, no prelo).

O presente estudo tem como problema central a maternidade dessas 
mulheres, condição que adiciona às suas vidas complexidades e violações sin-
gulares, muitas delas relacionadas às normas e estereótipos de gênero sobre o 
que seria uma “boa mãe” (Benbow et al., 2019). Na realidade social brasileira, 
essa questão é objeto de desconhecimento e preconceitos (Almeida & Quadros, 
2016; Sarmento, 2020) e a produção científica sobre o tema ainda é escassa 
(Barros et al., 2020; Costa et al., 2015). Embora mais desenvolvida do que no 
Brasil, a literatura científica internacional também é reduzida (Lapuente et al., 
2020; Roze et al., 2019).

Um dos pontos destacados pelos estudos existentes, nacionais e inter-
nacionais, é o fato de que a maternidade em situação de rua é permeada por 
julgamentos morais, estigmatizações e discriminações, que são informados 
por estereótipos de classe, raça, gênero e idade (Benbow et al., 2018, 2019; 
Lapuente et al., 2020; Reppond & Bullock, 2019; Sarmento, 2020). Diante 
de uma dissonância entre a precariedade da vida nas ruas e os padrões do-
minantes de maternidade – conformados por normas patriarcais e neoliberais 
(Benbow et al., 2018) –, as mães nessa condição são discriminadas e rotuladas 
como incapazes, negligentes, preguiçosas, promíscuas, drogadas e indisciplina-
das (Benbow et al., 2018, 2019; Reppond & Bullock, 2019; Sarmento, 2020). 
Ou seja, por meio de um reducionismo que ignora as desigualdades estruturais 
implicadas (Benbow et al., 2018) e que interpreta falta de moradia como falta 
de capacidade para maternar (Glumbíková et al., 2018), as mulheres são social-
mente vilipendiadas e reputadas como “mães ruins”, um perigo para si mesmas 
e para seus filhos (Benbow et al., 2019; Reppond & Bullock, 2019).

Essas estigmatizações e discriminações constituem uma das principais bar-
reiras de acesso aos sistemas de saúde e assistência social, afastando as mães e 
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grávidas em situação de rua dos espaços que, paradoxalmente, foram desenhados 
para oferecer-lhes refúgio e cuidado (Almeida & Quadros, 2016; Barros et al., 
2020; Benbow et al., 2018, 2019; Costa et al., 2015; Gomes & Dias, 2017; 
Gordon et al., 2019; Reppond & Bullock, 2019). Dessa forma, suas condições 
existenciais e de saúde, já sujeitas a contínuas violações e precarizações, ficam 
ainda mais agravadas (Benbow et al., 2018; Gomes & Dias, 2017).

Outra dimensão central nas vidas de mães em situação de rua, evidencia-
da por estudos nacionais e internacionais, é a questão da separação compulsória 
de seus filhos (Benbow et al., 2019; Gomes & Dias, 2017; Gordon et al., 2019; 
Malheiro, 2018; Sarmento, 2020). No Brasil, essa questão se agravou acentu-
adamente nos últimos anos, na esteira do pânico moral e social em torno do 
crack e da espetacularização da figura das “mães e filhos do crack” (Alves, 2018; 
Malheiro, 2018). A partir de 2014, observou-se em diversas cidades brasileiras 
a publicação de recomendações de Promotorias e Varas da Infância e Juven-
tude que orientavam as unidades de saúde a comunicar ao poder judiciário 
todos os nascimentos de filhos de mães usuárias de drogas ou com trajetória 
de rua. Desde então, os aparatos estatais têm promovido numerosos casos de 
retirada e abrigamento compulsório de filhos de mulheres em situação de rua, 
fundamentando-se num entendimento de que a situação de vulnerabilidade e 
pobreza das mães constituiria uma total impossibilidade de exercício de uma 
maternidade segura e sem riscos para as crianças (Alves, 2018; Gomes & Dias, 
2017; Malheiro, 2018; Sarmento, 2020).

A análise da maternidade de mulheres em situação de rua exige observar 
que o próprio conceito de maternidade abrange diferentes aspectos e sentidos: 
a procriação, ligada a uma capacidade física e biológica; a maternagem, que diz 
respeito às funções e ao exercício do cuidado (Gradvohl et al., 2014; O’Reilly, 
2007); e, ainda, os significados e representações socialmente construídos em tor-
no dessas duas dimensões. Portanto, a maternidade não se reduz a uma habilidade 
natural e biológica, mas é também uma construção histórica, social e cultural, 
mediada por relações de poder (Mattar & Diniz, 2012; Zanello, 2018).

Como destacado por Badinter (1985), a partir do século XVIII o ideal 
de maternidade passou por importantes transformações nas culturas ocidentais. 
A noção de “instinto materno” foi naturalizada e houve um borramento ide-
ológico entre procriação e maternagem (Zanello, 2018), o que caracterizou o 
cuidado como uma função eminentemente feminina. A ideia de que as mulhe-
res deveriam ser totalmente devotadas aos filhos e ao lar, renunciando a outras 
aspirações e lugares sociais, ganhou cada vez mais pujança e respaldo, inclusive 
científico. Assim, configurou-se um ideal materno em que as mulheres são in-
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terpeladas para o exercício do sacrifício, autoabnegação, amor incondicional e 
total disponibilidade aos filhos. Paralelamente, ocorreu uma exaltação do “amor 
materno” e um enaltecimento da maternidade, que, por isso, também se confi-
gurou como um espaço de reconhecimento social e de valorização das mulheres 
enquanto mães (Zanello, 2018).

Segundo Zanello (2018), em torno dessas construções históricas e socio-
culturais de maternidade configurou-se um importante dispositivo de subjetiva-
ção para as mulheres – o “dispositivo materno” –, que as interpela no sentido de 
determinadas performances e processos identitários e constrói afetos e emoções. 
O dispositivo materno tem como um de seus principais fundamentos a associação 
entre procriação e cuidado supracitada, que, ao atrelar a capacidade de cuidado 
à posse de um útero, promove a naturalização das tarefas do cuidar (não apenas 
dos filhos, mas da casa, de idosos, de enfermos) como responsabilidade exclusiva-
mente feminina. Subjetivadas por esse dispositivo, as mulheres são interpeladas a 
existir no “heterocentramento”: tendo filhos ou não, elas são ensinadas a cuidar, 
estar disponíveis e priorizar o outro.

No Brasil, dada sua formação histórico-cultural, é necessário observar a 
construção da maternidade a partir dos processos de colonização e escravização, 
que imprimiram suas marcas em diferentes dimensões da sociedade e da cultura 
brasileiras (Gonzalez, 2020). Nesse sentido, quando trazidas para o Brasil colô-
nia, as concepções de maternidade acima discutidas tomaram novos contornos a 
partir de seu encontro com culturas indígenas e africanas (Zanello, 2018). Além 
disso, os modos de experienciar e significar a maternidade também foram confi-
gurados dentro das dinâmicas de poder entre dominadores e dominados, senho-
res e escravos, mulheres brancas e mulheres negras.

Como mostram El Kareh (2004) e Telles (2018), no contexto brasileiro do 
século XIX, as mulheres negras escravizadas eram sistematicamente separadas de 
seus filhos. Isso se dava tanto para o aluguel das mães como amas-de-leite, quanto 
para a comercialização das crianças escravizadas, mercadoria lucrativa sobretudo 
após a abolição do tráfico africano, em 1850 (El Kareh, 2004; Telles, 2018). 
Observa-se, assim, que a maternidade e as relações entre procriação e maternagem 
foram configuradas pela gramática do racismo e da desumanização. Para as mu-
lheres negras, a procriação era incentivada, dado o interesse senhorial em aumen-
tar seu patrimônio de escravizados. Contudo, lhes era interditada a maternagem 
de seus próprios filhos, que eram apartados, como “bezerros separados de vacas” 
(Davis, 2016, p. 19). Já as mulheres brancas, que tinham seu lugar social reduzido 
ao de esposa e mãe devota, eram encorajadas a procriar e tinham sua maternidade 
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glorificada; porém, a maternagem de seus filhos era exercida principalmente por 
mulheres negras (Gonzalez, 2020).

As separações e violações da maternagem não foram vivenciadas de modo 
passivo pelas mulheres negras, que criaram formas de resistência e enfrentamento. 
Diante das condições nefastas e da constante ameaça de desagregação vivencia-
das pelas famílias escravizadas, elas constituíram redes de solidariedade e criação 
compartilhada das crianças, que envolviam relações de comadres e compadres, 
parentes de nação, e até novos parentescos forjados nos trajetos do tráfico de pes-
soas (Dos Reis, 2018; Telles, 2018). Além disso, a influência de culturas africanas 
– cuja concepção de maternidade não corresponde à noção de família nuclear 
do modelo eurocêntrico (Collins, 2019; Sarmento, 2020) – também contribuiu 
para a configuração de redes de maternidade cooperativa, em que o cuidado e a 
maternagem eram concebidos como responsabilidade coletiva e compartilhada.

Como apontado por Collins (2019) com relação aos Estados Unidos, 
grande parte dessa herança africana foi retida e retrabalhada nas concepções e 
experiências de maternidade também no contexto brasileiro. O cuidado compar-
tilhado das crianças, arranjos temporários, adoções informais e redes de materna-
gem cooperativa – que transcendem os vínculos biológicos e incluem avós, tias, 
vizinhas ou parentes de consideração (Collins, 2019) – se espraiaram no Brasil e 
se imiscuíram na própria cultura brasileira, não se restringindo às comunidades 
negras. Essa forma de cuidado é mobilizada como adaptação e resistência por 
muitas mulheres (negras, brancas e indígenas) que tiveram e têm de maternar em 
situações de pobreza e em condições adversas, opressoras e violentas.

Observar essa construção histórica mostra-se essencial para a análise aqui 
proposta, uma vez que as mulheres em situação de rua são majoritariamente 
negras (mais de 63%) (MDS, 2009) e vivem em extrema pobreza. A mater-
nidade dessas mulheres não pode ser adequadamente examinada a partir de 
perspectivas dominantes sobre a maternidade de mulheres brancas de classes 
favorecidas. Como destacado por Collins (2019), a maternidade é enquadrada 
por estruturas entrelaçadas de raça, classe e gênero, e as diferentes experiências 
de maternagem são profundamente moldadas pela dominação racial e pela ex-
ploração econômica. Nessa perspectiva, cumpre destacar que existem “hierar-
quias reprodutivas” que determinam que algumas maternidades são legítimas, 
aceitas e prestigiadas, enquanto outras são estigmatizadas, negligenciadas ou 
impedidas (Mattar & Diniz, 2012).

Considerando as discussões e reflexões apresentadas, este artigo tem o ob-
jetivo de analisar os sentidos e experiências de maternidade de mulheres em situ-
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ação de rua em uma capital brasileira1, enfocando suas configurações subjetivas e 
seus efeitos sobre a saúde mental.

Método

O presente estudo é oriundo de uma investigação de escopo mais amplo, 
que consistiu em examinar a vida e as experiências subjetivas de mulheres em 
situação de rua, a partir da perspectiva dos estudos de gênero e saúde mental, 
em suas interseccionalidades com classe e raça. Essa pesquisa foi orientada pela 
metodologia clínico-qualitativa proposta por Turato (2018), que articula teorias 
epistemológicas de pesquisas sociais a métodos clínicos, referidos aos contextos 
das vivências em saúde. Segundo o autor, por meio do método clínico-qualita-
tivo, ao mesmo tempo em que se oferece acolhimento e escuta a sofrimentos 
subjetivos, busca-se compreender e interpretar diferentes fenômenos a partir de 
perspectivas psicológicas e psicossociais.

Foi realizada uma pesquisa de campo que se aproximou da abordagem 
etnográfica, na qual intencionamos estabelecer uma convivência contínua e pro-
longada com mulheres em situação de rua, em seu próprio território existencial, 
construindo vínculos de confiança e colaboração (Souza, 2015). Buscamos, com 
essa aproximação, a obtenção de um material denso e nuançado e, a um só tempo, 
a conformação de uma postura ética de cuidado e respeito com vidas que foram 
submetidas a variadas e contínuas situações de perda, violência e discriminação 
(MacRae, 2004; Souza, 2015; Williams & Drew, 2020).

A pesquisa ocorreu na região central de uma capital brasileira, onde há 
uma concentração de pessoas em situação de rua. No período compreendido en-
tre março de 2019 e maio de 2020, uma das pesquisadoras frequentou esse lugar 
de duas a três vezes por semana, passando cerca de três horas em campo, durante 
as quais caminhava pelo território, realizava observações, interagia em diferentes 
situações cotidianas e conversava com as pessoas que ali construíram seu espaço 
de moradia e sociabilidade. Buscamos acompanhar e apreender as histórias de 
vida das mulheres, seu cotidiano, suas relações, suas experiências subjetivas e os 
significados que elas constroem e compartilham (MacRae, 2004; Souza, 2015). 
Após cada incursão, as vivências, interações e reflexões suscitadas em campo fo-
ram registradas em áudios, cuja degravação compõe o caderno de campo da pes-
quisa. Totalizou-se 78 idas a campo, com cerca de 270 horas de pesquisa2.

Durante esse processo, foi identificado acentuado sofrimento psíquico 
e demandas de cuidado em saúde mental entre as mulheres. Assim, a pesqui-
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sa de campo também abrangeu a oferta de escuta qualificada, acolhimento e 
intervenção psicológica, de acordo com a indissociabilidade entre investiga-
ção e intervenção social (Thiollent, 2011) e com o método clínico-qualitativo 
(Turato, 2018).

Depois de estabelecida uma relação de confiança com algumas mulheres, 
cerca de seis meses após o início da pesquisa de campo, passamos à realização 
das entrevistas, de forma a enriquecer e aprofundar as informações e percepções 
oriundas das incursões e imersões em campo. Para a escolha das mulheres que 
seriam entrevistadas, utilizamos os seguintes critérios: (a) a mulher em situação de 
rua já deveria ter alguma proximidade e um vínculo estabelecido com a pesquisa-
dora; e (b) a mulher deveria apresentar interesse e disponibilidade para participar 
da entrevista. Seguindo esses critérios de escolha, conseguimos entrevistar nove 
mulheres em situação de rua, até o momento em que teve início a pandemia de 
Covid-19 no Brasil, em 2020, impondo o distanciamento social e a impossibili-
dade de contatos próximos na pesquisa de campo. Dessa forma, foram realizadas 
nove entrevistas aprofundadas com roteiro semiestruturado (duração média de 
uma hora e meia). Buscamos proporcionar um espaço em que as mulheres fa-
lassem livremente sobre suas experiências de vida; sobre os sentidos e percepções 
acerca de suas histórias; sobre suas relações e laços sociais; e sobre a condição de 
viver nas ruas. Antes das entrevistas, fizemos explanações sobre a pesquisa, es-
clarecemos possíveis dúvidas, lemos conjuntamente o Termo de Consentimento 
Livre e Esclarecido (TCLE) e todas as mulheres registraram seu consentimento 
mediante assinatura do TCLE ou sob a forma sonora, na gravação da entrevis-
ta. Das nove entrevistas, oito foram gravadas (após concordância das mulheres), 
e uma foi registrada por escrito, pois a entrevistada disse ficar constrangida diante 
do gravador. A pesquisa foi aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Uni-
versidade de Brasília (CAAE: 13547419.7.0000.5540, parecer nº  3.423.417). 
Os nomes utilizados são fictícios e dados que facilitassem a identificação das mu-
lheres foram omitidos.

A análise dos dados foi focada nas vidas das nove mulheres entrevistadas. 
O corpus de dados – as entrevistas e o caderno de campo degravados – foi tratado 
por meio da análise de conteúdo (Bardin, 2016), conforme proposto por Turato 
(2018), que a particularizou e refinou de acordo com as características do método 
clínico-qualitativo. Ou seja, para trabalhar os dados em “estado bruto” provenien-
tes da pesquisa de campo, das entrevistas e das intervenções psicossociais oferta-
das, buscamos codificar, identificar e ordenar os elementos e temas recorrentes e 
relevantes para os objetivos e problemas de pesquisa, seguindo as etapas de análise 
indicadas por Turato (2018).
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Na primeira etapa, foi realizada uma imersão aprofundada nos dados, 
na qual as duas pesquisadoras leram separadamente as nove entrevistas e, depois, 
cotejaram as reflexões e impressões construídas individualmente. A segunda etapa 
da análise consistiu na codificação temática do corpus de dados, de acordo com 
os “núcleos de sentido” ou unidades temáticas que se destacaram (Bardin, 2016; 
Turato, 2018). Na terceira etapa, foi feita a categorização dos dados, seguindo os 
critérios de relevância (que não é quantitativa, mas qualitativa) e de reincidência 
dos tópicos temáticos emergentes (Turato, 2018). A categorização foi orientada 
pelo aglutinamento dos dados a partir de seus aspectos comuns e de sua coesão; 
pelas distinções entre os grupos de temas; e pelo enquadre teórico mobilizado 
(Bardin, 2016; Turato, 2018), a saber, os estudos de gênero e saúde mental.

Esse processo engendrou a construção de quatro categorias de análise: (1) 
Violências e vidas precarizadas; (2) Maternidade; (3) Intensidade das relações 
afetivas; e (4) Sobrevivência, resistência e fruição. Diante do grande volume e 
complexidade dos dados obtidos, cada categoria é abordada em artigo indepen-
dente. O presente artigo se atém à análise e elaboração da segunda categoria, 
“Maternidade”. A categoria “Violências e vidas precarizadas” foi desenvolvida em 
artigo anterior (Richwin & Zanello, no prelo) e as outras duas serão apresentadas 
em trabalhos futuros.

Resultados e discussões

As nove mulheres entrevistadas eram mães. Questões relacionadas à mater-
nidade e ao maternar apareceram com centralidade e relevância em seus relatos. 
Os resultados e discussões serão apresentados a partir dos três eixos analíticos que 
se mostraram mais evidentes e significativos na análise dos dados: (1) Tornar-se 
mulher-mãe: maternidade como divisor de águas e transformação das vivências e 
perspectivas futuras; (2) Maternidades violadas e interditadas; e (3) Outras confi-
gurações de maternagem: redes de cuidado compartilhado como forma de resis-
tência e reparação narcísica.

1. Tornar-se mulher-mãe: maternidade como divisor de águas e 
transformação das vivências e perspectivas futuras

Tarsila (38 anos, negra) passou a viver nas ruas depois que seu ex-compa-
nheiro tentou matá-la. Ela contou que tinha três filhas e que o nascimento da 
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primeira foi a experiência mais marcante e importante de sua vida: “Foi quando 
eu tive a Maria.” Cora (32 anos, negra) vivia nas ruas desde a infância e teve seis 
filhos: “Três meninas e três meninos, são as bênçãos pra mim.” Elis (58 anos, 
parda) vivia em situação de rua há mais de 20 anos, desde que sua filha mais velha 
foi vítima de feminicídio. Ela contou que teve quatro filhos e ressaltou a satisfação 
que o papel de mãe lhe trazia: “Ah é uma felicidade imensa! Eu gosto de ser mãe!” 
Bethânia (35 anos, branca) tinha um único filho, que aparecia em suas falas como 
um importante pilar de sua vida: “Ele é toda minha vida, meu filho!!! Amo tanto 
ele! Tudo que eu tenho na minha vida, lindo, maravilhoso!”

Como exemplificam as falas acima, a maternidade foi uma experiência 
muito significativa para a maioria das mulheres que participaram da pesquisa. 
No presente eixo, serão sublinhados os efeitos psicodinâmicos ocorridos com a 
transformação das mulheres em mães, que dispara processos subjetivos relacio-
nados ao dispositivo materno, promovendo desdobramentos psíquicos.

Os dados evidenciaram que a maternidade provocou reconfigurações nas 
formas de experienciar a vida e a temporalidade. Muitas mulheres manifestaram 
profundas mudanças na vivência do tempo presente, como expressado de forma 
explícita por Bethânia: “Mudou muito, mudou muito depois que ele veio. Modi-
ficou muito, meu filho! Pro bem!” Cora disse que agradecia “meus filhos por ter 
aberto a minha mente”, mostrando como o tornar-se mãe promoveu uma reor-
ganização subjetiva e possibilitou a reconfiguração de alguns cursos e destinos em 
sua vida: “É uma experiência que eu adorei. Agrupou com a minha mente, deu 
uma fluida, me tirou dos crimes, do mundo do roubo, do tráfico, porque eu tava 
impossível. Sossegou. Quando eu não tinha filho eu era impossível, Ave Maria! 
Aprontava o escambau!” Consuelo (41 anos, branca) falou do alívio que sentiu ao 
conseguir deixar de se prostituir, o que ela atribuiu ao nascimento de uma de suas 
filhas: “Acho que essa menina veio pra me ajudar, não sei. Foi benção de Deus. 
Depois da Malena dei um basta. Hoje, graças a Deus, tem 11 anos que eu não 
me prostituo.”

Além das transformações no presente, as mulheres relataram que a ma-
ternidade também operou transformações prospectivas, como uma experiência 
que reinstaura e redireciona os sonhos, desejos, metas e investimentos subjetivos 
voltados para o futuro. Tina (34 anos, negra) contou que o que mais lhe dava 
motivação eram seus três filhos: “Só pensar nos meus filhos… quando eu quero 
saber deles, penso neles e corro atrás dessas coisas. Eu quero construir tudo para 
poder viver com os meus filhos. É meu sonho! Já pego arrumo um lugar desse 
para morar, tenho meus filhos do lado. É o meu sonho.” Bethânia disse que sua 
meta era conseguir “um emprego. Emprego, dinheiro, pra cuidar do meu filho e 
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da minha mãe, ir todo dia pra casa, parar de dormir na rua.” Consuelo falou do 
medo de perder a guarda de suas filhas e de como isso a mobilizava a se reorga-
nizar: “Eu não quero perder. Porque eu tenho que sair disso aqui. Eu tenho que 
me estabilizar. Pra poder pegar elas de volta. Eu tenho que me erguer, fortalecer. 
Eu tenho certeza que eu vou conseguir.” Tarsila sempre afirmava sua necessidade 
de conseguir um trabalho e uma casa para voltar a viver com as filhas: “Quem me 
dá vontade de firmar num lugar são minhas filhas!”

Observa-se, assim, que o tornar-se mulher-mãe foi relatado pela maioria 
das mulheres como um divisor de águas em suas vidas, que promoveu uma cisão 
temporal, ressignificando o presente e conferindo uma atitude de relançamen-
to às perspectivas futuras. Com Minkowski (2013), poderíamos afirmar que a 
transformação das mulheres em mães reinstaurou um “ímpeto pessoal vital”, 
que orienta a vida em direção ao futuro, recriando e alargando as possibilidades 
do porvir.

Além disso, os dados também revelaram que, para muitas mulheres, os 
filhos se tornaram fonte de satisfação narcísica, experimentada a partir das reali-
zações e êxitos alcançados por seus filhos e filhas, apreendidos como uma espécie 
de prolongamento de si mesmas (Freud, 1914/2010). Bethânia, por exemplo, 
expressava constantemente o orgulho de seu filho: “lindo, maravilhoso!… Todo 
mundo fala que meu filho é lindo, véi. O bicho é gato, véi! Ele é muito gato, 
só tu vendo mesmo!” Consuelo e Rita (30 anos, negra) também manifestavam 
a satisfação que tinham com suas filhas e filhos: “Aí, depois disso, tive a Tati, 
eu tinha 20 anos, linda demais! Linda, linda, linda!” (Consuelo); “Estudam. Ele 
viaja também, o Pedrinho, pra jogar bola! A minha filha ela já parece a vó dela, 
linda, se tu vê ela você vai amar, ela é muito educada, véi!! Eu queria que você 
conhecesse eles também!” (Rita). Embora elas vivessem nas ruas, em situação de 
extrema precariedade e destituídas das insígnias sociais de uma vida considerada 
exitosa dentro dos padrões hegemônicos, seus filhos e filhas não estavam sujeitos 
às mesmas privações e puderam ocupar lugares sociais, realizar feitos e concretizar 
sonhos que lhes foram inacessíveis.

Identificamos que essas transformações vivenciadas pelas mulheres a 
partir do momento em que se tornam mães têm relação direta com os pro-
cessos subjetivos engendrados pelo dispositivo materno. Como apresenta-
do na introdução, a mesma construção histórica e cultural que configurou 
a instigação das mulheres ao cuidado e ao heterocentramento também pro-
duziu uma magnificação do ser mãe (Zanello, 2018; Badinter, 1985). As-
sim, a maternidade, construída culturalmente como essência e principal 
atributo de uma mulher, passou a constituir uma posição que confere valo-
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rização e reconhecimento (embora não subverta as estruturações de poder e  
opressão) (Zanello, 2018).

Nesse sentido, em nosso contexto cultural binário em que o tornar-se pes-
soa significa tornar-se homem ou mulher (Zanello, 2018), o tornar-se mãe – o 
próprio cerne do que é concebido como ser mulher – promove uma afirmação 
identitária. Portanto, observa-se que a experiência de gestar, parir e colocar um ser 
no mundo transforma o status das mulheres em situação de rua e possibilita um 
processo de reparação narcísica e um resgate identitário decorrentes da adequa-
ção às prescrições e expectativas hegemônicas relacionadas ao que é ser mulher. 
Ou seja, a experiência de tornar-se mãe, numa sociedade que enaltece a materni-
dade como principal função e essência das mulheres, pode promover um processo 
de autointerpretação (Brinkmann, 2008) que constrói sentidos de autorrealização 
por meio da adequação às expectativas sociais gendradas, de autovalorização e de 
satisfação consigo mesmas e com o lugar social ocupado, impactando positiva-
mente seu amor-próprio.

É importante pensar esse processo de maneira interseccional com as ques-
tões de classe e raça e com a própria condição da vida nas ruas. As trajetórias 
dessas mulheres foram marcadas por uma série de violências estruturais, tais como 
pobreza, desproteção da infância, trabalho infantil e baixa escolaridade; explora-
ção sexual e prostituição; trabalhos precários e dificuldades de geração de renda 
(Richwin & Zanello, no prelo). Diante da estigmatização, da negação de advires 
e da estreiteza de possibilidades identificatórias engendradas por essas violências 
e precarizações, a maternidade resta como um dos poucos espaços de realização e 
autovalorização, que incide na própria autoestima e na questão identitária do que 
é ser mulher, reorganiza subjetivamente, cria futuros e reinstaura sonhos, desejos 
e projetos. Contudo, como será discutido na próxima seção, isso também tem 
sido ameaçado para as mulheres em situação de rua, que, majoritariamente, têm 
seu direito à maternidade violado pelo poder público, que entende que mulheres 
que moram nas ruas não podem ou não conseguem maternar.

Antes disso, cumpre apontar que essa configuração específica da mater-
nidade no contexto da situação de rua, embora tenha o potencial de promover 
reorganizações subjetivas e resgates identitários, não desconstrói totalmente os 
altos custos e vulnerabilizações promovidos pela construção patriarcal da ma-
ternidade e pelo dispositivo materno (Zanello, 2018; Collins, 2019). Na mes-
ma perspectiva, não se trata de romantizar a maternidade como uma situação 
idílica e de salvação, mas de mostrar que, quando enquadrada pelo entrelaça-
mento de classe, raça e gênero próprio da situação de rua, a maternidade não 
pode ser reduzida a um lócus de opressão, podendo funcionar, também, como 



92  matErnidadE E Situação dE rua

Psic. Clin., Rio de Janeiro, vol. 34, n. 1, p. 79 – 104, jan-abr/2022

espaço humanizador (hooks, 2007), que promove autovalorização e fortaleci-
mento identitário (Collins, 2019).

2. Maternidades violadas e interditadas

Desde que passou a viver nas ruas, Tarsila não conseguiu estar próxima 
de nenhuma de suas filhas. A caçula, de 11 anos, encontrava-se institucionali-
zada em uma unidade de acolhimento; a do meio, de 13, vivia com o pai; e a 
mais velha, de 16 anos, havia fugido recentemente do “abrigo”. Tarsila relatou 
que a unidade de acolhimento em que estavam suas filhas proibia que ela fos-
se visitá-las, violando um princípio central desse programa: a preservação dos 
vínculos e a promoção da reintegração familiar, conforme o art. 92 do Estatuto 
da Criança e do Adolescente (ECA) (Brasil, 1990). Esse distanciamento de suas 
filhas – “que vêm da minha carne, do meu sangue” – lhe causava grande sofri-
mento. Se o principal fator precipitador para sua ida para as ruas foi a violência 
do ex-companheiro, ela disse que foi essa dor acentuada que contribuiu para a 
permanência e perpetuação dessa condição: “depressão porque a porta do abri-
go fechou pra mim”.

Consuelo disse ser mãe de seis filhos. Ela contou que precisou “entregar” 
para adoção o segundo, pois foi expulsa da casa de sua mãe e não tinha condições 
de criá-lo: “Eu nunca esqueci meu filho. Você entregar seu filhinho com 11 dias 
de nascido…” Embora não tenha conseguido cuidar dessa criança, Consuelo en-
fatizou que sua vida foi dedicada à criação das demais: “Enfrentei a vida criando 
esses filhos, sem ajuda de família, com a ajuda do trabalho. Eu fui pai e mãe. Mãe 
de levantar cedo, café da manhã, hora de escola, hora de creche, fazendo tudo pra 
filho, sabe?”

Maíra, a terceira filha de Consuelo, envolveu-se em práticas criminosas e 
foi presa aos 19 anos. Consuelo sentia-se responsável por compensar ou reparar 
possíveis traumas e danos causados a Maíra pelo fato de ela ter sido concebida 
num estupro. Sozinha no cuidado dos filhos, Consuelo disse que a dedicação a 
Maíra no período em que ela esteve presa implicou menos tempo e disponibili-
dade para dedicar-se aos outros filhos: “Eu falei pra Maíra ‘Maíra, eu deixei de 
correr atrás [dos outros] pra ver você. Porque você já veio de um fato’. Minha filha 
foi através de um abuso sexual, né? E eu pensava muito nela. Aí eu falei, deixa eu 
cuidar da Maíra primeiro, pra depois correr atrás.” Nesse momento de dificul-
dades – além da filha presa, seu companheiro tinha sido assassinado – Consuelo 
perdeu a guarda de suas duas filhas mais novas: “Tomaram elas de mim.”
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Ao mesmo tempo em que ressaltou que seus filhos foram “bênçãos”, Cora 
não deixou de apontar as dificuldades e sofrimentos enfrentados: “Também sofri 
com eles cabuloso. Principalmente com o Gil, que já ficou nas ruas comigo até os 
dois anos.” Ela disse que o pai de Gil piorou muito as já precárias condições para 
cuidar de uma criança nas ruas. Além de se desresponsabilizar pelo cuidado com 
o filho, ele dependia inteiramente de Cora – “Virou um gigolô” –, roubava seu 
dinheiro e “até tirar as coisas do meu filho pra vender e usar droga ele já tirou… 
vendeu o pacote de fralda”.

Em um momento de esgotamento – “cansada de acordar por causa do 
Gil, ele acordava de madrugada pra mamar e essas coisas, aí era aquele sono mes-
mo!” –, Cora pediu que o pai cuidasse do menino para ela “tirar um cochilinho”. 
Enquanto Cora dormia, Gil, que já começava a andar, “atravessou aquela pista 
ali e foi lá pro lado da rodoviária. E o pai dele na casa do caralho usando droga. 
Aí acordei com uma mulher me chamando: ‘Moça, moça, seu filho tá na Assis-
tência Social’.” Cora contou que precisou acompanhar a equipe do serviço social: 
“Aí lá a juíza pegou e falou: ‘Olha, vocês não vão poder ficar com seu filho, que 
vocês tão ainda na rua […] ele vai ficar numa creche’. […] Aí, meu Deus, pra 
largar o menino naquela creche, isso foi difícil! Coração, meu irmão, uma dor!” 
Pouco tempo depois, Cora foi presa. Ela contou que um oficial de justiça esteve 
no presídio “pra poder assinar o papel, porque tavam querendo já meu filho pra 
adoção”, o que a deixou com muita raiva: “Não vou assinar esse papelzinho aí 
não, senhor, pode levar esse papel que eu não vou assinar porra nenhuma, não 
vou botar meu filho pra adoção caralho nenhum.”

Os casos descritos acima, dentre vários outros observados ao longo da pes-
quisa, evidenciam o desamparo, a desproteção social e a violação que caracte-
rizam as experiências de maternidade de mulheres em situação de rua. Como 
apontamos anteriormente, as trajetórias dessas mulheres foram marcadas, além 
das violências físicas e sexuais, por violências estruturais e por variados modos 
de vulnerabilização. Nos momentos em que engravidaram e tiveram seus filhos, 
a ineficiência ou ausência de políticas públicas e programas sociais – que já vi-
nham atravessando suas trajetórias desde a infância – revelaram uma face ainda 
mais perversa (Mattar & Diniz, 2012).

Os casos de Tarsila, Cora e Consuelo mostram que, além de não garantir 
o amparo social da maternidade por meio de programas de saúde, assistência so-
cial, geração de renda e moradia, o Estado intervém promovendo a separação dos 
filhos. Como não houve oferta de proteção e moradia para Tarsila quando sofreu 
uma violência de gênero, ela precisou buscar refúgio nas ruas, o que foi usado 
como justificativa para a institucionalização de suas filhas. Durante os dois anos 
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em que Cora cuidou de um bebê nas ruas da cidade, não houve a intervenção 
da “assistência social” para proporcionar moradia e condições saudáveis e seguras 
para que ela criasse seu filho. Mas em um momento de esgotamento físico e psí-
quico de Cora, somado à negligência do pai, prontamente ocorreu a intervenção 
no sentido do afastamento e acolhimento institucional da criança.

Como destacado por estudos sobre o tema, a retirada dos filhos ocorre 
a partir de uma associação automática e reducionista entre “situação de rua”, 
“uso de drogas” e “inaptidão para maternar” (Benbow et al., 2018, 2019; 
Glumbíková et al., 2018; Gomes & Dias, 2017; Gordon et al., 2019; Malheiro, 
2018; Sarmento, 2020). Segundo Alves (2018), a “situação de vulnerabilidade so-
cial”, entendida como atributo de incapacidade e irresponsabilidade e como risco 
para as crianças, é apresentada em discursos de profissionais e em documentos 
oficiais como o principal argumento para a separação compulsória.

Nessa perspectiva, cumpre ressaltar que o próprio Estatuto da Criança e do 
Adolescente (ECA) (Brasil, 1990) – que muitas vezes é invocado para dar legiti-
midade às ações de separação entre mães e filhos, no sentido da proteção e melhor 
interesse das crianças (Gomes & Dias, 2017; Siqueira et al., 2018) – estabelece 
inequivocamente que a “falta ou carência de recursos materiais não constitui mo-
tivo suficiente para a perda ou suspensão do poder familiar” (art. 23). Além disso, 
vale lembrar que nem todas as mulheres que vivem em situação de rua fazem uso 
de drogas e que, mesmo para aquelas que o fazem, esse consumo não pode ser 
entendido a priori como incapacidade para a maternagem (MDS, 2016; Gomes 
& Dias, 2017).

Para compreender esse processo de desamparo social, violação e interdição 
que atinge a maternidade de mulheres em situação de rua, é importante salien-
tar que ele é informado por um padrão ideal de “boa mãe”, que se fundamenta 
em pressupostos racistas e sexistas e na criminalização da pobreza (Alves, 2018; 
Gomes & Dias, 2017; Malheiro, 2018; Mattar & Diniz, 2012; Sarmento, 2020). 
A maternidade de mulheres em situação de rua, pobres e majoritariamente ne-
gras, é diametralmente oposta a esse ideal e encontra-se no nível mais baixo da 
hierarquização reprodutiva. Como destacado por Mattar e Diniz (2012), essa hie-
rarquização é determinada pela matriz de opressões interseccionais que permeiam 
o campo social (Akotirene, 2019). Quanto mais “acidentada” por essa matriz de 
opressões (Akotirene, 2019, p. 47) for a mulher, mais sua maternidade será subal-
ternizada e desamparada (Mattar & Diniz, 2012).

Tarsila, Cora, Consuelo e a maioria das mulheres em situação de rua acu-
mulam muitos desses “acidentes” e atributos que levam à deslegitimação e vio-
lação de sua maternidade e maternagem: encontram-se em situação de pobreza 
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extrema e radical; são majoritariamente negras; são associadas automaticamente 
ao uso de drogas, mesmo que não o façam; algumas exercem trabalhos sexuais; al-
gumas têm envolvimento criminal. Portanto, além das opressões de classe e raça, 
contribuem ainda para a deslegitimação de sua maternidade o fato de romperem 
com estereótipos e performances associados ao ideal materno: a imagem sacraliza-
da e assexuada, a passividade e a submissão, o pudor, o devotamento e o sacrifício, 
a autoabnegação e dedicação ao outro (Zanello, 2018).

Destaca-se, ainda, que a separação dos filhos de mães em situação de 
rua apoia-se em uma construção social e cultural em que as mulheres aparecem 
como responsáveis exclusivas pelo cuidado e criação das crianças (Zanello, 2018). 
Ao fundamentar-se nesse borramento entre a capacidade de procriar e a capacida-
de de cuidar e focar apenas na responsabilidade individual da mulher, essas ações 
ignoram que a maternidade deve ser socialmente amparada e que a responsabi-
lidade deve ser compartilhada com os homens, com a família e com a sociedade 
(Mattar & Diniz, 2012). Uma concepção de maternidade como trabalho social 
(Mattar & Diniz, 2012) possibilitaria o investimento em políticas públicas de 
suporte social à maternidade, por meio de programas que garantissem moradia, 
renda, alimentação, trabalho digno, saúde e educação, ao contrário dos processos 
de violação, destituições e interdições que têm sido infligidos às mulheres em 
situação de rua.

Em consonância com estudos anteriores (Benbow et al., 2018; 
Lapuente et al., 2020; Malheiro, 2018; Reppond & Bullock, 2019; Zabkiewicz et al., 
2014), as falas das mulheres revelam que a separação dos filhos e a interdição 
da maternidade constituem um elemento devastador para sua saúde mental. 
Os momentos em que Tarsila falava de suas filhas e da separação imposta re-
velavam uma enorme ferida psíquica; ela chorava muito e falava de uma dor 
insuportável. Ao contrário dos estereótipos estigmatizantes amplamente difun-
didos, ela nunca fez uso de drogas ilícitas. Mas quando suas filhas foram levadas 
“pro abrigo”, passou um período fazendo uso de álcool, tentando lidar com a  
dor da separação.

Quando contou que havia recebido a notícia de que a filha mais nova tinha 
sido adotada, Tarsila estava em franco desespero e buscava assegurar-se interna-
mente de sua vinculação com a criança: “Mas esse laço ninguém vai romper, eu 
sou a mãe dela. Ela é muito pequena e deve estar sofrendo. O que me tranquiliza 
é que ela está em boas condições […]. Mas eu sou a mãe dela.” Além dos sen-
timentos de autoculpabilização, ela também era acusada pela filha mais velha: 
“O pior é que a mais velha tá me culpando por eu não ter tido condições de tirar 
ela [a mais nova] do abrigo.”
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Durante o período em que acompanhamos Tarsila (cerca de um ano), 
em três ocasiões diferentes ela nos disse que achava que estava grávida, mesmo 
que isso fosse muito improvável, seja porque estava menstruando normalmente, 
seja porque não havia mantido relações sexuais nos meses anteriores. Tratava-se, 
talvez, de uma tentativa de reparação psíquica, pela via da fantasia, da separação 
de suas filhas e de suas experiências de maternidade violadas.

Chorando, Consuelo falou dos sentimentos de tristeza e impotência rela-
cionados à separação de seus filhos: “Você vê assim tudo que você dedicou a seus 
filhos, a escola, a tudo… e hoje você vê assim seus filhos desmoronando, sabe?” 
Ela expressou a solidão, a falta de suporte e a dor que vivenciou nesse processo, 
experimentado como uma espécie de mutilação: “Quando meus filhos precisou de 
mim eu tava ali pra apoiar. Mas olha, eu preciso de ajuda. […] pra mim, eu perdi 
meu pedaço, meus filhos. Porque eu nunca deixei meus filhos por ninguém.”

Diante dessa situação de desamparo e sofrimento, Consuelo, que já havia 
vivido nas ruas na infância, voltou a essa condição: “Eu, tipo assim, me isolei. 
Eu falei assim, quer saber de uma coisa? ah! eu vou ficar na rua.” Entre muitas 
dificuldades que a vida nas ruas lhe impunha, ela disse que a “falta dos filhos” era 
o que mais lhe machucava, destruía sua saúde mental e minava sua autoestima: 
“Não tenho mais… eu sinto assim minha autoestima muito lá embaixo, sabe? 
Não tenho mais vontade de me arrumar, devido a isso ter acontecido com os 
meus filhos, né?”

Cora disse ter ficado “desesperada” quando seu filho foi retirado: “Chorei, 
chorei… ‘Pelo amor de Deus, não tira meu filho, não!’.” Assim como Consuelo, 
usou a figura da mutilação e do desmoronamento para falar de como se sentiu 
nesse momento: “Ah, o mundo caindo nas minhas pernas, arrancando minha 
cabeça assim. Um pedaço de mim cabuloso.”

É importante destacar que as mulheres não vivenciaram esses processos de 
forma completamente rendida. Como será discutido no próximo eixo, diante da 
desproteção social de sua maternidade e das contínuas ameaças de separação dos 
seus filhos, elas mobilizaram modos de resistência e recriaram possibilidades de 
exercer a maternagem.

3. Outras configurações de maternagem: redes de cuidado 
compartilhado como forma de resistência e reparação narcísica

A análise dos dados evidenciou que muitas mulheres recorreram a fami-
liares e pessoas próximas para garantir o cuidado e criação de seus filhos. Isabel 
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(36 anos, parda) teve sua primeira filha aos 14 anos: “A avó dela abraçou. Eu 
sou grata por [ela] cuidar da minha filha, um pedaço de mim, né.” Seu segundo 
filho nasceu quando ela tinha 18 anos e também foi criado pela família estendi-
da do pai, pois Isabel foi presa pouco depois. Bethânia engravidou após ter sido 
estuprada por dois homens diferentes. Seu filho, que já estava com 14 anos, 
morou com a avó materna desde que nasceu. Tina contou que morou um tem-
po com os filhos na rua, mas quando eles chegaram à idade escolar, ela decidiu 
deixá-los com as avós paternas. Os três filhos de Rita também foram criados por 
avós e tias paternas. Dos seis filhos de Cora, três foram criados pelas famílias 
paternas, a mais velha cresceu com sua madrinha, e os dois caçulas, cada um 
com uma tia diferente.

Essas configurações evidenciam que, se as mulheres buscavam evitar a se-
paração e a perda do poder familiar, elas tampouco queriam que os filhos fossem 
criados no ambiente hostil e desprotegido das ruas, como mostram as seguintes 
falas: “Eu não iria ficar com eles toda vida no meio da rua, né, tinha que colocar 
na escola” (Tina). “Eu falei: ‘ô tia, pega ela, pelo amor de Deus! Olha ela pra mim 
que eu não quero levar ela pra rua, ela dormiu um dia comigo na rua e já começou 
a ter pneumonia, um dia só, recém-nascida’.” (Cora) “Não quero que minha filha 
cresça [na rua], vai que um cara desse, né, faz maldade, então eu prefiro deixar 
[com a avó].” (Rita)

Diante das múltiplas vulnerabilizações e violências que marcaram suas tra-
jetórias de vida, elas buscaram articular, principalmente com avós e tias, redes de 
cuidado e amparo que possibilitassem, a um só tempo, a criação de seus filhos 
em lugares saudáveis, dignos e protegidos e a manutenção dos vínculos e laços de 
afeto com eles. Identificamos na pesquisa duas situações excepcionais, com um 
dos filhos de Rita e com a filha caçula de Cora, em que a tia e a avó dificultavam 
o contato e convivência entre as mães e as crianças. Contudo, de modo geral, os 
dados evidenciaram que esses arranjos alternativos de maternagem, fundamen-
tados num paradigma de cuidado e responsabilidade mais cooperativo e menos 
centrado na mãe biológica (mas que recai sobre outras mulheres, evidenciando o 
cuidado ainda concebido como função feminina), constituíram um recurso fun-
damental para a resistência à interdição da maternidade enfrentada pelas mulhe-
res em situação de rua, evitando que elas fossem separadas radicalmente de seus 
filhos. A fala de Cora sobre como conseguiu tirar Gil da unidade de acolhimento 
para que fosse cuidado por sua tia é elucidativa nesse sentido: “Perdi [o filho], mas 
resgatei com a minha tia.”

Identifica-se, assim, que as mulheres em situação de rua mobilizaram for-
mas de resistência e “adaptações funcionais” (Collins, 2019) similares àquelas que, 
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como descrito na introdução, tiveram influência das culturas africanas e indíge-
nas e se espraiaram em diversos contextos brasileiros, em que as mulheres exercem 
a maternagem em condições de precariedade e adversidade. Destaca-se que esses 
arranjos alternativos operam como estratégia para enfrentar as opressões de raça, 
classe e gênero e como forma de resistir aos desamparos, violações e interdições 
que recaem sobre a maternidade de mulheres em situação de rua. Por meio das 
redes de cuidado compartilhado, as mulheres de nossa pesquisa, em sua maioria, 
conseguiram preservar algumas formas de exercício da maternagem e resistiram 
à total desqualificação e estigmatização do seu lugar social e subjetivo de mães.

Ainda que não convivessem cotidianamente, os dados mostram que as mu-
lheres que tiveram seus filhos cuidados pela família estendida cultivaram laços de 
afeto e compromisso e participaram, em maior ou menor medida, dos cuidados 
com as crianças. Bethânia relatou que, mesmo morando nas ruas, ela assumiu 
a responsabilidade e buscava compartilhar com sua mãe o cuidado: “Meu filho 
era pequenininho, e eu deixava leite de peito. Minha mãe esquentava no banho-
-maria para dar pra ele.” Bethânia contou que, depois de desmamar, envolveu-
-se no tráfico de drogas para garantir as necessidades básicas da criança: “Eu via 
meu filho pedindo leite sem eu poder fazer nada. Aí eu falei ‘Ah, vou vender é 
droga!’” Ela disse que nunca deixou de frequentar a casa de sua mãe para levar 
dinheiro; participar da educação – “Eu falei: ‘quero só que tu estude, fio. Tu acha 
que um amigo teu vai te oferecer [drogas], é teu amigo? Não é teu amigo não!’” 
– e vivenciar o cotidiano com seu filho – “Eu dobrei as roupas dele tudo aí falei: 
‘Ó! Quando for tirar as roupas tu tem que aprender, mano!’”, “Quando a gente tá 
junto, ele ri, ele brinca”, “Eu faço um sanduíche doido pra ele lá.”

Tina, Rita e Cora disseram que interagiam com seus filhos frequentemente 
(com exceção daqueles de quem a tia e a avó dificultavam a aproximação): “Ela 
me cobra muito, a minha filha, ‘mãe, que dia que a senhora vai vir aqui, passear 
comigo? Quero te apresentar meu namorado’.” (Rita) “A Laís, eu vi ela domin-
go passado na rodoviária. Já me deu abraço, me beijou.” (Cora) “Direto vou lá, 
vejo, levo alguma coisinha, algum presentinho pra eles. Brinco com eles que nem 
criança!” (Tina)

Ademais, os dados evidenciam que, mesmo que o cuidado não estivesse 
centrado nelas, as mulheres não se sentiam destituídas e, principalmente, não 
renunciavam ao papel de mães. Rita narrou que a tia que cuidava de um de seus 
filhos pedia que ela lhe passasse a guarda da criança: “‘Rita, a gente tem que com-
binar pra tu me passar a guarda dele, que, caso eu se for, as coisas vão ficar pra 
ele’. Aí eu digo: ‘não, minha filha, não é assim não. Ele vai crescer e vai saber se 
virar, mas a guarda não, a guarda não’.” Ou, nas palavras de Cora: “Eu já ponho 
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no sono que o que eu fiz pelos meus filhos nenhum pai fez. O meu papel eu já 
terminei, consegui criar… só pedi ajuda da minha família porque… porra!” Cora 
percebeu que “atribuir a uma única pessoa a plena responsabilidade pela materna-
gem nem sempre é uma opção sensata ou mesmo viável” (Collins, 2019, p. 298), 
o que lhe possibilitou reconhecer e valorizar sua própria experiência como mãe.

Nesse sentido, observa-se que não só o tornar-se mãe promove transfor-
mações subjetivas e existenciais (conforme discutido no primeiro eixo analítico), 
mas também o próprio maternar. De um lado, tem-se a afirmação identitária, 
a reinstauração do desejo e o relançamento ao futuro decorrentes da transfor-
mação das mulheres em mães numa cultura em que a maternidade é aponta-
da como o principal traço de feminilidade. De outro lado, como mostram os 
dados analisados no presente eixo, há as implicações subjetivas operadas pelo 
exercício do cuidado e da maternagem, no âmbito dessa representação e lugar  
social da maternidade.

Embora o maternar seja ameaçado pelo Estado nos frequentes sequestros 
e interdições que ele opera, há resistência e recriação das formas de exercê-lo. 
Por meio de redes cooperativas e de um rearranjo da distribuição de cuidados, 
as mulheres se sentiam capazes de cuidar, o que, enquadrado pelas prescrições do 
dispositivo materno, promove sentidos de autorrealização, valorização e satisfação 
consigo mesmas. A análise dos dados revelou, ainda, que os cuidados não se res-
tringiam apenas aos filhos, mas também podiam ser exercidos com outras pessoas 
em situação de rua. Elis, por exemplo, disse que era conhecida como a “mãezona 
da rua”: “Me sinto muito feliz, todo mundo me chama de tia, mãe!” Bethânia 
disse que cuidava “daquelas pestezinhas ali [um grupo de crianças e adolescentes]. 
Às vezes eu pego um fiado ali, uma marmita… Aí dou pra elas.” Destaca-se, por-
tanto, que a fruição do dispositivo materno por meio do cuidado partilhado de 
seus próprios filhos ou por meio do cuidado com outras pessoas em situação de 
rua também pode ter um efeito de reparação narcísica para as mulheres, consti-
tuindo um fator de proteção para sua saúde mental.

Considerações finais

A partir de pesquisa de campo de cunho etnográfico e da realização de 
nove entrevistas aprofundadas, identificamos nas narrativas de mulheres em situ-
ação de rua a centralidade e relevância da maternidade e da maternagem em suas 
vidas e experiências subjetivas. Três dimensões principais apareceram de forma 
mais saliente e significativa, constituindo os eixos analíticos deste estudo.
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O primeiro eixo mostrou que o tornar-se mãe constitui-se como um di-
visor de águas, que promoveu satisfação narcísica, transformações existenciais e 
ressignificações da temporalidade. Em um contexto cultural em que “ser mulher” 
é diretamente relacionado a “ser mãe”, a maternidade pode promover efeitos de 
afirmação e resgate identitários, sobretudo em situações de violências estruturais 
e precarizações múltiplas, nas quais ela resta como um dos poucos espaços de 
realização e autovalorização. Sucintamente, identificou-se que a maternidade de 
mulheres em situação de rua pode constituir-se como um lócus de organização 
subjetiva; relançamento ao futuro; reinstauração de uma dimensão desejante e 
prospectiva; e alargamento das possibilidades do porvir.

Contudo, a maioria das mulheres em situação de rua tem essas possibilida-
des ameaçadas, uma vez que seu direito ao exercício da maternagem também está 
sob constante ameaça. Corroborando outros estudos, o segundo eixo analítico 
evidenciou que a maternidade de mulheres em situação de rua é alvo de desam-
paro, violações e interdições. O Estado não logra assegurar a proteção social da 
maternidade de mulheres em situação de rua e, além disso, intervém frequente-
mente promovendo a separação compulsória de seus filhos. Destacou-se que esse 
processo de violação é informado por um ideal materno que se fundamenta em 
pressupostos racistas e sexistas e na criminalização da pobreza. Os acúmulos de 
violências estruturais e as situações de extrema precariedade que marcam as vidas 
de mulheres em situação de rua, interpretados como atributos de inaptidão para 
a maternagem e de risco para as crianças, são utilizados como justificativa para a 
separação e retirada de seus filhos.

As falas e narrativas das mulheres revelaram que esse processo de violação 
e interdição da maternidade promove intenso sofrimento psíquico e pode ter 
efeitos devastadores sobre sua saúde mental. Foram identificados sentimentos de 
tristeza, revolta, desmoronamento e mutilação; culpabilização e baixa autoestima; 
dor psíquica acentuada e desespero; uso de álcool, isolamento e retorno à condi-
ção de viver nas ruas.

Por outro lado, o terceiro eixo mostrou que as mulheres não vivenciam 
esses processos de violação de forma passiva, mas desenvolvem estratégias de 
resistência e recriações das possibilidades de maternar. Para evitar a separação 
operada pelo Estado e para proteger seus filhos das condições precárias e vio-
lentas das ruas, elas recorreram frequentemente a avós, tias e familiares, arti-
culando arranjos alternativos de maternagem e redes de cuidado cooperativo, 
menos centrado na mãe biológica. Essas articulações possibilitaram às mulheres 
a garantia da criação de seus filhos em lugares dignos e protegidos e, ao mesmo 
tempo, a manutenção de formas de cuidado e laços de afeto com as crianças e 
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de valorização de suas próprias experiências como mães. Nesse sentido, identi-
ficou-se que, além dos processos subjetivos de afirmação e resgate identitários 
promovidos pela maternidade, a própria experiência de maternagem também 
pode ter efeitos de reparação narcísica, constituindo um potencial restaurativo 
sobre a saúde mental das mulheres.

Para encerrar, ressaltamos que, diante de um campo marcado pelo precon-
ceito e estigmatização e pela escassez de estudos científicos, faz-se urgente a reali-
zação de novas pesquisas e a construção de saberes que façam frente às violências e 
opressões de classe, raça e gênero que recaem sobre a maternidade de mulheres em 
situação de rua. O presente estudo busca atentar para essa lacuna de conhecimen-
tos e evidenciar o potencial interventivo e terapêutico de perspectivas de gênero 
sobre o tema, podendo ser utilizado no campo da saúde integral e da saúde men-
tal, no campo jurídico ou da assistência social. As políticas públicas, programas 
e serviços que lidam com essa questão podem ter maior alcance e efetividade se 
levarem em consideração a dimensão de organização subjetiva, âncora identitária 
e construção de novos futuros que o dispositivo materno pode representar para 
mulheres em situação de extrema vulnerabilidade.
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