
Este trabalho vem germinando ao longo dos
três últimos anos, período em que venho atu-
ando como psicóloga da Funlar (Fundação
Municipal Lar Escola Francisco de Paula -
SMDS),no Rio de Janeiro, no acompanhamen-
to de pessoas portadoras de deficiência - ou
necessidades especiais - e de seus familiares.
No início, sentia-me paralisada diante de cri-
anças tão diferentes, cuja diferença apresen-
tava-se a mim gigantesca, maior que elas pró-
prias, pequenas, no colo de suas mães.

Limitava-me a observar o trabalho da equipe
que, interdisciplinarmente, dividia olhares e
opiniões e, cúmplice, oferecia-se em movi-
mento de acolhida à criança e sua família, re-
presentada quase sempre pela mãe. Era como
uma passagem de um colo menor para um
maior, onde havia espaço agora para a criança

junto com sua família e sua bagagem de ne-
cessidades especiais e específicas.

Tudo isso parecia caber no colo da equipe e
pela primeira vez, muitas famílias sentiam
poder começar a dividir seus sentimentos.
Eu, ainda à distância, arriscava-me a pensar
que o maior estímulo - já que tratava-se de
um trabalho de estimulação essencial - era o
afeto dedicado a essas pessoas que, antes
mesmo de suas caras, traziam escancaradas
as marcas da estranheza e experimentavam
abruptamente os olhares assustados e
rechaçadores dos que pensam viver na nor-
malidade.

Lutando por uma nova forma de vida, muitas
dessas famílias endureciam e fechavam-se ao
contato externo, ensurdecendo-se à própria
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escuta interna, que também continha revol-
ta, rejeição e dor.

Para proteger sua cria, ou pelo menos, para
tentar levar a vida adiante, mantinham guar-
dados seus sentimentos, temendo que a me-
nor revelação destes trouxesse à tona a fra-
queza e o desânimo, minando forças fragil-
mente sustentadas. Era preciso continuar, mas
como compartilhar sentimentos ambíguos em
um mundo hostil à diferença?

Na grande maioria dos casos, integrantes de
uma camada social desprovida de condições
razoáveis de moradia, saúde, educação, lazer
etc agora, com um(a) filho(a) ”deficiente“
viam-se definitivamente excluídos socialmen-
te, ou seja, de condições mínimas de convi-
vência social com seus próprios pares, com a
comunidade e com a sociedade em geral.

Em busca de ”tratamento“ para a deficiência
de seu(sua) filho(a), chegavam a um lugar
onde podiam ser vistos e onde a diferença
encontrada em toda a parte acabava transfor-
mando o alheio e impróprio em identidade: a
identidade do desamparo.

Aos poucos, alguns pais abriam-se à chegada
de alguém sinceramente interessado; outros
rapidamente entregavam seus filhos como que
para livrar-se do fardo; invariavelmente, guar-
dadas as diversas reações, todos precisavam
de um outro, alguém que servisse de amparo.

Seu desejo e expectativa eram de ”cura“, da
restituição da perda, da reconstituição do so-
nho, mas sua necessidade era de braços que
juntos pudessem carregar a frustração.

[...] Mas há a chance de a pessoa aceitar o
desafio do desamparo e de crescer com ele.
Começa por desdramatizá-lo, pois pertence à
finitude da vida humana. Não somos onipo-
tentes nem demos a nós a existência. Vivemos
uma pobreza essencial. Dependemos objeti-
vamente dos outros.1

O acolhimento prestado pela equipe acenava
com a possibilidade de um primeiro movimen-
to no sentido da inclusão, o que em muitos
casos não havia sido experimentado realmen-
te nem pela própria família. Incluindo a crian-
ça, incluía-se também a família, até então
excluída e excluidora.

O momento de receber a notícia, normalmen-
te conjugado ao primeiro contato entre mãe
e filho recém-nato, fora traumático. Médicos
despreparados traziam friamente a novidade
cercada de desinformação e desesperança,
praticamente inviabilizando a constituição de
qualquer espécie de vínculo maternal e pa-
ternal; muito frequentemente inaugurando um
longo processo de exclusão.

[...] Os depoimentos prestados por pais de cri-
anças com deficiências, e confirmados em ou-
tros estudos semelhantes (Santos,1991; San-
tos,1996; Terassi, 1993) não deixam dúvidas
de que os médicos, em geral, têm dificuldade
na comunicação do diagnóstico. Muitas vezes
se restringindo a transmitir a noção da defici-
ência como uma doença crônica, não fazendo
qualquer referência a elementos terapêuticos e
educacionais que auxiliem as famílias no pla-
nejamento da vida de seu filho.2

A esta altura, já inserida no contexto insti-
tucional, clareava-se para mim a demanda à
qual poderia  e deveria responder. Como psi-
cóloga, fora eu então incluída na equipe para
lidar com a fragilidade emocional dessas pes-
soas que chegavam responsáveis (pais, avós,
tios etc.) por uma criança ”deficiente“.

Inicialmente trabalhando exclusivamente jun-
to à equipe, percebemos a necessidade de
um espaço específico para as famílias, onde
estas pudessem compartilhar experiências com
outras de vivências semelhantes e onde tam-
bém pudessem receber atenção e cuidado.
A Psicologia e o Serviço Social uniram-se nes-
te projeto e estabelecemos encontros perió-
dicos em diferentes horários, abertos a qual-
quer pessoa interessada.

Foi legitimado assim um espaço de escuta e
construção de vínculo com as famílias, visan-
do apoiar e incentivar o investimento no pro-
cesso de desenvolvimento das crianças.

[...] Então, o profissional deve abrir espaço para
que a mãe se coloque, e que sua escuta não
esteja previamente contaminada por precon-
ceitos. O médico tem papel importantíssimo
na formação das expectativas que os pais terão
com relação à criança, pois, crianças integra-
das na família apresentam [...] maiores êxitos
nos tratamentos. 3
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1- Boff, L.1998,  p.118.

2-Glat,R.; Nunes,L; Ferreira,J;
Mendes,E. 1998, p.82.

3- Glat,R; Nunes,L; Ferreira,J;
Mendes,E; opus cit, p.83
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Estabeleci-me então como uma espécie de
ponte restauradora, entendendo que como
psicóloga estaria mais disponível a escutar e
traduzir sentimentos contidos, pressionados e
distorcidos pela impossibilidade de se faze-
rem comunicar; tamanha sua intensidade para
continentes tão pouco resistentes.

Esta necessidade não vinha só das famílias,
mas das crianças e da própria equipe, que
apesar da entrega e disponibilidade, sempre
foi capaz de - felizmente - se deixar surpreen-
der e, por que não, confundir-se também.

Juntos, conseguimos criar uma rede maior de
informações, troca e apoio mútuo, exercitan-
do relacionarmo-nos com nossas próprias di-
ferenças.

Este poderia ser chamado de um primeiro
momento no caminho da inclusão, conside-
rando que grande parte dessas famílias e cri-
anças não haviam até então recebido qual-
quer tipo de acolhida; muito pelo contrário,
traziam já a amargura imposta pela discrimi-
nação.

Além disso, muitas crianças são trazidas à
Funlar com poucos meses de vida em busca
de informação e assistência, quando temos a
oportunidade de dar início a um trabalho de
estimulação precoce e conscientização junto
a seus pais, preparando-os melhor para lidar
com as etapas futuras de seu desenvolvimento.

Vislumbrando a possibilidade de maior
integração de seus filhos às atividades diárias,
surge sequencial ou concomitantemente o
desejo, a necessidade e mesmo a permissão
para reencaminhar a vida, desviada por tão
marcante acontecimento, qualquer que tenha
sido ele, gerador de uma deficiência presen-
te.

No programa de atenção à criança de 0 a 6
anos - PAC - na Funlar, além do setor de
estimulação, existe uma creche com cerca de
350 crianças (unidade de Vila Isabel), das quais
20% são portadoras de algum tipo de defici-
ência, convivendo nas mesmas salas e partici-
pando das mesmas atividades que o restante.

Faz parte do nosso trabalho incentivar as fa-
mílias, que manifestem interesse ou necessi-
dade, a colocarem seus(suas) filhos(as) na cre-
che, dando mais um passo de fundamental
importância na direção da integração social
dessas crianças.

O lugar do psicólogo serve mais uma vez à
facilitação de uma melhor comunicação entre
família e creche, onde a primeira muitas ve-
zes é vítima dos próprios preconceitos, além
do receio natural de delegar a outrem os cui-
dados com seu filho; e onde a segunda não
raro tem de enfrentar situações delicadas no
estabelecimento de um projeto socialmente
inovador para a maioria da população.

No decorrer deste processo, muitos são os con-
flitos a serem superados porque novamente
depara-se com o que é inerente à nossa hu-
manidade, mas que se pretende dissemina-
damente velada: a singularidade. Aquilo que
nos torna iguais porque universal, é também
o que nos separa, discrimina e distancia: a
condição de sermos únicos.

[...] Apontamos e dizemos: lá longe, onde céu
e mar se encontram numa sutura, lá está o
horizonte. Mas o horizonte não é a linha da
diferença. É a profundidade da identidade.4

Na fronteira da identidade com a alteridade
brota cresce e revela-se a existência; existên-
cia que é semelhança e diversidade, igualda-
de e estranheza e que nos torna a todos es-
trangeiros lá mesmo onde nos pensávamos
instalados e seguros.
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4- Trecho do diálogo entre Diana
e Heráclito, in Leão,E.C. 1991,
p.182.

5- Ricoeur,P in Le Nouvel
Observateur, 1999, p.16

6 -Daniel,J. in opus cit, 1999,
p.13



De início, acreditamos saber quem somos [...].5

Atribuímos ao outro a estranheza do estran-
geiro, colocando-a fora de nós, reduzindo-a a
um atributo do outro, a algo que não nos per-
tence, como se donos fôssemos do nosso
modo de ser humano.

Mas ainda assim, ”à distância“, a estranheza
nos inquieta e ameaça, impossibilitando a con-
vivência.

Se ele não é eu, quero ou que se torne ou que
desapareça.6

Disto decorre o afastamento radical, para onde
os olhos não possam alcançar - como o isola-
mento da clausura - ou a absoluta dominação
onde não haja espaço para qualquer manifes-
tação da diferença.

E aí reside o perigo do que é público tornar-se
lugar de todos e de ninguém, quando pela
estratégia de dar a todos indiscriminadamente
o que é próprio de um, substitui-se a criação
e ampliação de oportunidades pela tirania do
idêntico.

Possibilitar o exercício da cidadania e da igual-
dade, considerando e respeitando as intrínse-
cas diferenças, parece constituir o maior dos
desafios, quando se trata de compromisso
social.

O ”a gente” é a maneira fundamental de se
viver com os outros que possibilita tanto o vi-
ver em comunidade, onde cada um comparti-
lha numa maneira própria e autêntica, quanto
o viver dissolvido e diluído na massificação,
absorvido no coletivismo, tornando-se uma
peça, um objeto manipulável.7

A tentativa de tornar o igual acessível pode
acabar significando um aplacamento dos des-
vios, um encobrimento das  diferenças e, fi-
nalmente, um outro modo de manter ocul-
tas as deficiências.

Afinal, a deficiência - esta que se mostra às
escâncaras - é a vulnerabilidade mesma, em
sua abertura máxima. Esta que somos cada
um de nós e da qual tentamos escapar por-
que nos fala à finitude, ao limite de nosso ser,
à dor maior contra a qual nos revoltamos: a

im-perfeição e a in-completude constitutivas de
Vida, de existência.8

Exilar o desconhecido ou torná-lo um idêntico
a mim é tentar calar a voz da falta, impondo
uma espécie de ética onde só há lugar para a
eficiência e, em última análise, para a  perfei-
ção. Os que trazem a suscetibilidade expos-
ta, os não-eficientes, os estrangeiros não tem
lugar numa cultura que se esconde atrás da
ilusão do controle e do auto-asseguramento.
(Não foi o nazismo uma expressão desta ética
da perfeição?)

É preciso que assumamos a estrangeireza9 e
vulnerabilidade que somos, para que nos
desinstalemos 10  e possamos receber o outro.
A idéia de hospitalidade parece servir bem a
esse propósito, pois permite a acolhida ao
outro, estrangeiro e desconhecido, preservan-
do-o em suas condições idiossincráticas e tor-
nando possível a com-vivência.

[...] porque justamente a hospitalidade não
anula a diferença. É a mudança de domicílio
que não é a abolição da diferença.1 1

Este precisa ser o viés da inclusão: o viés da
hospitalidade, onde o amoldamento e a imi-
tação dão lugar à participação, ao ”participar
com“ o outro, reconhecendo-o e confirman-
do-o em sua singularidade.
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7-Spanoudis,S.in Heidegger,M.
1981,p.21

8 - Fogel,G. in  O que nos faz
pensar, vol.2, 1996, p.60

9 - Ricoeur,P. opus cit, p.16

10 - Idem,p.16

11-  Idem, p.17
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Educar vem do latim ex-ducere, que quer di-
zer ”conduzir ou arrancar para fora“; ou seja
criar condições e recursos para que cada um
seja, descubra o seu modo próprio de ser.

Isto só é possível no ser-com-os-outros, no
existir cotidiano, onde comumente a inau-
tenticidade é forjada pela homogeinização,
camuflando o aparecimento do autêntico.

Cuidar do outro exige cuidados. É necessário
estar atento para não se deixar cair na super-
proteção ou no abandono - modos comple-
mentares de evitar o olhar direto para o outro
e para si.

Há duas maneiras extremas de [...] cuidar do
outro [...]. Uma delas é o Einspringende
Fürsorge, que literalmente, em alemão quer
dizer: cuidar do outro pulando em cima dele
ou, em outras palavras, pôr o outro no colo,
mimá-lo, fazer tudo pelo outro, dominá-lo,
manipulá-lo ainda que de forma sutil. A outra
maneira de cuidado para com o outro é o
Vorspringende Fürsorge, em alemão - pular em
frente ao outro; quer dizer, possibilitar ao ou-
tro assumir seus próprios caminhos, crescer,
amadurecer, encontrar-se consigo mesmo.1 2

As crianças parecem ter uma aptidão natural
de atenção ao outro, demonstrando curiosi-
dade em relação a ele, cuidado com as suas
diferenças e consideração pela sua condição

de igualdade; o que neste caso pode signifi-
car o convite à participação integrada tanto
em brigas quanto em brincadeiras comuns a
qualquer criança.

É fundamental que tais habilidades sejam es-
timuladas e incentivadas, ao invés de substi-
tuídas pela opacidade da vergonha e do pre-
conceito.

Nisto consiste a beleza da proposta da educa-
ção inclusiva: atingir a todos em seu processo
de desenvolvimento pela qualidade das estra-
tégias de aprendizagem, desafiando limites e
incentivando descobertas.

Aprender com o outro num relacionamento
envolvente e significante é exercer a humani-
dade em sua plenitude; é a condição de ser-
mos-uns-com-os-outros inerente à nossa pró-
pria existência.

Ninguém pode permanecer em si; a humani-
dade do homem, a subjetividade, é uma res-
ponsabilidade pelos outros, uma
vulnerabilidade extrema. 13

Portanto há que se preparar para viver uma
relação genuína. Não há como se ausentar da
relação; o significado da falta se impõe e con-
vida à interação.

Professores e educadores são chamados a
comparecer e conduzir a inclusão. Mas quem
são os educadores, afinal?

A sociedade fragmentada responsabiliza a es-
cola, delegando a ela a função de realizar tal
empreendimento, quando ela mesma precisa
reconhecer-se em sua deficiência e ser reabi-
litada após tão longo período de práticas
exclusivistas, em que as inabilidades individu-
ais eram (são?) inviabilizadoras de uma  ver-
dadeira existência social.

Na Funlar, assim como em tantas outras insti-
tuições, chega-se ao momento de deixar a
creche rumo ao mundo aparentemente gigan-
tesco e ameaçador da escola. É a representa-
ção do ”mundo lá fora“, que extrapola os li-
mites de um conforto conquistado. É também
a confirmação da continuidade do caminho,
onde cada novo passo é acompanhado de
medo e coragem, pois fragilidade e força po-
dem coexistir.
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12 - Spanoudis, S. in opus cit,
p.19

13-  Lévinas,E. 1993, p.124

14 - Depoimento de R.,  mãe de
uma criança com suspeita
diagnóstica de autismo
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O psicólogo é aquele que, assim como qual-
quer outro, desde que mais íntimo de si pró-
prio e portanto de suas estranhezas, pode tor-
nar-se mais hábil em compreender e lidar com
o estranho  no outro.

Sua presença pode ser encorajadora na medi-
da em que contribui para a desmistificação e
aproximação do real em cada história, situa-
ção, pessoa.

Seu papel é o de ajudar a transformar apoio
externo em auto-suporte, sempre atento à sua

própria falibilidade e presença engajada em
uma teia de interferências diversas.

Seu compromisso deve ser o de incluir-se
como profissional e cidadão no paradigma e
na lógica da inclusão, mantendo-se hospita-
leiro à diferença e à dor em si mesma.

Eu quando cheguei aqui chorava muito, me
sentia perdida, sem rumo. Achei muito apoio
nas mães e nos profissionais. Eu sei que tenho
um longo caminho a seguir mas já consigo vê-
lo com esperança e certeza que vou vencer
esse desafio14.
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