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No Centro de Atenção Psicossocial Perdizes (CAPS) há
várias oficinas terapêuticas: de argila, de papel
reciclado, de tapeçaria, de horta, de vídeo, de eventos,
de passeio, marcenaria etc. Oficina terapêutica é o
nome que se dá, naquele estabelecimento do serviço
psiquiátrico do Estado de São Paulo, a atividades
grupais com usuários, sem adotar a dinâmica da
‘psicoterapia de grupo’ nem propósito de obtenção
de renda para o paciente. Algumas têm longa duração,
outras duram o tempo dos estágios dos alunos das
faculdades locais. Quase todas as oficinas têm um
propósito terapêutico definido, como, por exemplo,

socializar, melhorar as relações de convivência no grupo,
melhorar a linguagem e a adequação à realidade, dar
continência ao delírio ou à produção de associações.

O Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) de Perdizes,
Cidade de São Paulo, oferece atendimento psiquiátrico
e psicoterápico ambulatorial e oferece o serviço de
hospital-dia, para pacientes com transtornos mentais
graves (psicose e neurose grave) que necessitam de
cuidado intensivo. Nesse serviço, o usuário chega pela
manhã, recebe atendimentos psiquiátrico, psicológico,
de assistência social, enfermagem; participa de várias
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Resumo: Este texto discute uma atividade grupal com pacientes, realizada no serviço psiquiátrico, a partir
da qual se produziram experiências novas com o corpo, a fala, os afetos e os signos. Explora-se a questão
da função do ritual e a dispersão a que nos submetemos no trabalho com a esquizofrenia e as dificuldades
vivenciadas desse trabalho, inclusive a questão do vazio, tão presente nas psicoses. A organização ou
estruturação de uma atividade grupal com psicóticos, embora pareça um progresso, pode significar a
perda da potência produtiva e a expulsão da psicose.
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Abstract: The present paper discusses a group activity with patients in a psychiatric service that resulted in
new experiences with the body, language, affects and signs. It explores the purpose of the ritual and the
dispersion of the work with schizophrenics and show the difficulties experimented in this work, including
the question of emptiness that is present in schizophrenia. The organization or structuration of group
activity with psychotic patients, though it may seem a progress, may indicate the loss of productive power
and the expulsion of psychosis.
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atividades individuais e grupais, recebe alimentação e
retorna às suas famílias no final da tarde. O CAPS é um
centro de saúde mental criado no Brasil a partir da
luta antimanicomial e da reforma psiquiátrica, que
propõem a diversificação na oferta de serviços com o
objetivo de superar a crença na consolidação do
hospital psiquiátrico. Oficinas ou grupos terapêuticos
visam a aumentar as possibilidades de engajamento
terapêutico e multiplicar os níveis de ação do paciente.
Há ainda os projetos de grupos de trabalhos em
parceria com a associação de amigos, cuidando para
que os pacientes desenvolvam uma atividade
remunerada, como venda de cachorro-quente,
salgados e sorvetes. “No dia-a-dia da instituição,
procura-se proporcionar um número grande de
projetos, uma circulação intensa de experiências”,
comenta Jairo Goldberg (1996a, p. 42), articulando-
se vários espaços de trocas, de falas, de relações
transferenciais (Goldberg, 1996b). O CAPS dispõe de
condições de tratamento para que os usuários possam
aumentar seu poder contratual com a família, o campo
do trabalho e a sociedade (Saraceno, 1996); dito de
outro modo, ampliar os direitos das pessoas com
transtornos mentais, ampliar, conseqüentemente, seu
poder de ação.

A partir da discussão sobre a clínica da psicose
elaborada por Godberg (1996) e do questionamento
de Saraceno (1996) a propósito da reabilitação
psicossocial, foi pensada uma oficina que interessasse
os usuários de tal forma que eles participassem
espontaneamente, e não porque teríamos um objetivo
terapêutico a alcançar. Seria uma oficina que tratasse
das coisas da vida, em que os pacientes pudessem
falar sobre os acontecimentos sociais de dentro e de
fora do CAPS, falar das questões políticas; onde se
pudesse falar da vida sem que estivéssemos
previamente regulados pelos discursos terapêuticos da
Psicologia ou da terapia ocupacional; cujas falas ou
as manifestações dos usuários, pudessem se liberar do
compromisso terapêutico estrito e pudéssemos
constituir um espaço real de vida, isto é, em vez de nos
preocuparmos em passar usuários de um estado de
incapacidade para um estado de capacidade –
objetivo defendido pelas terapêuticas psicológicas atuais
–, proporcionar-lhes o exercício imediato de falar sobre
suas famílias, sobre a comunidade ou a sociedade,
sobre a política, sobre o esporte, a música e a cultura,
sobre os acontecimentos da cidade e do mundo. Desse
modo, surgiu a idéia de uma “oficina de rádio”
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propusemos o encontro dos vários cenários (Saraceno,
1996) nos quais atuamos, de forma que o espaço
familiar, o espaço do trabalho e da vida social
repercutissem naquela atividade.

Já vem de longa data a crítica da “praxiterapia” com a
utilização de atividades monótonas, “nas quais o
doente não podia perceber qualquer sentido” como
indica Resende (1987, p. 55). Muito embora atividades
de hortas, papel reciclado e pintura, entre outras, não
devam ser consideradas monótonas nem sem sentido
por si mesmas, de acordo com o que pude notar, os
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pacientes têm pouca disposição para essas atividades,
o que levava os técnicos a um exercício de
convencimento para manter a participação dos
usuários. Pela duração, pelo seu funcionamento, pela
sua natureza ou pela questão dos transtornos mentais
graves, não se pode falar de muito interesse dos
pacientes em participar desses projetos. É preciso
considerar que não é a atividade em si mesma que
tem um efeito terapêutico, mas seu poder de vitalizar
um espaço de experiência, um espaço de trocas; é
necessário que uma oficina promova a retomada das
conexões de linguagem e práticas do paciente com o
mundo, com o espaço exterior da instituição. A vida
não se articula para dentro, mas se articula
expansivamente para fora. O que queremos chamar
um espaço real de vida é um espaço que crie conexões
com a vibração do mundo do qual o paciente
psiquiátrico participa: o mundo da política da cidade,
da violência, da alegria musical do brasileiro, e
inúmeros outros aspectos que um paciente apresenta
em algum momento, apesar dos efeitos da psicose.

A rádio, desde seu início, logo mostrou sua vocação.
Tornou-se um espaço de alegria, de comunicação,
do envio de mensagens, onde as pessoas se reuniam
para debater futebol e política, para comentar os
acontecimentos do CAPS, para cantar e dançar, para
falar da loucura, da Psiquiatria, dos medicamentos,
para estabelecer verdadeiras entrevistas-diálogos entre
os pacientes e os funcionários, para reocupar com
suas histórias o espaço do tratamento. Tornou-se um
lugar de produção de signos e, como tal, um dispositivo
que tinha a ver com a vida das pessoas.

Regina Benevides (1996) pensa o conceito de
dispositivo a partir de Foucault e Deleuze. Dispositivos
“são máquinas de fazer ver e falar” (Deleuze, apud
Benevides, 1996, p. 100). Um dispositivo é aquilo que
produz visibilidade, vale dizer, que ilumina certas
variações dos emaranhados de histórias e de encontros
entre os corpos, mostrando tendências e inclinações
até então ainda não visíveis. O dispositivo abre um
território de “dizibilidade”, isto é, cria regimes discursivos
inauditos, variações de falas que produzem novos
sujeitos à medida que tais falas se articulam. No vai-e-
vem do ver e do falar, o dispositivo ativa linhas de ação
alterando as configurações de força e, portanto,
reconstitui os corpos com novos modos de poder-
agir. Finalmente, podemos dizer que o dispositivo, ao
fazer ver e falar altera as relações de força, inventa
modos de existir. O dispositivo, como pensamos aqui,
recria as condições daquilo que está bloqueado
produzindo um “teor de liberdade em se desfazer dos
códigos” (p. 104) que mantêm as coisas no seu lugar. É
nesse sentido que o dispositivo é um lugar de produção
de signos: signos que constituem ou designam novos
atores e sujeitos, novos lugares, novas questões para o
pensamento.

Chegamos a funcionar com oito ‘quadros’ na
programação, além das músicas. No debate sobre
futebol, nas entrevistas, com a circulação de notícias

! Este texto faz parte das
pesquisas de doutoramento do
autor, que agradece o apoio
financeiro da CAPS, na forma
de bolsa flexível tipo demanda
social.

2 A oficina de rádio foi
coordenada em parceria com a
psicodramatista Isabel
Abrahão, a quem agradeço a
oportunidade do encontro e sua
imensa generosidade.
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A rádio era um
convite à palavra e

ao gesto, uma
convocação à
lembrança, à

vibração da
vontade; um

momento de história
para contar, de

pedidos a fazer, de
queixas, do prazer
da voz ampliada e

da volúpia da
palavra.

sobre o CAPS, no tributo a Tim Maia, nas opiniões
sobre as guerras nos Bálcãs, os usuários
experimentaram uma alegria e um ânimo contagiantes;
produziram-se falas e gestos, produziram-se novos
quereres, novos desejos, novas esperanças. Um
momento, ora curto ora longo, de se ocupar o mundo,
de cumulá-lo de vida. Ali se produziram experiências
novas com o corpo e com a fala, afetos e signos;
produziu-se um modo diferente da relação de uma
oficina com o espaço e com outros setores do CAPS,
da relação de uma oficina com os pacientes do
ambulatório, da relação com os pacientes do hospital-
dia. Novas expressões sempre apareciam, brincando,
transmitindo a referência da estação do ano em que
entrávamos, do tempo, e invariavelmente mostrando
o vigor da nossa alegria – “rádio CAPS Perdizes, as
ondas poderosas do outono”, “hora certa, acerte o
seu pelo nosso...” Signos inesperados. Aproveitávamos
aí as reapropriações e fugas próprias da esquizofrenia
e sua capacidade produtora.

A rádio era um convite à palavra e ao gesto, uma
convocação à lembrança, à vibração da vontade; um
momento de história para contar, de pedidos a fazer,
de queixas, do prazer da voz ampliada e da volúpia da
palavra. A música trazia amplos aspectos da
experiência; a realização de uma musicalidade íntima,
de um revigoramento do nosso “princípio musical”,
como afirma Nunes (1999). Sentimentos difusos
ganham alguma expressão, experiências vivificadoras
do passado se atualizam. “Essa música tocava quando
eu era criança” – V., ouvinte-participante da Rádio
CAPS Perdizes, 980 Khz, ouve e testemunha sua
lembrança, o passado que, vivo, o atravessa e faz o
corpo pulsar. Essa expansão da voz, essa liberação do
movimento e do corpo fez da oficina um momento
de êxtase coletivo. Aquele coletivo, conectado à rede
elétrica e ao espaço distante, aquele encontro de
pessoas, máquinas, músicas e eletricidade agitava o
corpo e a lembrança.

Em sua reflexão sobre a voz construtora do espaço
simbólico e imaginário da produção radiofônica na
atualidade, Nunes (1999) lança-se à escuta da
“informação informe” dos programas de rádio, em
vez da transmissão instantânea de informações ao
alcance de todos. De acordo com as pesquisas de
Nunes, já o feto envolto no líquido amniótico é
banhado por uma música uterina, composta por
sensações rítmicas mecânico-vibratórias, certas
freqüências da voz materna, cargas de tensão e repouso,
contração e distensão dos batimentos cardíacos da
mãe. No nascimento, a ritmicidade do grito e do choro
infantil “formatam o lugar em que o bebê irá
individualizar-se” (Nunes, 1999, p. 22). Os corpos, a
voz, o tempo, o espaço, tudo é som analógico, objeto
musical. É o ‘princípio musical’ do ser humano. Talvez
aí esteja uma das razões do alto interesse que a oficina
de rádio despertou nos usuários e nos funcionários do
CAPS; a revitalização da lembrança e da vida, a
atualização e a produção de signos míticos, a retomada
de nossa condição pulsional, produtiva, desejante.

A doação de um aparelho de som com caixas acústicas
potentes livrou-me da tarefa enfadonha de levar de
casa para o CAPS um micro-sistem, o equipamento
de audiofrequência que ampliava nossa voz, e da
preocupação em não danificá-lo. O novo
equipamento trouxe para a oficina mudanças
importantes. Os pacientes se sentiram mais à vontade
para reclamar o manuseio do aparelho e interferir no
volume de som. O registro da programação da rádio
nas fichas e a função de locutor circularam. Passaram
também a trazer alguns CDs. Há uma incorporação
do processo de organização e funcionamento da
oficina. A oficina torna-se familiar. Com esses visíveis
avanços, os usuários da rádio puderam ousar fazê-la
funcionar mesmo na ausência dos coordenadores.

A rádio organizou-se. Houve uma incorporação do
seu modo de funcionamento pelos participantes.
Paradoxalmente, notamos uma retração/diminuição
dos fatos inusitados, da nossa alegria, como se nos
aproximássemos de um funcionamento mais
burocrático. Talvez, uma vez estabelecida a
formalização e incorporação dos processos da oficina,
poderíamos ser vítimas de uma estandardização da
expressão, uma hipertrofia, e o elemento esquizo que
nos envolvia poderia estar sendo expulso da oficina,
em prol de uma organização mais neurotizada, vale
dizer, calcada na boa comunicação, na adequação
ou pertinência das opiniões, no bom contato com a
realidade, enfim, num entorno social que tão-somente
desvaloriza, como diz Goldberg (1996), e produz
recalcamento dos interesses, das preocupações, do
sentido dos gestos e das falas dos pacientes psiquiátricos.
Tive receio de que a rádio ficasse hiperestruturada ou
sobrecodificada e isso tivesse como efeito o
desaparecimento do inesperado. Um olhar voltado
para o centro, para o estabelecido, para as funções de
locutor, enfim, para tudo aquilo que pudéssemos
considerar posto, cairia na compartimentação e
cristalização dos processos que queríamos deixar fluir.
Se isso acontece, é a psicose que é novamente expulsa
do espaço que propiciou e produziu. E é preciso olhar
para as fronteiras da oficina, para aquilo que a atravessa,
mas foge dos lugares estabelecidos. Talvez coubesse à
coordenação – agora com a função de organização
questionada e talvez dispensável – evitar a
hiperestruturação, promovendo uma ‘escuta’ dos
produtos da periferia, das margens da oficina de rádio,
renovando as conexões com os fenômenos que se
multiplicavam ao redor, fazendo com que tais produtos
intervissem na estrutura, atravessando e furando o
centro onde o funcionamento estava assegurado,
fazendo com que o conjunto maior da organização
da atividade não impedisse a produção precária dos
signos que de repente se anunciavam. Continuaríamos
acolhendo assim as visões fragmentadas e inadequadas,
os limites da linguagem e, sobretudo, manteríamos
um espaço de expressão para modos peculiares de
vida. Decidi então prestar ainda mais atenção nas
margens e, uma vez considerada estabelecida e
relativamente dominada por todos, a organização da
programação foi relegada a um certo voluntarismo.

Abrahão de Oliveira Santos
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Nunes analisou o efeito da repetição de elementos
pouco importantes da programação das rádios, o que
ela chama de “desimportâncias” ou “informações
informes” (Nunes, 1999, p. 16). Para ela, “a repetição
exaustiva do nome da emissora, das horas e dos
minutos oralizados nas estações de rádio” (p. 29) – aos
quais poderíamos acrescentar a repetição dos quadros
como as entrevistas, placar de futebol, mesa redonda,
notícias, karaokê, slogans, tal como acontecia em nossa
atividade – marcam um ritual comunicativo
calendarizado. Tal recurso tem um caráter organizador
do tempo, do espaço, das atividades cotidianas, dos
gestos. A repetição e a valorização dos signos regulam
a vida social e produzem os ritos que instauram e
estabelecem laços, processos e rupturas do incomum.
“A repetição, explica Nunes, de um elemento dentro
de uma constelação simbólica engendra um ritual”
(p. 34) e a ritualização garante-nos uma confiança no
signo e abre-nos a possibilidade da participação.
Garantir a presença dos signos e manter, ou ainda
sustentar sua arrumação, contribui para renovar o
espaço e o tempo, para reocupar o espaço e o tempo
e renovar a si mesmo, isto é, as próprias forças. Os
signos da participação ritualizada do ouvinte (no nosso
caso um ouvinte-participante) mobilizam, seguindo a
conclusão de Nunes (p. 41), a renovação sígnica e a
emergência de novos signos.

A repetição dos signos, ou, na nomenclatura de Nunes,
dos ritos de calendário (mudança de estação, hora
certa, festas nacionais), o uso marcante do calendário
na radiodifusão – no nosso caso, difusão de
audiofrequência que designamos ‘rádio’ – confirma a
presença de poderes de coesão e coerção (Pross, apud
Nunes, 1999). O ritual na oficina de rádio, entretanto,
não mobiliza, como ocorre nos programas de rádio,
o relaxamento da consciência, a perda da vigília, o
automatismo, a eliminação da vida cotidiana. Nossa
oficina desperta o cotidiano, histórias de vida são
comentadas, as distâncias e os trajetos de casa para o
CAPS são falados, aparecem as dificuldades comuns
no trabalho etc.

Guiando-nos pelas opiniões de Nunes, esse ritual
possibilita não apenas a consecução de um processo
de comunicação e produção de um coletivo, mas
sobretudo a expressão dos efeitos desse coletivo, na
forma do inesperado, das pessoas que participam
daquele encontro, naquele lugar de passagem e entre
elas e o aparelho de audiofrequência. A ritualização
marca o tempo e o espaço e  abre-nos lugares de ação
e intervenção, lugares de fala e gestos. O corte do
tempo nos abre um tempo para existir, para
experimentar a alegria e a potência desejante. A
ritualização funda a promessa da experimentação do
estranho e do diferente, de que o estranho pode
retornar de modo suportável. Tendo as marcas do
igual, o diferente pode para ali fluir, pois há “confiança
originária em que o signo é algo, em que não há vazios
que escapam ao desejo do homem de designação”
(Pross, apud Nunes, p. 35).

Concomitantemente à retração do inesperado,
percebemos depois, alguns quadros foram
desaparecendo. Deixou de haver a mesa redonda
sobre futebol, houve redução da participação;
deixamos de dar as notícias do mundo, as entrevistas
não foram mais feitas ou foram feitas apressadamente,
com certo descaso, e reduziu-se a freqüência com
que alguma coisa vinha nos surpreender-nos, trazer-
nos algo diferente. Não apenas as falas inesperadas e
as gagueiras da loucura passaram a ocorrer menos. O
tempo de funcionamento da oficina também
diminuiu. A oficina parecia começar para terminar,
para tão logo quanto possível chegar ao fim. Ocorreu
de terminarmos a programação em menos de uma
hora, quando dispúnhamos de uma hora e meia e
ainda chegávamos a avançar sobre esse tempo. “A rádio
ficou jururu”, constatou um funcionário.

Ocorreu-me, num determinado dia, não convidar as
pessoas para a oficina, muito embora confirmasse,
para um e outro que me perguntava, que a rádio iria
funcionar. Eu pensava na possibilidade de não mais
realizar a oficina; questionava a continuidade da
atividade. Quando dei por mim, lá estava tudo pronto,
dois usuários montaram o equipamento de som e
fizeram a programação. A rádio tinha vida própria.
Não obstante, era clara uma desarticulação, uma
decomposição ou uma redução da pulsação da rádio.
Teria perdido seu frescor? Teria a rádio envelhecido?

Num outro dia, o locutor se esforçou em convidar as
pessoas para falarem, para não deixar lacunas entre
uma cena e outra. Esforço vão: o vazio crescia. O
encontro com o vazio, a falta de participação, a
dispersão total dos quadros e das pessoas. Vazio não
apenas das pessoas que se  evadiram, mas também de
sentido, de linguagem, de gesto, de alegria. Na
programação, só haviam restado os quadros do placar
do futebol, do karaokê e os blocos musicais, o que era
realizado em 35 minutos, quando tínhamos uma hora
e meia. A separação entre a preparação, a execução
do programa e os comentários tornou-se imprecisa.
Até mesmo os bordões da rádio – ‘acerte o seu pelo
nosso...’; ‘rádio CAPS, a força total da comunicação’ –,

“(...) Na teologia
colonial, em Vieira,
por exemplo, a
mestiçagem é
comparada a um
purgatório entre o
mundo negro
(entregue às forças
do mal) e o mundo
branco dos cristãos.
Uma espécie de
‘paedagogia ad
Christum’ (Clemente
de Alexandria). Aliás,
o sincretismo entre as
formas ‘pagãs’
(africanas, indígenas)
e as formas ‘cristãs’
(leia-se européias)
também é
interpretado assim,
de forma
pedagógica, como
estádio intermediário
entre o mal e o bem,
entre o pecado e a
virtude” .

Hoornaert
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as marcas que diferenciavam/escalonavam o tempo,
os sinais que nos guiavam, já não eram repetidos pelo
locutor. Uma das primeiras intervenções da rádio foi
cortar, marcar o fluxo do tempo no vão espaço. Sem
cortes, o tempo informe retorna. O tempo encurtou
ou se dissipou, tornou-se liso, sem marcas nem dobras.
No momento dos comentários o locutor declarou:
“está vazio, hoje”. Anotei no meu diário: “a rádio hoje
foi triste”.

O potencial criativo minguou e os velhos signos não
ecoavam mais. Agora se diluíam, se dispersavam,
fugiam. A dispersão e as intervenções fortuitas
esvaziavam o sentido das falas, dos gestos  e da própria
organização da oficina. Durante o karaokê, por
exemplo, deu-se notícias sobre outras oficinas –
tornando aquele quadro ainda mais sem contornos –
porém, ninguém prestava atenção. A dispersão
consumia tudo. A rádio se aproximava mais da
aparência dos gritos e frases inarticulados de uma
paciente ao microfone; apesar das batidas da música,
experimentávamos o amorfo e o indiferenciado, os
fluxos borrados. A música não nos preenchia; eram
batidas vazias de sintetizadores programados de última
hora. Até mesmo a abertura e o encerramento, sempre
razoavelmente bem marcados – o bom-dia, o
comentário sobre o frio, o dia chuvoso e o sol brilhante,
os agradecimentos e o convite para o próximo
programa – ficaram perdidos, sem referência clara,
sem ênfase, sem lugar algum.

Ali estávamos nós, termos, personagens ou atores –
tanto faz – coagulados, em sua derrisão, depreciados,
sem a vitalidade do encontro. As pessoas estavam ali,
sozinhas, por si sós; entre elas havia ainda algum
vínculo, mas sem vigor. Os termos separados são como
cadáveres em busca de vida, lívidos à procura da
potência animal.

Funcionando apenas com o placar de futebol e o
karaokê, esses quadros perderam a definição que
tinham no processo, e não apenas suas características
se dissolveram, mas também a capacidade de
diferenciação. Talvez a relativa definição dos quadros,
dos lugares, dos fluxos, dos slogans que se perderam,
oferecia abrigo aos acontecimentos inesperados,
promovia a emergência de falas singulares, disruptivas,
um abrigo ou um lugar que servisse como referência,
como anuncia Goldberg (1996, p. 36). Talvez tenha
ocorrido um abandono ou uma desorganização dos
elementos da rádio: a participação aleatória, sem um
momento definido para o karaokê, para as entrevistas
com os funcionários, para a música, perdeu em
qualidade, perdeu sua capacidade de intensificar a
potência das falas e dos gestos e afetar as pessoas. O
aumento do volume de som proporcionado pelo
aparelho não correspondia mais a uma “ampliação
da nossa voz”. Em vez do temido imobilismo
proveniente de uma estandardização da oficina, a rádio
poderia ter-se decomposto não por excesso de
estruturação, tampouco por uma formalização rígida
do espaço e do tempo, mas por uma desestruturação,
um desordenamento do seu funcionamento, que nos

impedia – qual um corpo dilacerado – de aproveitar a
convergência e, simultaneamente, a divergência dos
fluxos humanos que atravessavam a praça?

Ocorreu uma desritualização do nosso funcio-
namento, desse aparelho que produzimos, que nos
conectou de um certo modo e no qual nos conec-
tamos. A perda das referências que a oficina tinha
instalado desritualizava nosso processo, nos deixava
confusos e esvaziava o sentido do que fazíamos. Sem o
ritual, também o inusitado não aparecia, até mesmo
por não ter o que atravessar para se mostrar, para se
diferenciar. Assim era a oficina de rádio, que
esquizofrenicamente se desmembrava. A oficina estava
ali na experiência limite com o vazio, à semelhança
da esquizofrenia – sem uma lembrança marcante em
volta da qual girar, sem hierarquia de idéias nem de
gestos, diante de um tempo e de um espaço sem estrias,
sem entrada nem saída, sem curvas de nível. Não havia
agrupamento nem não-agrupamento. Enquanto antes
havia uma intensificação da vida coletiva, agora o
registro mais intenso da desmontagem da rádio, tão
próximo à esquizofrenia, era a decomposição do
espaço coletivo ali deflagrado (Deleuze & Guattari,
1968, 39).

Era necessário repensarmos os rumos da oficina;
repensar a programação musical, a participação, os
quadros, a dispersão. Pensar pela questão da produção
do ritual e da sua relação com o incomum seria um
caminho para recompor o processo produtivo da
oficina? Essa reflexão sobre a oficina favoreceu e fez
parte de um esforço de recompor, de retomar a
potência anteriormente experimentada.

Muito antes de a rádio chegar nesse estágio de
decomposição, eu me angustiava quando senti os
reflexos do esvaziamento que, por fim, tomou a forma
descrita e se instalou na oficina de rádio.
Verdadeiramente, pensar o problema da oficina a partir
de uma desritualização do seu processo de execução
trouxe um nível de avaliação que possibilitou a tentativa
de retomar o fôlego da atividade através da retomada
dos ritos, da repetição dos signos que já havíamos
produzido. A retomada desse ritual proporcionou uma
retomada da atividade, de modo que ela mostrou
algum sentido, alguma ordem, alguma estrutura.

A rádio, porém, ou melhor, a oficina, definitivamente,
já não era a mesma. Havia se produzido ali outra
oficina. Uma atividade muito mais oficina do que rádio,
vale dizer, muito mais pautada no modelo da instituição,
como um produto no supermercado das oficinas
psicoterapêuticas da saúde mental. Antes havia mais
rádio. Nós nos comportávamos como se nossa voz,
ampliada, potencializada, pudesse chegar longe, atingir
alhures, a outrem muito além de nós. Que nossas
emanações sonoras pudessem chegar num outro lugar,
e que esse outro lugar recebesse nosso contato através
daquele aparelho-rádio. Daí virem as mensagens de
pacientes que foram internados em regime fechado e,
de intensidade ainda maior, o envio de mensagens
tanto para os vivos como para os mortos. Recados
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para pessoas ou coisas que não estavam presentes, ou
tinham existência virtual. A atividade, então, tornou-se
mais oficina terapêutica e menos rádio. Perdeu-se a
dimensão do além e passamos a fazer as coisas para
nós mesmos, muito mais voltados para o pequeno
auditório do que para o mundo aberto, o vasto
universo. Daí, talvez, o esvaziamento, a perda de
sentido e a desritualização. Enquanto a rádio se
colocou como o canal para nos ligar ao longínquo,
ao estranho, a estranhos potenciais afetantes habitando
mundos muito além de nós, ela criou uma potência
que fez vibrar o cotidiano do hospital-dia, agitou a
pulsão dos corpos.

Partamos de um ponto para tentar traçar as linhas de
produção e de mutação da oficina de rádio. A doação
do equipamento de som marca, talvez, um momento
crucial, a passagem do estranhamento para a
incorporação da oficina de rádio por todos aqueles
que dela participavam. O equipamento utilizado, eu
o levava todas as segundas-feiras para o CAPS, pois a
instituição não tinha aparelho de som que nos
permitisse a agilidade e a potência de som necessárias
para a execução da nossa idéia. Era um equipamento
que vinha de fora da instituição e não tinha vínculo
formal, oficial, com o CAPS - Perdizes. O mesmo
ocorria com a minha presença na instituição. Eu não
era funcionário do CAPS, e isso provocava um
desequilíbrio não somente nos pacientes que sempre
perguntavam o que eu fazia ali, mas também com
funcionários de apoio e técnicos, que  estranhavam
quando descobriam e redescobriam minha singular
situação – eu não recebia salário pelo que fazia. Eu e
o equipamento de som éramos, portanto, elementos
estrangeiros na instituição, fazíamos parte de um ‘fora’
da instituição? A própria oficina de rádio era um
elemento de fora, era construída pela convergência
de materiais, de forças provenientes de fora?
Quando a oficina de rádio passou a acontecer, ela se
desvinculou de nós todos e ninguém parecia dominá-
la. Talvez todos nós procurássemos um lugar firme
dentro dela. Isso apareceu muito claramente com
minha parceira de coordenação da oficina: volta e
meia estávamos discutindo sobre sua função na
coordenação, na produção da atividade. Isso parecia

inesgotável e só deixou de ocorrer quando se deu a
“desritualização” considerada acima.

Como já foi dito, a doação do equipamento de som
dispara uma incorporação da oficina de rádio por
todo o grupo. Produz-se uma familiaridade e
domesticação dos processos da oficina e a atividade é
incorporada ao funcionamento da instituição. A rádio
ganhou uma estrutura e qual a estrutura disponível
senão a da instituição? A oficina de rádio vira uma
‘oficina’, e não mais uma atividade sustentada por uma
presença exterior; ela é, finalmente, incorporada no
funcionamento da instituição como uma oficina.
Quando a presença do elemento estranho é
neutralizado, a oficina entra na lógica da instituição; o
estranho foi expulso ou foi incorporado. Com essa
incorporação, a pulsão foi neutralizada e o desejo foi
tolhido, as linhas de fuga que atravessam a oficina
deixam de agir. Ocorreu então uma fuga do que antes
encontrava voz ali.

Trata-se, então, de nos realojarmos numa estrutura de
funcionamento que funciona como ritualização?
Talvez agora esteja situada melhor a angústia que senti
ao perceber os movimentos de recomposição do
espaço e do tempo que tínhamos conseguido desalojar
ao instalar o funcionamento da oficina de rádio. Talvez
não seja a estrutura, a ritualização aquilo que nos faz
produzir. A estrutura é uma produção, mas uma
produção improdutiva, enclausurante, ela não nos
libera para produzir mais; ao contrário. A retomada
da ritualização pela repetição dos signos leva, no
máximo, à reprodução de si mesmo. A oficina de
rádio enquanto estruturada só se reproduz, no sentido
de um aparelho burocrático.

Resta-nos, talvez, não o abandono da atividade de
rádio, nem a busca de uma outra atividade por onde
o desejo passe... Resta-nos, talvez, provocar fugas nessa
oficina mesma, e, de um tal modo que nos conduza à
produção de uma nova oficina nela própria. Produzir
mais aquilo que escapa, e realizar, assim, o propósito
maior da reabilitação psicossocial: reabilitar a potência
da vida enquanto produtora de variações, de sentido,
de diferenciações.
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