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Resumo
Este artigo pretende contribuir para a compreensão de uma questão 
específica, classicamente debatida nas ciências humanas, especialmente 
nos campos da psicologia, da psicanálise, da sociologia, da antropologia, 
da filosofia (política, moral ou das ciências): a mulher é mãe por natureza? 
O texto se situa na interseção da teoria com a prática. Seu objeto se refere 
à maneira pela qual a psicanálise foi convocada à cabeceira do paciente, 
a fim de ajudar a compreender o fenômeno da esterilidade, quando esta 
não se explica somente por razões fisiológicas. Ao mesmo tempo, discute-
se o modo pelo qual as práticas de procriação medicalmente assistidas 
contribuem hoje para renovar as hipóteses teóricas da psicanálise 
relativas à experiência feminina da gravidez e da maternidade. Este artigo 
se centra, em especial, em uma das hipóteses elaboradas para se entender 
a esterilidade, ou seja, a relação da paciente com sua própria mãe e com 
sua “passividade”.
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Abstract
This article aims at contributing to the understanding of a specific 
issue, classically debated in humanities, especially in the fields of 
psychology, psychoanalysis, sociology, anthropology and (political, 
moral or scientific) philosophy: is woman a mother by nature? The 
text concerns the intersection between theory and practice. Its focus 
is the way psychoanalysis was summoned to the patient’s bedside 
to help understand the phenomenon of sterility, when it cannot be 
explained only by physiological reasons. At the same time, it discusses 
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the way by which medically assisted procreation practice nowadays 
contributes to renew theoretical hypotheses of psychoanalysis related to 
the female experience of pregnancy and maternity. The article considers 
particularly one of the hypotheses elaborated to explain sterility, that is, 
the patient’s relation with her own mother and with her ‘passivity’. 

Key words: maternity, desire, psychoanalysis, sterility, activity/passivity

Résumé
Cet article se propose d’apporter un éclairage spécifique à une question 
classiquement débattue dans les sciences humaines, notamment 
par la psychologie, la psychanalyse, la sociologie, l’anthropologie, la 
philosophie (politique, morale ou des sciences): la femme est-elle une 
mère par nature? Il se situe au point de croisement de la théorie et de 
la pratique. Il a pour objet la manière dont la psychanalyse a été invitée 
au chevet du patient, à éclairer le phénomène de la stérilité, lorsque 
celle-ci ne s’explique pas seulement pour des raisons physiologiques et 
simultanément, la façon dont les pratiques de procréation médicalement 
assistée contribuent aujourd’hui à renouveler les hypothèses théoriques 
de la psychanalyse relative à l’expérience féminine de la grossesse et de 
la maternité. Cet article s’intéresse notamment à l’une des hypothèses 
élaborée pour rendre compte de la stérilité (relation de la patiente à sa 
propre mère et à la « passivité »). 

Mots-clés:  Maternité; désir; psychanalyse; stérilité; activité/passivité

Resumen
Este artículo pretende contribuir a la comprensión de una cuestión 
específica, clásicamente debatida en las ciencias humanas, especialmente 
en los campos de la psicología, del psicoanálisis, de la sociología, de la 
antropología, de la filosofía (política, moral o de las ciencias): ¿La mujer 
es madre por naturaleza? El texto está en la intersección de la teoría 
con la práctica. Su objeto se refiere a la manera en que el psicoanálisis 
fue convocado a la cabecera del paciente, para ayudar a comprender 
el fenómeno de la esterilidad, cuando dicha esterilidad no se explica 
solamente por razones fisiológicas. Al mismo tiempo,  se discute el modo 
en que las prácticas de procreación médicamente asistida contribuyen 
hoy para renovar las hipótesis teóricas del psicoanálisis relativas a la 
experiencia femenina del embarazo y de la maternidad. Este artículo se 
centra, especialmente, en una de las hipótesis elaboradas para entender 
la esterilidad, o sea, la relación de la paciente con su propia madre y con 
su “pasividad”.

Palabras-clave: Maternidad; el deseo; el psicoanálisis; la esterilidad; la 
actividad/pasividad
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m 2005, Henri Atlan publica L’utérus artificiel (O útero artificial). 
Ele fala, nesse texto, de um projeto ainda técnica e cientificamente 
incompleto: 

Criar as condições para que embriões, de animais em primeiro 
lugar, se desenvolvam fora do ventre de sua mãe [...] desde uma 
fecundação in vitro até o nascimento, tudo deverá acontecer em 
uma espécie de incubadora que exerceria as funções normais 
de um útero, da placenta e do próprio organismo materno, na 
condição de aparelho nutritivo e excretor, bem como de fonte 
de estímulos diversos, cada vez mais estudados. (Atlan, 2005, p. 
27-28) 

Nos Estados Unidos, comenta o autor, discussões de ordem médica e 
ética começaram há alguns anos a esse respeito. Ele cita, por exemplo, uma 
conferência internacional que aconteceu na Oklahoma State University, em 
outubro de 2002, sobre o tema: The end of natural motherhood? The artifical 
womb and designer babies. De seu ponto de vista, existem razões sociais para 
proibir o uso dessa técnica, caso ela seja aperfeiçoada, mas elas não resistiriam 
por muito tempo, face ao desejo das mulheres de evitar a gravidez:

No entanto, muito rapidamente ocorrerá uma demanda por parte 
de mulheres que desejam procriar, poupando-se das limitações 
de uma gravidez. Desse ponto de vista, os desafios apresentados 
pelo útero artificial devem aproximar-se não daqueles inerentes 
à procriação medicalmente assistida, mas dos da pílula 
contraceptiva e da liberalização do aborto. Não será invocado um 
“direito à criança” mais ou menos contestável, mas o direito que 
as mulheres têm de dispor de seu corpo. Assim que for possível 
procriar, evitando uma gravidez, em nome de que se negará a 
reivindicação das mulheres em condições de escolher esse modo 
de gestação? (Atlan, 2005, p. 89-90)

Nos dois últimos capítulos dessa obra, Atlan volta a falar da escolha desse 
modo de gravidez pelas mulheres, interrogando-se sobre o alcance de tal 
potencial de gravidez: “mães desprovidas ou mulheres liberadas”? 

Ignoramos se a mulher é uma mãe por natureza, mas até hoje 
nunca houve maternidade sem mulher, de tal sorte que é na 
experiência da procriação que se percebe, de modo inflexível, 
desde que o mundo é mundo, a diferença dos sexos. (Atlan, 2005, 
p. 125)

Dessa maneira, o aperfeiçoamento da ectogênese dará um golpe definitivo 
e final na assimetria “imemorial”: homens e mulheres tornar-se-ão iguais 

E
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“diante de todas as limitações impostas pela reprodução da espécie” (Atlan, 
2005, p. 126). Uma revolução antropológica acompanhará, sem dúvida, 
esse aperfeiçoamento.

Nem todo mundo partilha esse ponto de vista sobre a ectogênese. Atlan 
cita longamente a feminista americana G. Corea que, longe de pensar que 
o aperfeiçoamento da ectogênese seria um passo a mais no estabelecimento 
da igualdade entre homens e mulheres, estima que as pesquisas científicas 
realizadas sobre essa técnica são destinadas a fundamentar ainda mais a 
dominação masculina.

Três anos mais tarde, o filósofo e jornalista científico Descamps publica 
L’utérus, la technique et l’amour (O útero, a técnica e o amor), obra que 
comenta e retoma determinados aspectos da escrita provocadora de Atlan. 
Entre outras questões, ele aborda, de maneira crítica, a da associação entre 
mulher e mãe e, mais precisamente, entre a mulher em sua figura de mãe e 
a gravidez, já que a ectogênese teria precisamente a função de fazer com que 
crianças nasçam sem gravidez no útero da mulher: 

Por que, aliás, fazer da gravidez, ou de sua simples possibilidade, 
o elemento fundamental da definição da mulher? Não é esse 
tipo de redução que, no curso da longa história da dominação 
masculina, justificou a sujeição e a minoridade jurídica das 
mulheres? (Descamps, 2008, p. 14).

Descamps evoca também o debate feminista, citando, como Atlan, Corea 
(1985) e, do lado das feministas, para quem a ectogênese contribuiria à 
igualdade dos sexos, Firestone (1971). Nos anos 1970, esta última afirmava 
que a origem da desigualdade dos sexos deveria ser buscada na diferença dos 
papéis na reprodução, e que pretendia buscar os meios para liberar a mulher 
da tirania da reprodução.

Descamps se preocupa particularmente em destrinchar o discurso 
feminista diferencialista: de acordo com ele, esse discurso esconde a tese 
segundo a qual a mulher, seja ela mãe ou não, está mais apta a cuidar de 
recém-nascidos do que o homem. Entre outras razões apresentadas no 
debate contemporâneo, ele cita “o poder do desejo de ser mãe”, evocado 
por Habib (2004). A gravidez em si é, às vezes, percebida como criadora do 
laço mãe-filho, donde a expressão irônica de Descamps de utérus aimant2

1 
(Descamps, 2008, p. 135).

1 A palavra aimant tem dois sentidos: é o particípio presente do verbo aimer (amar) e, como substantivo, quer dizer ímã. A 
expressão, portanto, refere-se ao útero que ama e ao útero-ímã.
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Ele critica essa perspectiva, observando que a aproximação existencialista 
entre a mulher, o filho e a natureza que a fundamenta esteve presente durante 
muito tempo nos discursos destinados a justificar a dominação masculina: 

A diferença dos sexos, como elemento dessa ordem natural da 
geração, deveria, portanto, ser plenamente admitida pelo direito. 
Mas, além de assumir uma humanidade dividida em dois sexos, 
o discurso diferencialista insiste também na revalorização e na 
ênfase do caráter propriamente e exclusivamente feminino. Ora 
tal caráter, tal como descrito nesse discurso, tem por principal 
virtude o fato de ser mais natural do que o do homem, mais 
doce também, mais próximo do filho, mais maternante etc. E, 
como vimos, esse caráter mais natural e mais amante está ligado à 
gestação, não concebida como experiência vivida pelas mães que 
pariram, mas como atributo das mulheres em geral, em virtude 
somente de seu pertencimento ao sexo feminino. O raciocínio 
que preside essa extensão das qualidades morais, associadas ao 
fato da gestação, não é de um rigor extremo. Mas o fato é que, 
expresso ou não, ele está sempre presente nos postulados do 
discurso diferencialista. Ele consiste em mostrar que a gestação, 
como fato naturalmente feminino, é, ao mesmo tempo, causa 
da propensão à solicitude e uma das manifestações de caráter 
mais fundamental, propriamente pertencente ao sexo feminino. 
(Descamps, 2008, p. 146-147)

Essas duas obras colocam a questão: a mulher é mãe por natureza? Mas elas 
não fazem realmente essa pergunta, elas postulam determinados elementos de 
resposta sobre o tema, para discussão. Aqui, vamos propor a abordagem da 
pergunta, mas vamos fixar-nos, para o propósito deste artigo, uma ambição 
extremamente modesta a seu respeito.

Essa pergunta se impõe para nós por várias razões: em primeiro lugar, ela 
ecoa os vestígios de um discurso naturalista sobre a mulher como mãe, no 
contexto contemporâneo, por exemplo, no discurso feminista diferencialista; 
ela remete igualmente às diversas representações que ligam o sucesso do ser-
mulher à maternidade. 

A esse respeito, encontramos muitas referências na literatura sobre a 
procriação medicalmente assistida, sinal de que os profissionais da área de 
saúde, que se veem face às situações de incapacidade de procriar, são, sem 
dúvida, frequentemente confrontados a tais representações. O psicanalista G. 
Bonnet, por exemplo, começa sua análise indicando, a esse respeito, que 

Na mentalidade africana, uma mulher não é considerada como 
tal enquanto não tiver procriado. Na Bíblia, tudo deve ser feito 
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para curar a esterilidade; não somente para perpetuar a linhagem, 
como já se disse muitas vezes, mas porque se considera que a 
mulher sem descendência foi atingida por Deus, e, portanto, 
ela está em pecado. No Novo Testamento, a história de Isabel, a 
mãe de João Batista é exemplar por vários motivos: a cura de sua 
esterilidade significa que a salvação tão esperada chegou, trata-se 
de uma antecipação da cura total e definitiva, esperada pelo povo 
inteiro. (Bonnet, 2008, p. 104-105)

Além disso, um dos interesses para se fazer tal pergunta, no contexto 
sociotécnico contemporâneo, é que ela hoje não faz mais sentido quando 
enunciada em um formato tão genérico: a mulher é mãe por natureza, no 
sentido em que ela seria naturalmente maternante? Na afirmativa, aquelas que 
seriam designadas como “mães” poderiam ser simplesmente adotivas. Elas 
poderiam desenvolver suas qualidades maternantes sem ter tido filhos. A ideia 
de maternidade implicaria então a gestação (maternidade uterina)? O recurso 
à barriga de aluguel suscita um questionamento neste aspecto: ele implicaria 
a transmissão do patrimônio genético (maternidade ovariana)? Aqui também 
o recurso à doação de ovócitos suscita uma questão. Ora, se ser mãe é natural 
para a mulher, é preciso saber de que maternidade se está falando, bem como 
qual noção permeia as diferentes experiências que podem se associar umas às 
outras, como viver de modo distinto e não acumulado. Como diz curiosamente 
a psicanalista Faure-Pragier, podemos hoje imaginar uma 

Cena primitiva medicalmente assistida muito original, ao longo 
da qual a criança descobre que seus pais nunca tiveram relações 
sexuais, que sua mãe é virgem, que seu pai não é seu pai e que, 
para terminar, ele é o filho secreto de um “super-homem” cuja 
fecundidade é incomensurável. (Faure-Pragier, 1977, p. 212)

Há, portanto, um problema conceitual próprio à noção de maternidade, que 
torna nossa questão particularmente complexa. Enfim, todos aqueles que, de 
perto ou de longe, observam o uso das técnicas contemporâneas de procriação 
medicalmente assistida só podem ficar tocados pela força e a recorrência do 
desejo de ter filhos, manifestado pelas mulheres, desprezando-se a idade, o 
peso dos procedimentos de assistência, as estatísticas pouco encorajadoras, os 
riscos de transmissão de patologias etc. Podemos citar o caso de Maria Pirès, 
relatado por Surreau, que fez, em vão, sete tentativas de fecundação in vitro, 
entre 1984 e 1990 (Surreau, 2003).

Neste artigo, no entanto, a pergunta “a mulher é mãe por natureza” será 
vista de maneira bastante delimitada. Interessamo-nos aqui pelos discursos 
produzidos por psicanalistas, que encontram, em suas práticas profissionais, 
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mulheres que recorreram à procriação medicalmente assistida. Esse interesse 
específico tem dois motivos. Em primeiro lugar, o discurso psicanalítico, seja 
ele enunciado pelo especialista ou retomado de modo difuso, no hospital, 
pela equipe de cuidados, ocupa efetivamente um lugar no dispositivo de 
procriação medicalmente assistida, na França, desde os anos 1980. Em 
contexto hospitalar e, talvez mais amplamente, social, ele tem seu papel na 
interpretação dada ao desejo de ter um filho, expresso por casais e, em especial, 
pelas mulheres que buscam beneficiar-se da assistência médica à procriação. 
Ora, contrariamente ao que sugere Fraisse, para quem “a psicanálise tem em 
comum com a literatura o pressuposto de uma imutabilidade da relação entre 
os sexos” (Fraisse, 2001, p. 15-16), estimamos que esses discursos formam um 
conjunto complexo e submetido a diversas tensões.

O quadro teórico freudiano

Uma literatura psicanalítica abundante destacou a relação complexa ou 
mesmo problemática que o pensamento freudiano mantém com a figura 
feminina e com a ideia de feminilidade. A esse respeito, ver, por exemplo, 
Assoun (1983), Barande (1977), Granoff (1976), Kofmann (1980). Para 
uma crítica dos usos públicos da psicanálise a respeito da diferença sexual, 
ver Prokhoris (2000). Nosso objetivo aqui não é entrar nessa discussão. Pelo 
contrário, queremos sair do debate exegético sobre o pensamento freudiano e 
ver como o pensamento psicanalítico se desloca quando se vê confrontado a 
uma situação de cuidado, como a procriação medicalizada. Por isso, julgamos 
pertinente apresentar o quadro teórico freudiano como ponto de partida para 
uma reflexão que é levada a modular-se diante de uma prática de cuidado. 

A sexuação das identidades em Freud e a tese da primazia do falo 

A questão das identidades sexuadas na psicanálise é extremamente 
complexa. E, de certa forma, podemos dizer que ela leva consigo o movimento 
de teorização da própria psicanálise. O Vocabulaire de la psychanalyse, de J. 
Laplanche e J.-B. Pontalis, insiste, antes de tudo, no breve verbete consagrado 
à “Masculinidade-Feminilidade”, no fato de que Freud pensava em diferentes 
significados para esses termos: 

Freud sublinhou a variedade dos significados abrangidos pelos 
termos “masculino” e “feminino”: o significado biológico, que 
remete o sujeito a seus caracteres sexuais primários e secundários; 
os conceitos têm aqui um sentido muito definido, mas a 
psicanálise mostrou que esses dados biológicos não chegavam 
para explicar o comportamento psicossexual. Significado 
sociológico, variável segundo as funções reais e simbólicas 
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atribuídas ao homem e à mulher na civilização considerada. Por 
fim, significado psicossexual, necessariamente implicado nos 
precedentes e especialmente no significado social. Isso mostra 
como são problemáticas essas noções e como devem ser vistas 
com prudência; assim, uma mulher que exerça uma atividade 
profissional que exija qualidades de autonomia, de caráter, de 
iniciativa etc., não é necessariamente mais masculina do que 
outra. De um modo geral, o que é decisivo na apreciação de um 
comportamento relativamente ao par masculinidade-feminilidade 
são os fantasmas subjacentes e que só a investigação psicanalítica 
pode descobrir. (Laplanche & Pontalis, 1997, p. 230) 

O outro aspecto que esse artigo destaca é o seguinte: para Freud, a oposição 
e até mesmo a diferença entre o masculino e o feminino não são dadas a priori. 
Particularmente no desenvolvimento do indivíduo, elas são precedidas, na infância, 
por fases em que as oposições ativo/passivo e fálico/castrada têm uma função 
prevalente. Além disso, a cisão radical entre identidade feminina e identidade 
masculina permanece até certo ponto problemática. Podemos observar essa dimensão 
de seu pensamento na maneira pela qual Freud busca situar-se, relativamente à 
hipótese da bissexualidade, proposta por Fliess, segundo a qual todo ser humano teria 
constitucionalmente disposições sexuais ao mesmo tempo masculinas e femininas, 
que se encontram nos conflitos que o sujeito enfrenta para assumir seu próprio sexo. 
Freud, em 1930, não se mostra muito convencido da teoria da bissexualidade, entre 
outras coisas, porque, segundo ele, o conceito de bissexualidade exige uma clara 
apreensão das noções de masculinidade e de feminilidade. Ora, como acabamos 
de ver, para ele, os significados biológicos, sociológicos e psicossexuais, muitas vezes 
misturados desses dois termos (masculino/feminino) impedem tal clareza. Mas, ao 
mesmo tempo, ele aceita a ideia de que “existe em indivíduos dos dois sexos moções 
pulsionais, tanto masculinas quanto femininas, que podem tornar-se todas elas 
inconscientes, através do recalque” (Laplanche & Pontalis, 1997, p. 224).

Laplanche e Pontalis comentam, nesse sentido, a evolução do pensamento de 
Freud, relativamente à ideia da bissexualidade: se Freud, em Análise terminável e 
intermiável (1937), parece apesar de tudo aproximar-se da concepção de Fliess, 
admitindo que é “... o que vai ao encontro do sexo do sujeito que sofre o recalque” 
(inveja do pênis na mulher, atitude feminina no homem), ele o faz em um texto que 
insiste na importância do complexo de castração, que não se explica somente pelos 
dados biológicos.

Concebemos que há para Freud uma grande dificuldade em acordar a ideia de 
bissexualidade biológica com a ideia que se afirma sempre mais claramente em sua 
obra, a da prevalência do falo para ambos os sexos (Laplanche & Pontalis, 
1997, p. 51).
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Aqui nos aproximamos de nosso objeto, ao investigar o lugar ocupado 
pela organização fálica. Em primeiro lugar, um ponto de terminologia: a 
psicanálise contemporânea designa por pênis o órgão masculino, em sua 
realidade corpórea, e por falo o valor simbólico deste. Freud estabeleceu 
progressivamente a tese da primazia do falo para os dois sexos. A menina 
não teria consciência de sua vagina e perceberia sua diferença anatômica 
com o menino como uma espécie de falta, de ausência. A tese da primazia 
do falo parece ter uma incidência direta no desejo de procriação: pelo 
menos uma parte desse desejo equivale ao desejo de ser completado, 
a fim de preencher a falta (de pênis). Lembremos que o estágio fálico 
designa a fase da sexualidade infantil entre 3 e 6 anos, na qual, para os 
dois sexos, as pulsões se organizam em torno do falo.

Um corpo estranho no corpo da mulher: abertura à alteridade ou 
efração traumática? 

Schneider propôs uma leitura da obra de Freud que constitui um 
primeiro passo para uma representação mais ambivalente da mulher como 
mãe por natureza. O paradigma feminino lembra, para começar, que 
“seria vão negar a prevalência das referências masculinas na construção, 
por Freud, da psicanálise. Quando questionamos os textos teóricos de 
alcance sintético, a referência fálica engloba tanto o destino masculino 
quanto a abordagem da feminilidade. No entanto, essa perspectiva 
interpretativa da diferença dos sexos, observa ela, está associada a um 
questionamento específico, centrado no aparecimento, no menino, do 
complexo de castração, baseado, segundo Freud, em uma ameaça da 
mãe, relativa à proibição da masturbação. O complexo nasceria do fato 
de que o menino pôde ver que o pedaço “estava faltando” na mãe: ela 
teria sido castrada; a ameaça deveria, portanto, ser levada a sério. Nesse 
texto, Freud evoca o fascínio da menina pelo pênis. Ao não conseguir 
satisfazer-se com a masturbação, a menina atribuiria sua derrota à falta 
de pênis. O gozo masculino aparece aqui como sendo a medida-ouro 
do gozo feminino. Por isso, a menina se distanciaria da mãe, já que, a 
seus olhos, a mãe a fez maldotada. O seio, que poderia eventualmente 
aparecer como uma especificidade do feminino e preencher a falta, a 
ausência, não é apresentado como parte do corpo da mulher: ele se 
encontra na boca da criança.

No entanto, essa prevalência da falta e da ausência, como marca 
do feminino, não é evidente na teoria freudiana: M. Schneider evoca 
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Françoise Héritier (1994) quando esta afirma que O homem dos lobos 
destaca a falta masculina, além de observar que 

A diferença dos sexos está na possibilidade, presente ou ausente 
– “o infringível, escreve ela, é o engendramento feminino” – 
de conceber, já que algumas mulheres passam a ter acesso aos 
privilégios sociais reservados ao sexo masculino, após a menopausa. 
Se seguirmos essa indicação, é o sexo masculino que se vê afetado 
pela falta... (Schneider, 2006, p. 12)

Voltando a Freud, Schneider propõe que sua obra seja vista não como 
“um espaço de um único dono, mas um lugar marcado por fissuras, por 
desabamentos de terra, por superposições de lógicas heterogêneas” (Schneider, 
2006, p. 19), o que vai permitir que apareçam outras linhas de força teóricas, 
outros “nichos de germinação” (p. 35). Ora, entre estes, emerge uma teorização 
da relação com a maternidade, que dá uma imagem problemática da relação 
da mulher com sua capacidade de conceber. Com efeito, Freud parece 
nutrir uma visão ambivalente, com relação à assimilação da mulher à esfera 
doméstica e ao desenvolvimento familiar. Tanto para a maternidade quanto 
para a sexualidade, ele denuncia vigorosamente, mas, às vezes, também avaliza 
códigos sociais:

A atenção dada a essas profissões de fé permite medir a distância 
existente entre as diversas declarações freudianas. Há sinais de 
parentesco evidentes: o tema da mulher como “entrave ao progresso” 
será retomado tal e qual em O mal-estar na civilização; o corte 
entre a “vida”, campo reservado às mulheres, e a intelectualidade, 
se encontra tanto no poema paródico enviado por Freud a Fliess 
quanto em uma das teses centrais de Moisés e o monoteísmo. 
O autor da “moral sexual civilizada” adota um ponto de vista 
radicalmente contestatório: a fragilidade nervosa da mulher 
não faz parte da porção da mulher intelectual ou emancipada; 
é o destino tradicionalmente imposto à mulher que produz, ao 
mesmo tempo, uma intimidação quanto à intelectualidade e um 
enfraquecimento da vida pulsional. (Schneider, 2006, p. 64)

O texto freudiano Um caso de cura hipnótica enuncia observações 
decisivas sobre o aparecimento de sintomas histéricos pela “contravontade”. 
Freud cita nessa obra o caso de uma mulher, pela qual ele evoca as “dores” e o 
“fardo” (Beschwerden) que A interpretação dos sonhos associará ao destino da 
maternidade. Ele usa o termo Aufnahme (admissão, acolhimento), que será 
regularmente retomado, quando leva em conta a operação feminina. Num 
primeiro movimento de teorização, no desenvolvimento dos Estudos sobre 
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a histeria, o que parece ser marcante é a necessidade de “jogar para fora, proteger 
seu próprio recinto para vigiar o eventual aparecimento de um estrangeiro que 
venha se abrigar lá dentro” (Schneider, 2006, p. 77). Um corpo estranho penetra 
na mulher: ele comete uma efração e essa penetração é um trauma. Eis o que os 
fenômenos histéricos revelam, segundo Freud. A mulher aparece essencialmente 
caracterizada pela possibilidade, própria de seu corpo, de oferecer uma entrada. E 
isso é apresentado, antes de tudo, num elo com a inquietude: a mulher como ventre, 
matriz, angustiada pelo fato de que uma outra vida está se instalando dentro dela. O 
outro lado positivo dessa visão é, em nível simbólico, a concepção da feminilidade 
como uma abertura à alteridade.

Nessa perspectiva, alguns interpretarão a menopausa como uma libertação, 
como o faz Simone de Beauvoir, em Le deuxième sexe (O segundo sexo). Já Huston 
(1990), ao mesmo tempo em que critica essa visão, destaca, em seu Journal de 
la création (Diário da criação), a experiência particular da relação com o corpo, 
induzida pela gravidez: a mulher se encontra diante do desafio do reconhecimento 
de si; a soberania do Eu é questionada, pois não há nada a fazer no processo, a 
criança cresce sozinha. Algumas mulheres, diz Schneider, retomariam de bom grado 
para si o propósito implorante de Lady MacBeth (I, 5): “unsex me here”.

A procriação medicalmente assistida: um deslocamento do questionamento 
psicanalítico sobre a mulher como mãe 

Minha hipótese é a de que o questionamento psicanalítico sobre a mulher como 
mãe por natureza, tal como apresentado nesse quadro teórico complexo, passa 
por uma significativa inflexão em seu confronto com a procriação medicalmente 
assistida. Confronto do material teórico com casos práticos e cuja particularidade é 
a de tomar pelo avesso o objeto privilegiado nesse material, a maternidade em sua 
realização, já que se trata, na prática, de casos de esterilidade.

Deve-se ressaltar, em primeiro lugar, que a presença de um questionamento 
psicológico relativo à procriação com ajuda médica não é percebida pela profissão 
médica como uma esquisitice, ainda que ela não aceite sua pertinência de modo 
uniforme. Com efeito, a hipótese de causas psíquicas suscetíveis de dar conta, pelo 
menos em parte, da esterilidade feminina, vem sendo formulada, há mais de um 
século, tendo, pois, se tornado relativamente familiar.2 É difícil avaliar com exatidão 

2 A base de pesquisa de dados Medline vem colhendo, desde 1963, trabalhos sobre essa hipótese, que são cada vez mais 
numerosos a partir dos anos 1990: K. Imielinski, “Psychic factors in sterility”, Pol Tyg Lek, 3 jun. 1963, 18:8181-21; L. 
Aresin, “The childless marriage from the psychological and psychiatric viewpoint”, Dtscg Gesundheitsw, 16 nov. 1972, 
46, 2181-4; PD. Mozley, “Psychophysiologic infertility: an overview”, 19 jun. 1976,Mozley, “Psychophysiologic infertility: an overview”, 19 jun. 1976, Clin Obstet Gynecol, 2, 407-17; 
M. Bydlowksi, “Psycho-medical approach to infertility. Suffering from sterility”, Gynecol. Obstet. Biol, 1983, 12, 3, 269-
76; P. Knorre et F. Hernichel, “Psychological factors in isthmic tubal occlusion”, Zentralbl Gynakol, 1985, 107, 5, 288-
93; Gl. Christie, “Some socio-cultural and psychological aspects of infertility”, Hum. Reprod., 13 jan. 1998, 1, 232-41; 
T. Wischmann et al., “Psychosocial characteristics of infertile couples: a study by the Heidelberg Fertility Consultation 
Service, Hum. Reprod., 16 ago. 2001, 8, 1753-61; M. Bydlowski, “Psychic factors in female unexplained infertility”, 
Gynecol Obstet. �ertil�ertil., 31 mar. 2003, 3, 246-51.
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seu grau de difusão, mas é preciso notar que, quando tal hipótese é aventada, o 
fator psíquico não é, na maior parte das vezes, concebido como um concorrente 
do fator fisiológico. Ao que parece, eles se adicionam ou se intrincam um 
ao outro conforme modalidades complexas. De maneira exemplar, o dossiê 
consagrado pelo Journal Gynécologie Biologie Reproduction (2005, n. 34) à 
procriação medicalmente assistida testemunha isso. 

Como nos lembra M. Bidlowski (2003), essa hipótese é declinada no 
plural, do ponto de vista ao mesmo tempo histórico e teórico: o processo 
de atribuição de uma origem psicogênica da infertilidade data do início 
do século XX e dos primeiros conhecimentos sobre o psiquismo humano. 
Deutsch (1955) considerava a esterilidade muitas vezes como um distúrbio 
funcional, portanto relativo e reversível. Com os fundadores da medicina 
psicossomática, ela já notava o impacto de sentimento hostil da jovem mulher 
estéril para com sua mãe.

Na verdade, a infertilidade pode coexistir com todas as configurações 
psicológicas, sem especificidade, e o acontecimento de uma gravidez 
espontânea inesperada, em mulheres até então estéreis e que adotam uma 
criança, é conhecido desde muito tempo.

Nos trabalhos modernos, o estresse, a doença do século, é muitas vezes 
incriminado, mas esse conceito, clinicamente sugestivo, é vago. Mais 
recentemente, alguns autores trouxeram sua contribuição no campo do 
psiquismo. Alguns estudos relatam uma taxa de gravidez análoga e superior à das 
AMP (procriações medicalmente assistidas) para uma população de mulheres 
estéreis tratadas por métodos simples de psicorrelaxamento. Outros mostram 
o fracasso, nas mulheres ansiosas, das tentativas de fecundação in vitro. S. 
Faure-Pragier (1997) observa que um medo inconsciente, identificável nas 
mulheres estéreis de seu estudo, pode ser o resultado de conflitos recalcados 
ao longo de três gerações de mulheres.

Nós mesmos, fazendo um trabalho no campo da obstetrícia, 
insistimos sobre um fato clínico singular que traz um elemento 
explicativo ao aspecto psicogênico da infertilidade: para muitas 
mulheres, a data involuntariamente prevista para o nascimento de 
uma criança não será puro fruto do acaso, mas será comemorativa 
de um evento do passado (gravidez anterior perdida, data de 
nascimento ou de morte de um parente muito próximo, mãe ou 
pai). (Bydlowski, 2003, p. 246-251)

Meu objetivo aqui não é estudar o conjunto do discurso de ordem 
psicológica relativo à infertilidade, mas de concentrar-me na teoria 
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psicanalítica. Mais precisamente, trata-se de considerar a maneira pela qual 
um psicanalista, profissionalmente investido na procriação médica, pensa os 
casos de infertilidade, com base no material teórico do qual dispõe a respeito 
da identidade feminina e da maternidade, além de observar o impacto desses 
casos sobre o material.

A valorização do inconsciente procriador: uma reação profissional contra 
uma psicanálise “encantadora” e supostamente garantidora da ordem 
simbólica

Ainda que ele não fale da procriação artificial, a partir de uma prática 
profissional direta, Michel Tort constitui, a meu ver, um bom guia para 
introduzir-se ao questionamento iniciado a partir dos anos 1980, baseado em 
encontros com mulheres que procuraram assistência médica à procriação. Sua 
obra, Le désir froid, procréation artificielle et crise des repères symboliques (O 
desejo frio, procriação artificial e crise das referências simbólicas), é reticente 
diante da divulgação de determinado papel da psicanálise, encontrado tanto 
nos psicanalistas quanto nos médicos. Face ao que ele descreve como “uma 
transformação considerável e estranha das identidades”, ligada às condições 
de procriação, às formas de parentesco e de filiação, e mais especificamente à 
criação de um dispositivo técnico que busca fazer da árvore genealógica das 
famílias um projeto concertado e não mais um fruto do acaso, o psicanalista 
seria chamado por alguns para fazer um papel religioso, o do padre que enuncia 
a ordem natural das coisas. Esse apelo tem dois sentidos contraditórios, já que 
a psicanálise cauciona para alguns uma argumentação do domínio das pulsões, 
enquanto, para outros, ela legitima o liberalismo e a fantasia de onipotência 
do sujeito (Tort, 1992, p. 14-15). 

Distanciando-se explicitamente dessa divulgação, ele vê nas questões 
relativas às identidades, no quadro específico da procriação medicalmente 
assistida, um questionamento do quadro freudiano clássico, do qual ele 
oferece um panorama menos detalhado que Schneider, marcado, antes de 
tudo, pela prevalência fálica. Em primeiro lugar, ele lembra que um dos 
pilares do pensamento freudiano do sexual é a separação da sexualidade e 
da reprodução. Vejamos o que ele diz, para melhor destacar um primeiro 
corolário que diz respeito mais diretamente ao nosso assunto:

O alcance da separação afirmada é limitado, na teoria freudiana, 
pela reintrodução de uma finalidade, nos objetivos da reprodução 
biológica. Acrescenta-se a isso uma vasta concepção filogenética 
que, segundo a sutileza analítica com que seja interpretada, faz 
derivar a construção freudiana para um certo biologismo. O efeito 
mais marcante disso é a naturalização persistente da “sexualidade 
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feminina”: a teoria da diferença dos sexos e de suas consequências 
psíquicas equivale a reconduzir, na teoria analítica, o lugar da 
mulher no discurso tradicional da dominação masculina. (Tort, 
1992, p. 14-15)

No entanto, um segundo corolário deve, segundo ele, ser destacado. Ora, 
como veremos, ele contradiz os efeitos do primeiro no quadro da procriação 
medicalmente assistida:

A separação da sexualidade e da reprodução abre caminho para uma 
interpretação do biológico – daquilo que lhe é imputado de psíquico – a 
partir do inconsciente. Esse ponto é fundamental na perspectiva de um exame 
dos desenvolvimentos atuais da biologia, de suas incidências na identidade. 
Em outras palavras, o desenvolvimento da biologia não é biológico; sendo em 
parte racional, ele também toma de empréstimo do inconsciente uma parte 
de suas determinações. (Tort, 1992, p. 14-15)

Esse segundo corolário contradiz os efeitos do primeiro, no sentido em que 
ele faz da procriação o objeto de um desejo ligado à sexualidade feminina, 
mas o que está em jogo é um conflito sexual, e, por isso mesmo, um objeto 
de “estratégias inconscientes, singulares ou coletivas” (Tort, 1992, p. 20). Tort 
explicita essa hipótese mais adiante, ao comentar a natureza do desejo de 
gravidez no homem:

A onipotência feminina e materna certamente ocupa um lugar 
considerável no imaginário masculino. Assim, não se trata de 
“fundá-la” simetricamente na “realidade da onipotência feminina” 
que, a seu turno, a explicaria, mas de reconhecer que a procriação 
mobiliza nos dois sexos questões de onipotência que assumem, 
por excelência, a forma de uma atribuição desta [a onipotência] 
àquela [a procriação]. Nesse sentido, o lugar atribuído à gravidez 
masculina e, mais amplamente, ao desejo de maternidade no 
homem, é muito característico. (Tort, 1992, p. 138)

Tort sugere aqui que se a mulher é mãe por natureza, não é por razões 
biológicas, mas por causa de um nó complexo que liga, sem dúvida, fatores 
biológicos a determinações inconscientes, no seio de um conjunto de práticas 
destinadas a tomar posição relativamente ao conflito sexual.

Um psicanalista da “esterilidade”

Já começamos a perceber, na obra de Tort, o deslocamento operado com 
relação ao quadro freudiano, em sua versão mais clássica. Esse movimento é 
fortemente acentuado quando os psicanalistas são levados a interessar-se, em 
suas práticas profissionais, à questão da “esterilidade”, que hoje é definida 
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da seguinte maneira: dois anos de relações sexuais sem contracepção e sem 
concepção. Mulheres acometidas de “esterilidade” gostariam de procriar, 
mas não conseguem fazê-lo. Elas não engravidam ou multiplicam os abortos 
espontâneos. Uma explicação estritamente fisiológica não dá conta, de 
maneira satisfatória, de sua “esterilidade”. As psicanalistas confrontadas a tais 
situações encontram-se, na realidade, diante de um duplo fenômeno: uma 
infecundidade não explicada (ou não inteiramente explicada) por causas 
fisiológicas; um desejo manifesto e tão forte de ter filhos, levando as mulheres 
a demandar assistência médica à procriação.

Faure-Pragier trabalhou no hospital Necker com o professor Mauvais-
Jarvis, durante os anos 1980-1990, como psicanalista confrontada a casos de 
esterilidade. Ela retomou e remanejou um conjunto de publicações, editadas 
entre 1985 e 1995, nas quais analisa suas experiências clínicas. O contexto geral 
de seu trabalho é mostrar uma espécie de paradoxo, ou seja, é justamente no 
momento em que os médicos fazem intervenções extraordinárias, no sentido 
de curar ou resolver casos de esterilidade, que os psicanalistas são solicitados. 
Estes tentam compreender os problemas psicológicos ligados às estimulações 
hormonais, à inseminação artificial por doador, à Fivete (fecundação in vitro 
com transferência de embrião), às doações de ovócitos e aos “empréstimos 
de úteros”: toda uma “procreática” que faz milagres, mas que tropeça em 
resistências inexplicáveis do corpo.

Com base no estudo dos fracassos ou das complicações dessas 
técnicas, os analistas retornam aos conflitos psíquicos presentes 
nessas esterilidades, tenham elas ou não causas orgânicas 
conhecidas. As crianças não nascem tão facilmente da biologia: 
sem dúvida é preciso também o aparelho psíquico para gerá-las! 
Se não levarmos em conta essa participação do psíquico, que os 
pacientes e muitos ginecologistas tentam negar, o inconsciente 
retorna e se impõe, diante do triunfalismo biológico. Enquanto 
alguns médicos afirmam sua vontade de entender ainda mais a 
fisiologia, para melhor dominar o corpo, outros contemporizam e 
se dispõem a uma colaboração com psicanalistas. (Faure-Pragier, 
1997, p. 11-12)

 No quadro dessa colaboração, ela desenvolve a ideia segundo a qual 
quaisquer que sejam as causas orgânicas da esterilidade feminina, o fracasso 
em engravidar ou em manter a gravidez remete a uma organização psíquica 
na qual a relação da mulher com sua própria mãe tem papel determinante:

Diante da escalada das tecnociências, o analista afirma que a 
esterilidade, qualquer que seja sua origem, tem um sentido. Essa 
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inibição do corpo exprime a dificuldade em adquirir a autonomia, 
da parte da mulher que conserva um laço estreito demais com 
sua própria mãe, que o nega e se esforça, com sua vontade, em 
adotar um modo de vida normal, atrás do qual ela esconde 
sua depressão. Essa mulher infecunda se sente profundamente 
incapaz de desempenhar seu papel de adulta, ela “faz de conta”, 
distanciando-se de seu vivido de incapacidade, e tenta driblar sua 
esterilidade, com a certeza de que a criança resolverá todos os 
seus problemas. Ela a espera como “objeto transformacional” que 
a tornaria diferente. Ela acredita que, ao tornar-se mãe, ela ficará 
livre da imagem de sua própria mãe dominadora, conhecendo 
e tendo sucesso em tudo, melhor do que ela. Por isso, ela está 
pronta “a fazer de tudo para ter um filho”, e faz de sua esterilidade 
totalmente a causa – e não a consequência dessa depressão, fruto 
de sua inferioridade latente. (Faure-Pragier, 1997, p. 19-20)

 A ideia de uma ambivalência do desejo da mulher, com relação à 
procriação fundada na relação com a mãe, não é completamente nova. 
Encontramos uma formulação interessante em uma observação clínica feita 
por Groddeck em Le Livre du Ça. No entanto, o trabalho de Faure-Pragier 
permite fundamentar essa intuição, com base em um sério trabalho clínico. 
Após introduzir sua hipótese, ao evocar uma consulta hospitalar com Myriam, 
uma paciente cuja história de esterilidade apresenta uma clara ligação com 
sua mãe, ela propõe uma leitura dos “raros trabalhos de Freud a respeito da 
esterilidade feminina” (Faure-Pragier, 1997, p. 33). Segundo essa autora, “não 
podemos dizer que Freud omite o assunto, mas ele restringe seu tratamento 
aos comentários que consagra à criação literária, ‘Macbeth’ de Shakespeare 
e ‘Rosmersholm’ de Ibsen” (Faure-Pragier, 1997, p. 40). Depois de Freud, 
foram desenvolvidas outras hipóteses a respeito da esterilidade. Faure-Pragier 
as passa em revista, sem as confirmar nem anular. O que ela recusa com vigor 
é a ideia de “esterilidade psicogênica”, para privilegiar a ideia de “circularidade 
entre psicogênese e organogênese da esterilidade” (Faure-Pragier, 1997, p. 
72). Após ter colocado essas referências, ela introduz o termo “inconcepção” 
para designar a vertente psíquica de um processo biológico, no qual o laço 
com a mãe tem um papel de primeiro plano, notadamente quando esta 
parece ser poderosa, independente e exigir a submissão de sua filha, segundo 
modalidades diversas, em função das histórias familiares:

O duplo sentido do termo “inconcepção” se aplica, portanto, 
inteiramente. Conceber uma criança, como conceber um 
pensamento, supõe a capacidade de abrir mão do controle, 
dos princípios conhecidos e do funcionamento ordenado do 
corpo fisiológico, para deixar que se produza dentro de si uma 
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perturbação desconhecida, da qual emergirá algo novo: pensamento, 
obra ou filho. Na inconcepção, a criança que vai nascer aparece como 
de impossível representação – caos aterrorizante – ou como reprodução 
do conhecido, uma cópia de si mesma, inaceitável da mesma forma. 
(Faure-Pragier, 1997, p. 75)

 Essa hipótese explicativa leva Faure-Pragier, após o exame de diversos casos 
clínicos, a voltar “aos últimos textos de Freud sobre a feminilidade para fazer sua 
crítica” e relativizar “o papel da inveja do pênis, para insistir no papel essencial da 
identificação” (Faure-Pragier, 1997, p. 105). O quadro de análise proposto por ela é 
muito sutil e sua posição não é irredutível (ela própria expõe um caso que contradiz 
sua teoria e faz questão de mostrar a variabilidade possível das situações potenciais 
nesse contexto, expondo vários casos clínicos). Apesar de tudo, esse quadro coloca 
no centro da atenção a questão da passividade e de sua aceitação.

 A passagem ao papel essencial da identificação se explica, num primeiro 
momento, pela lembrança de uma passividade primeira, que seria própria ao polo 
feminino, presente nos dois sexos. 

A esse respeito, lembremos: a ideia segundo a qual toda pessoa humana é, ao 
mesmo tempo, homem e mulher, qualquer que seja seu sexo e o sexo ao qual ela se 
identifica, é frequentemente formulada nos meios psicanalíticos, à época de Freud. 
Por exemplo, por Groddeck: 

Ora, o ser humano é composto ao mesmo tempo do homem e da 
mulher, é uma verdade cientificamente reconhecida, ainda que alguém 
se recuse a levar isso em conta, pelo pensamento ou pela palavra, 
como muitas vezes acontece quando tratamos de verdades primeiras. 
Assim, portanto, no ser chamado homem, há uma mulher; na mulher, 
encontra-se um homem, e a única estranheza que identificamos na 
ideia de que um homem pode desejar colocar uma criança no mundo 
é que isso seja negado com tanta teimosia. (Groddek, 1973, p. 46). 

Esta idéia não é objeto de um consenso teórico total e recebe várias significações, 
conforme os autores que a apresentam. Apesar de tudo, ela é familiar a qualquer 
psicanalista. 

Mas voltemos à questão da passividade primeira: ela se refere à situação da 
criança, nos primeiros tempos de sua vida, quando esta é objeto de cuidados, e por 
isso de repetidos toques que estimulam sua libido. A criança está em uma situação 
de “sedução originária” que, aliás, pode ser percebida como medonha, já que 

O bebê se encontra confrontado a várias mensagens, palavras, 
gestos, maneiras de segurá-lo etc., que emanam do ambiente em 
que vive. Além disso, esse mundo é infiltrado por significações 
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inconscientes, inclusive para o adulto que desconhece, em parte, 
o sentido do desejo que o leva até seu filho. (Faure-Pragier, 1997, 
p. 157)

Mais tarde, essa “feminilidade originária” dá lugar ao “monismo fálico”, a 
uma fase ativa. Para se tornar mãe, segundo Faure-Pragier, é preciso voltar à 
passividade originária, mas de um modo que não seja vivido como perigoso:

Quando a identificação feminina é possível, graças ao apoio representado 
por uma mãe que reconhece o papel do pai, a passividade pode se integrar 
com sucesso. Se o pai não é reconhecido e, por sua vez, não reconhece sua 
filha como mulher, mais adiante, a passividade se torna ameaçadora, pois a 
filha a retornaria à mãe. (Faure-Pragier, 1997, p. 157)

Conclusão

A mulher é mãe por natureza? As duas reflexões psicanalíticas aqui lembradas, 
e sobretudo a de Faure-Pragier, constituem, a nosso ver, uma maneira de 
contornar a questão, no sentido de apontar que há nela uma armadilha, ou, 
pelo menos, uma maneira de dizer que não se pode responder a esta pergunta 
de modo direto, seja qualquer for o modo de fazê-lo. A mulher é uma mãe 
por natureza, do ponto de vista anatômico e fisiológico, mas mesmo isso não 
se pode afirmar sem certa precaução. Podemos afirmá-lo somente no sentido 
de uma capacidade de procriar, de transmitir seu patrimônio genético e levar 
a termo uma gravidez. E também se olharmos essa capacidade do ponto de 
vista da normalidade estatística, já que a infecundidade realmente existe por 
motivos anatômicos ou fisiológicos.

Além desse aspecto, o percurso psicanalítico, diante dos casos clínicos de 
esterilidade, evidencia o caráter central do desejo de ter um filho, a complexidade 
de sua significação e sua ambivalência. O caso mais simples para nós acontece 
quando uma mulher decide renunciar a esse poder de procriar. Mas ele é 
mais tortuoso do que parece, pois tal mulher pode não querer procriar e, no 
entanto, querer tornar-se “mãe” e desenvolver suas qualidades “maternas”, 
“maternantes”, ao adotar uma criança. Isso nos leva diretamente à questão 
do sentido a ser dado à noção de maternidade, objeto de uma pesquisa a ser 
feita.

O caso de figura sobre o qual nos concentramos aqui é o das mulheres que 
procuram o hospital para dizer que desejam ter um filho e não conseguem 
engravidar sem assistência médica. Há um desejo que não consegue ser 
realizado. A questão inicial parece então ser: a mulher deseja, por natureza, 
ser mãe? Se retomarmos nossa discussão, a resposta é negativa, porque a 
mulher só se torna psiquicamente capaz de maternidade em função de seu 
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percurso autobiográfico e, singularmente, de sua relação com sua própria 
mãe. Assim, a interrogação a ser feita talvez não se refira tanto à naturalidade 
da maternidade para as mulheres, mas ao “desejo” expresso, no quadro da 
procriação medicalmente assistida: é um desejo de ter um filho? De carregar 
um filho, de parir? De ter feito de tudo para tentar tornar-se mãe? Sob que 
condições (biológicas, psíquicas, sociais) esse desejo é expresso? Podemos lhe 
atribuir uma origem? E, finalmente, quais são o sentido e a função dessa busca 
da origem do desejo de maternidade?

 Nesse percurso, vemos que a clínica psicanalítica não se desembaraça 
da questão das identidades sexuadas. Com efeito, a capacidade de maternidade 
está ligada à “feminilidade” própria aos dois sexos, entendida como aceitação 
da passividade. Um laço está, portanto, bem estabelecido entre a mulher e a 
mãe. Do ponto de vista teórico, ele deve ser compreendido unicamente no 
quadro metapsicológico da sexualidade feminina. Nos casos concretos, a clínica 
evidencia toda sua fragilidade e sua não-necessidade. Se os fatos nem sempre 
seguem a teoria a esse respeito, podemos, no entanto, questionar o estatuto 
desse quadro metapsicológico: como entender a correlação estabelecida entre 
feminilidade e passividade? Ela revela uma forma de necessidade biológica 
ou preferencialmente simbólica? Quais representações sociais da mulher ela 
nutre e vice-versa? 
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