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ara falar de rede, vou necessariamente ter que passar por um desvio. 
Se não fizer isso, o assunto ficará meio banal, apenas informativo, 
no sentido de a rede é isso, a rede é aquilo. Gostaria, ao contrário, 

de propor uma reflexão mais global dos processos que nos trouxeram até a 
situação atual, sem ficar fazendo historiografia do pensamento. O que quero 
fazer é uma espécie de dinâmica dos fluidos. Isso necessariamente me fará 
incorrer em imprecisões de toda ordem, mas, acho, vai dar-nos uma idéia 
das grandes correntes. Naturalmente, nada que eu disser aqui constituirá 
novidade para vocês. A única vantagem do que eu disser será talvez didática: 
a reunião de manifestações aparentemente desconexas debaixo de um guarda-
chuva conceitual único. Só para ajudar a pensar. 

	 Parte	 do	 título	desta	 fala	 se	 refere	 a	 fraturas	 da	 experiência	do	 linear.	
Entendam,	por	favor,	esse	linear	no	sentido	mais	amplo	possível,	englobando	a	
linha	do	passado	para	o	futuro,	da	ação	para	a	reação,	de	cima	para	baixo.	
	 Quero	começar	com	as	ilusões	de	ótica.	Naturalmente,	elas	já	foram	muito	
estudadas,	haja	vista	a	Gestalt,	a	partir	de	vários	pontos	de	vista.	Entretanto,	o	
que	nos	interessa	aqui	é	aquilo	que	elas	trazem	de	fratura	na	ilusão	de	que	vemos	
o	que	está	lá	fora.	Elas	evidenciam	que	há	uma	relação	entre	a	memória	e	o	ver	e,	
o	que	é	pior,	nem	sempre	a	memória	que	temos	é	do	real	(entendido	como	aquilo	
que	está	fora	relativamente	ao	dentro	de	nós).	Queremos	o	real,	e	o	real	tem	que	
estar	fora	de	nós:	somos	sujeitos	para	os	objetos	lá	fora.	

Sujeito	aqui	e	objeto	ali:	essa	postura	intelectual	nos	vem	desde	quase	
sempre,	passando	por	Descartes,	pelo	Iluminismo	e	pelo	utilitarismo	inglês.	Por	
detrás,	 temos	 um	 paradigma	 milenar	 de	 organização	 verticalizada	 do	 mundo:	
sociedade,	ciência,	arte.	Essa	estrutura	rigidamente	hierárquica	coloca	o	sujeito	
em	 posição	 sempre	 superior	 ao	 objeto	 e	 coloca	 a	 razão	 sempre	 em	 posição	
superior	 à	 sensação	 (já	 que	 a	mente	 é	 superior	 ao	 corpo,	 etc.,	 etc.).	A	 elite	 é	
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superiora	porque	a	massa	não	pensa,	e	assim	por	diante.
 Vejam, por exemplo, o panoptikon, proposto por Jeremy Bentham 

(1748-1832), filósofo inglês. Juntamente com Stuart e James Mill, Benthan 
difundiu o utilitarismo, teoria ética que responde a todas as questões acerca 
do que fazer, do que admirar e de como viver, em termos da maximização 
da utilidade e da felicidade. Conhecido também pela idealização do pan-
otismo, que corresponde à observação total, a tomada integral da vida de um 
indivíduo por parte do poder disciplinador, ele, em 1789 (vejam só essa data), 
escreveu o Pan-óptico, que foi pensado como um projeto de prisão modelo 
para a reforma dos detentos. Mas, por vontade expressa do autor, foi também 
um plano exemplar para todas as instituições educacionais, de assistência e de 
trabalho, uma solução econômica para o esboço de uma sociedade racional. 
Não é necessário pensar muito para se perceber, por detrás da noção de útil, 
um autoritarismo essencial, porque o que é útil e racional é determinado por 
um pequeno grupo pensante.

 É possível, inclusive, pensar as propostas de Qualidade Total 
contemporâneas, em suas diversas variedades – inclusive a reengenharia 
empresarial (tendo, por base, o princípio de rastreabilidade do erro – erro 
pensado como aquilo que não se encaixa na lógica preformatada), nessa 
filosofia da vigilância universal, com uma única diferença (bem cosmética, 
aliás) relativamente aos respectivos períodos históricos. Os pressupostos aqui 
são de onipotência, de maximização da consciência e a matematização da 
experiência. O princípio dominante é obviamente a teleologia sistêmica, quase 
um pensamento cibernético de primeira ordem avant la lettre, em que a visão 
paradigmática é a tendência rígida P  Q , (i.e., se p, então q) – perspectiva 
verticalizada da experiência (eu aqui de cima manipulo o objeto lá embaixo, 
sou sujeito para aquele objeto).

 Nesse quadro conceitual, as imagens são potentes, para lembrar Virilio. 
Menciono as imagens aqui porque elas fazem parte da massa linguajeira que 
nos assalta contemporaneamente. As imagens são potentes porque se ligam 
ao paradigma da escrita, isto é, elas tendem a fixar sentidos de modo linear, 
à maneira da própria escrita. As nossas fotos de férias são potentes conforme 
reencontram para nós uma referência vivida. As imagens do fotojornalismo 
são potentes porque nos trazem um mundo por debaixo da convicção de que 
o fotógrafo esteve lá. A imagem potente tende para a revelação do objeto 
e se encaixa naquilo que poderíamos chamar de fetiche do real. Muito do 
cinema contemporâneo está nessa isotopia da potência da imagem referencial, 
anafórica, que nos traz o mundo, que nos lembra o vivido. A ideologia é a 
da especularidade, coisa, aliás, que as mídias fazem questão de martelar em 
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nossas cabeças: nosso telejornalismo nos traz a verdade, veja a verdade que 
acontece no mundo, e assim por diante. Essa referência linear é vertical, num 
sentido metafórico. 

 Façamos outro percurso para mostrar algo muito parecido e 
manifestante dessa mesma verticalidade de que tenho falado. Nossa experiência 
contemporânea tem sido o controle. A palavra da moda é “gestão” (isto 
é, controle). Diz o presidente da empresa: “Sei onde vamos, por isso, vou 
conduzir o barco para lá”. Mas, daqui para a frente, talvez não seja mais assim. 
Tem havido vazamentos no controle devido a um processo de desverticalização 
da própria experiência. Vou explicar. 

 Para começar, é importante lembrar que toda ordem tem fraturas. As 
imagens potentes também têm impotências: elas, às vezes, jogam-nos para fora 
do objeto. Um exemplo talvez seja adequado neste momento. Lembro-me de 
O lanche do bebê, filme de poucos minutos dos irmãos Lumière (1895). A 
câmera fixa obriga nosso olhar a prender-se a uma mesa no centro do quadro 
em torno da qual adultos e bebê fazem o ritual alegre da alimentação do 
dito cujo. A mesa está situada no jardim da mansão dos Lumière. A ideia, 
naturalmente, era dirigir o olhar para o ato de alimentar o bebê. Mas um 
espectador viu outra coisa: o movimento das folhas das árvores ao fundo. E 
comentou isso. Isto é, a teleologia da imagem (o seu olhar deve ser para a mesa 
e os familiares do bebê) foi quebrada pelo olhar distraído de alguém, que 
achou as folhas mais interessantes que o lanche do bebê. O olhar distraído, que 
constitui o acaso ou o ruído relativamente à intenção do filme, revelou uma 
fresta, uma fratura da rigidez teleológica do olhar da câmera: uma impotência 
da imagem, uma intrusão estética que desviou o olhar dos sujeitos para outro 
objeto que não o predeterminado pela câmera. 

Nesse lugar, a imagem perde sua indicialidade, o rastro de real que a câmera 
queria que fixássemos como sendo “o real lá fora”. A tendência rígida [P  Q, 
(se p, então q)] acaba sendo perturbada pela tendência real (se p, então quem 
sabe q). Sair de P não garante chegar em Q. Incidentalmente, é bem isso que 
as ilusões de ótica fazem com a gente: a visão não garante o real porque o 
objeto está implicado em nós. 

 O curioso é que, na mesma época em que Bentham produz a ideia 
do panoptikon, surge algo que pode talvez ser pensado como uma fratura na 
couraça epistemológica do utilitarismo. Refiro-me a George Berkeley (1685-
1753), filósofo irlandês. De seus escritos, dois livros nos são interessantes: 
“Ensaio para uma nova teoria da visão” (1709) e “Tratado sobre os princípios 
do conhecimento humano” (1710). Neste último, ele inclui sua máxima: 
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Esse percipi est (Ser é ser percebido), ser é ser imagem para o outro. Berkeley 
profetizou a situação do mundo contemporâneo, em que um novo regime de 
visibilidade, talvez causado pela invasão das tecnologias do digital, instaura o 
visível como o real. 

 Ser imagem para o outro significa a despolarização da relação entre sujeito 
e objeto. Na relação vertical, polarizada, temos a separação radical entre sujeito e 
objeto: eu o vejo. Nessa perspectiva de ser imagem para o outro, a relação é menos 
hierárquica, mais horizontal: eu o vejo me vendo (eu me vejo visto pelo outro). 
Vejo-me como existente a partir dos outros olhares. Foi mais ou menos com base 
nisso e, naturalmente, longos raciocínios que não cabe explicitar aqui, que eu 
disse agora mesmo que a cultura midiática contemporânea exacerba essa postura 
e chega a instaurar um novo regime de visibilidade. 

 Como modalidades de construção e organização do pensamento, os 
dispositivos midiáticos que possibilitam o ser-imagem encontram no espaço 
urbano o cenário de conexão generalizada, de disputas políticas e de práticas sociais 
emergentes, em que estar visível é condição primeira na lógica de midiatização da 
sociedade. Há quem diga, e Paul Virilio é um deles, que, na contemporaneidade,ontemporaneidade, 
o predomínio é da imagem impotente, em sentido contrastante com a potência da 
imagem que resgata o vivido. Na perspectiva da impotência (pensada quase como 
a possibilidade do anteriormente não possível), não há resgate do vivido. Há a 
instauração de pseudovivências, em que o não-espelho finge que é espelho. O que 
há de menos real que um reality show? O que importa não é tanto a referência ao 
real, mas um efeito de real, para lembrar o velho Barthes. 

 O que presenciamos, com isso, é uma espécie de desverticalização do 
paradigma que está em curso, obra e graça, talvez, da comunicação – o espalhamento 
da informação, a forma essencialmente democrática com que as novas (não mais 
tão novas) tecnologias eletrônicas horizontalizam uma relação informativa. O 
modelo tradicional de transmissão tem sido vertical: a aula é dada pelo professor, 
e os alunos, lá embaixo, ouvem, e alunos e professores estão subordinados à 
diretoria; os programas são emitidos por uma central e enviados (broadcast) para 
a massa informe de espectadores ou ouvintes; os governos e a política funcionam 
de cima para baixo; as estruturas sociais são hierarquizadas, com a elite mandando 
e o povo obedecendo; os órgãos e agências de governo reportam-se ao governo 
central e se relacionam pouco entre si. Esse é um paradigma essencialmente da 
escrita, em que o eixo lógico se concentra na fixação dos sentidos. O texto é um 
sentido fixado. O sentido é função do autor etc. etc. Isto é, a relação é vertical e 
disciplinadora. 

 Entretanto, estamos começando a perceber, com um certo desconforto, 
que a pirâmide social está se achatando um pouco (não falo de dinheiro, falo 
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de informação e de voz). Não se consegue mais, a rigor, impor uma censura 
total à informação. Existem os blogs, existem os canais individuais. O sujeito 
está começando a “botar as manguinhas de fora”. Melhor dizendo, quem sabe 
estamos diante de novas formas de subjetivação? Um dos pensadores a notar 
isso foi Gilles Lipvetsky. Em “Os tempos hipermodernos”, traduzido para 
o Brasil em 2004, ele já coloca o problema. Antes era o “como chegar lá?”, 
e esse “lá” já predefinido (o sucesso, o lucro, a vingança, o achatamento da 
competição), faltando definir a estratégia, isto é, o como chegar: sei que quero 
chegar em B. Se eu fizer tal e tal coisa, chegarei. 

 Agora, diz Lipovetsky, é diferente: para onde vou? Entre tantos destinos 
possíveis, qual escolherei? A experiência se horizontaliza e se deslineariza e 
conduz a multiplicidades muitas vezes contraditórias. Estamos na época das 
dietas, da magreza e da anorexia, mas também da obesidade e do sobrepeso. 
As pessoas têm medo de abrir a janela de seu carro no sinal de trânsito ao ir 
para o trabalho, mas se dedicam ao bungee-jump e outros esportes radicais no 
fim de semana. Jovens passam horas na academia de ginástica em nome da 
saúde corporal e depois, literalmente, acabam-se numa festa rave ou terminam 
a noite estraçalhados num poste depois de um “racha” com o carro do papai. 

 Estamos na época em que a guerra se horizontalizou: não são mais os 
estados em guerra um com um outro enfrentando-se, cada um do lado de 
uma faixa de terra de ninguém. Agora o terrorismo é a guerra, e a guerra se 
faz dentro dos estados e dentro das cidades do inimigo. O próprio Estado faz 
terrorismo. 

As diferenças se diluem. Um médico italiano recentemente anunciou que 
a tendência para a humanidade é o ser humano andrógino, indiferenciado, 
quase hermafrodita. 

 A internet é espaço de e-mails indignados sobre questões éticas, cheio 
de correntes a favor disso ou contra aquilo, mas a rede é também lugar de 
pedofilia, violência e receitas domésticas para a fabricação de bombas. O 
próprio tempo está horizontalizando-se. Há uma evidente compressão da 
extensão linear passado-presente-futuro em favor do puro presente. Isso, aliás, 
ajuda a explicar a ênfase no gozo já, que desvincula a malhação na academia 
da festa rave. 

A tendência rígida [A  B, (se p, então q)] acaba sendo perturbada pela 
tendência real (se p, então quem sabe q). Sair de A não garante chegar em B. 

Ilya Prigogine, químico russo (1917-2003), prêmio Nobel por sua 
teoria das estruturas dissipativas, cofundador do Centro para Sistemas 
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Quânticos Complexos, da Universidade do Texas, em Austin, escreveu textos 
fundamentais, entre os quais Entre o tempo e a eternidade e O fim das certezas. 
Em O fim das certezas, ele escreveu: 

No mundo das estruturas múltiplas e das bifurcações, a situação 
é diferente do que era no mundo da ciência anterior. O real se 
torna quase um acidente, uma ilhota entre os possíveis, entre out-
ras escolhas que poderiam se realizar. Não se trata de essas outras 
escolhas serem menos racionais; o real e o racional não mais se 
identificam, e o imaginário, o possível se encontram reabilitados 
no próprio coração da ciência. 

	 A	 incerteza,	 é	 claro,	 exacerba	 o	 controle.	 Nunca	 se	 falou	 tanto	 em	
gestão.	Há	cursos	de	gestão	disso,	daquilo	e	“daquiloutro”.	Até	gestão	da	gestão.	
Sintomaticamente,	estamos	vivendo	também	uma	cultura	da	vigilância	(câmeras	
por	todo	lado,	paranoia,	o	espelho	retrovisor	quando	parado	no	sinal	etc.).

 É claro que as estruturas tradicionais têm agido reativamente a isso. 
É claro que surgem novos autoritarismos. É claro que, juntamente com a 
extrema liberdade que caracteriza certas sociedades, vem junto, às vezes 
convivendo na mesma sociedade, o fundamentalismo. É claro que surge a 
liberdade que os diversos softwares nos permitem, contanto que sigamos as 
ordens dos computadores. 

 Nesse estado de coisas, se a pirâmide vem se achatando, o velho edifício 
vertical vem cedendo, cada vez mais, a uma outra forma de organização. Um 
grande outro exemplo é a forma como a escrita vem sendo praticada hoje 
em dia. Do texto com princípio, meio e fim, texto paradigmático, vertical, 
tendente ao fechamento dos sentidos, lidamos agora com os hipertextos, 
teoricamente sem princípio e sem fim, e com as narrativas de autor múltiplo 
disponíveis na rede. Textos assimétricos, ambíguos e polissêmicos. Aliás, a 
imagem compete metro a metro com o texto e a imagem é sabidamente mais 
extensa, menos clara, mais produtora de sentidos múltiplos, já que ela envolve 
o desejo. A imagem é mais pathos que logos. A escrita é mais logos que pathos. 
Tudo isso em tese, naturalmente. 

 Curiosamente, até a percepção do conceito de multidão vem mudando. 
A multidão, tal como antes concebida (o próprio Freud pensa em termos da 
horda), é uma massa informe, sem identidade, pura sensação, pura desrazão. 
Hoje em dia, não se trata mais de qualquer um. Agora é um qualquer, não 
mais um anônimo sem rosto. Agora cada um tem seu nome, cada um recebe a 
correspondência do banco não mais como Prezado Cliente, mas como Prezada 
Maria José. O site do Banco do Brasil permite que você o adapte para ser o 
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Banco do Fulano. O cinema documentário vem colocando isso em evidência 
também. Lembram-se do “Edifício Máster”, do Eduardo Coutinho? 

 É sempre bom lembrar que a velha hierarquia não perdeu o jogo ainda. Há 
uma disputa surda entre paradigmas. Volto à qualidade total. Ela, no seu aspecto 
exterior, vende-se como democrática, porque diz dar voz ao chão de fábrica e 
diz que empodera (verbinho feio esse) cada empregado, agora pomposamente 
chamado de colaborador, um colaborador que tem que continuar obedecendo 
ordens e recebe salário e pode muito bem ser despedido por qualquer coisinha. 

Parênteses: tudo isso que venho descrevendo é prenunciado, pelo menos 
epistemologicamente, desde o fim do século XIX, por Peirce, com a semiótica, 
por Freud, por Einstein, todos, de uma certa maneira, arautos da indeterminação, 
ou por via da representação e da linguagem, por via do inconsciente ou por via 
da relatividade das leis da Física. Porque, não tenham dúvida, a indeterminação 
é a grande causa da fratura do linear. Segundo a semiótica, a referência dos signos 
não dá conta das coisas, está sempre aquém delas. Mas, ao mesmo tempo, todos 
os signos estão ligados a vários outros signos, porque nenhuma representação se 
sustenta sozinha. O que temos são redes de sentidos, em situações que o Bakhtin 
chama tão singela e corretamente de dialógicas. 

 De acordo com essa visão semiótica, o signo se liga a outro signo de tal 
forma que se refere a esse outro signo como objeto e produz outro signo que o 
interpreta. Esse encadeamento, junto com a ideia de que é impossível a existência 
de um signo autônomo e perfeitamente claro, faz com que todos estejam num 
esquema de relações em que a linguagem é cimento e em que eu sou sujeito 
agora e objeto daqui a pouco, referido agora e referidor daqui a pouco, emissor e 
receptor ao mesmo tempo, dependendo de com quem me relaciono. Em suma, 
minha relação com o outro é mais que nunca horizontalizada. 

 Nesse tipo de contexto, não posso me valer de hermenêuticas 
prefabricadas, que veem os fenômenos significativos de cima. Tenho que me 
valer de um jogo entre heurística e hermenêutica. Tenho que deixar os objetos 
me falarem para determinar minha metodologia de conhecimento. A própria 
ciência vem aprendendo isso. Já sabemos que os grandes achados científicos se 
dão nas tangentes entre disciplinas e nos conflitos entre elas, no chamado espaço 
interdisciplinar. Mesmo entre as ciências da cura, e talvez principalmente entre 
elas, a figura do especialista, apesar de ainda importante, vai perdendo lugar 
vis-à-vis as equipes multidisciplinares, já que a vida é multicausal, multiefetiva, 
multissignificativa. A vida vem sendo reconhecida como plural. 

 Essa é a rede, lugar abstrato em que nos situamos sempre em algum 
nó ou como um nó e nos linkamos às vezes de forma preordenada, às vezes 
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de forma ad hoc. Assim, no mesmo plano de interação, estão a clínica de 
psicologia, o SUS, o sistema municipal, a instituição de ensino, os profissionais, 
os alunos, os pacientes, a mídia, a linguagem, a cultura, uns interferindo 
nos outros. Os links devem ser, às vezes, ad hoc, às vezes, formais. O difícil, 
naturalmente, é valer-se desses links de forma colaborativa e essencialmente 
produtiva. A grande metáfora é, aqui, obviamente, a rede mundial de 
computadores, chamada de Web 2.0: múltiplas entradas, múltiplos caminhos, 
múltiplas participações, múltiplos nós (“nodes”), múltiplos links, mas sem 
um fim definido. Mas não tenham dúvida. A internet, a www é metáfora que 
encontra muita analogia na nossa vida, digamos, atual, na nossa experiência 
do dia-a-dia. A nossa entrada na rede é pontual e acidental, do ponto de vista 
da própria rede (apesar de não sê-lo na nossa própria perspectiva). Mas ela 
é feita em igualdade de oportunidades com todos os demais participantes, 
apesar da assimetria participativa. Na verdade, essa rede é semiótico-material, 
isto é, ela envolve não só a presença de atores/agentes, mas as significações que 
os conectam. E essas redes são necessariamente precárias e instáveis. 

 Assim como na linguagem, os signos nunca dão conta das coisas a 
que se referem, e os sentidos ficam sempre incompletos, assim também, nas 
estruturações reticulares, não há exatamente uma conclusão. Uso o termo 
estruturação reticular de propósito, para diferenciar de estrutura. A estrutura 
é reflexo de um tipo de pensamento disjuntivo, muito útil em sua época, o 
estruturalismo, que nos ajudou a esmiuçar o mundo, mas que não nos ajudou 
a reconstituir o esmiuçado. Falo de estruturação reticular como um processo, 
algo sempre em andamento, com novas linkagens o tempo todo. Como essa 
linkagem aqui, aliás, que inclui alguém da Comunicação Social nos fazeres da 
Clínica de Psicologia. Pela qual sou muito agradecido. 


