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RESUMO
Investigaremos a primeira arqueologia realizada por Foucault, História 
da loucura, onde se encontram mobilizados expedientes teóricos para 
uma problematização histórico-filosófica dos saberes da radical “psi”.Esta 
obra elabora uma perspectiva extra científica de saberes modernos como 
psicologia, psiquiatria e psicanálise, na qual eles emergem estruturados 
sobre um “postulado antropológico” que, segundo o diagnóstico filosófico 
de Foucault, lhes impõe limites e apontaria para o seu esgotamento na 
contemporaneidade. Faremos uma leitura detida de alguns conceitos e 
recortes efetuados pelo arqueólogo, com o objetivo de explicitar o plano 
de construção desta problematização, suas operações principais e o modo 
pelo qual as estratégias empregadas se articulam para compor o referido 
diagnóstico do presente. 

Palavras-chave: Diagnóstico do presente. Michel Foucault. Arqueologia 
dos saberes “psi”.

ABSTRACT
We investigate the first archaeology elaborated by Foucault, history of 
madness, where we can find theoretical expedients mobilized for an 
historical philosophical problematization of the modern “psi” knowledge.  
This work elaborates an extra scientific perspective of knowledges 
such as psychology, psychiatry and psychoanalysis, where they emerge 
structured on an “anthropologcal postulate” which, according to the 
foucauldianphylosophical diagnosis, imposes to them limits and points at 
their exhaustion in contemporaneity. We will proceed on a careful reading 
of some concepts and cuttings made by the archaeologist, aiming at the 
explicitation of the problematization plan, its main operations and how the 
strategies used are articulated to compose the mentioned diagnosis of the 
present.

Key-words: Diagnosis of the present. Michelfoucault. Archaeology of “psi” 
knowledge.
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RESUMEN
Investigamos la primera arqueología realizada por Foucault, Locura y 
civilización, donde se encuentran movilizados dispositivos teóricos para un 
cuestionamiento histórico-filosófico del conocimiento de radical “psi”. Este 
trabajo desarrolla una perspectiva extra científica de estos conocimientos 
modernos, como la psicología, la psiquiatría y el psicoanálisis, en el que 
surgen estructurados sobre un “postulado antropológico” que, de acuerdo 
con el diagnóstico filosófico de Foucault, les imponen límites y apunta a su 
agotamiento en la actualidad. Vamos a hacer una lectura atenta de algunos 
conceptos y enfoques realizados por el arqueólogo, con el fin de explicar el 
plan de construcción de este cuestionamiento, sus operaciones principales 
y la forma en que las estrategias empleadas están vinculadas a componer el 
dicho diagnóstico.

Palabras clave: Diagnóstico del presente. Michel Foucault. Arqueología del 
saber “psi”.

1. APRESENTAÇÃO

Este artigo apresenta parte dos resultados de nosso projeto de pesquisa 
realizado no período 2011-2013, com o título “História e diagnóstico na 
arqueologia de Michel Foucault”. Orientando-se pelo aprofundamento do 

papel da história no pensamento de Foucault, buscamos relacionar as estratégias 
de problematização mobilizadas nas suas investigações arqueológicas como 
expedientes teóricos no interior de um processo de elaboração de diagnósticos. 
Os resultados desta pesquisa colaboraram para compreender a própria articulação 
interna das diversas estratégias de problematização da história, tentadas em 
cada arqueologia, bem como apresentar as diferentes formas de diagnóstico 
que elas implicaram. Tematizando as inflexões e deslocamentos no pensamento 
arqueológico de Foucault, chegamos à formulação de uma tese segundo a qual, 
de forma subjacente a todos os diagnósticos elaborados, a história é identificada 
pelo arqueólogo como um limite do saber moderno: o pensamento arqueológico 
culmina na exigência de radicalizar a abordagem da história como um caminho 
para pensar as transformações do presente nos idos de 1960. São esses elementos, 
fundamentalmente, que permearam o caloroso debate de Foucault com as 
tradições fenomenológica e marxista no mesmo período2

1. 

No presente artigo, vamos tratar da história arqueológica e de seu consequente 
diagnóstico tal como foram elaborados em História da loucura: na idade clássica 
(Focault, 1961). Neste caso, a arqueologia tomou por objeto o acontecimento 
da emergência dos saberes da radical “psi” na passagem para o século XIX. 
1 Cf. Baltazar, T. H. (2014). História e diagnóstico na arqueologia de Michel Foucault. (Dissertação mestrado). Programa de Pós-

Graduação em Filosofia, Universidade Federal do Paraná, Setor de Ciências Humanas.
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Ela encontrará as condições de possibilidade destes saberes numa estrutura 
antropológica que se constituiuem relação auma tentativa de domínio da 
loucura, isto é, uma operação de “neutralização da diferença” pelas categorias 
da razão, que o arqueólogo então passa a investigar como pertinente aos limites 
desses mesmos saberes.

Frente à vasta possibilidade de referências existentes para a obra foucaultiana, 
somada à extensa produção do próprio autor, não é uma tarefa simples tomar as 
decisões quanto ao uso da literatura secundária. Nosso critério para justificar este 
recurso será atrelá-lo aos objetivos do artigo em cada um de seus momentos. Por 
isso, utilizamos conjuntamente autores e intérpretes clássicos, que estabelecem 
um plano básico para a compreensão da obra foucaultiana, e ao mesmo tempo 
autores circunstanciais, onde julgarmos haver maior desenvolvimento de alguma 
questão apontada por nós no decorrer de nossa investigação. Por se tratar, 
basicamente, de uma análise e interpretação de textos em formato de ensaio, 
nosso procedimento metodológico consistirá em explicitar e relacionar conceitos, 
extrair implicações e formular conclusões com base em passagens consideradas 
relevantes para cada uma dessas operações. 

2. DA NAU AO HOSPITAL, DO HOSPITAL AO ASILO
Em História da Loucura Foucault descreve o momento em que o internamento 

mudava de função no fim do século XVIII. Para isso foi importante reconstruir 
um longo processo de captura e dominação da loucura pela razão que teve início 
no século XVI. A experiência renascentista da loucura envolvia duas vertentes; 
um lado trágico, fascinante e cósmico, forma de saber sobre a loucura que 
expressava a experiência trágica do homem no mundo, com figuras fantásticas 
que anunciam o fim dos tempos. Ao lado da qual havia uma experiência crítica 
e moral da loucura, que transparecia, sobretudo nas sátiras sobre a fraqueza, 
a ambição, a avareza e a presunção dos homens. A relação entre essas duas 
experiências era ambígua e conflituosa, tendo sido marcada por uma progressiva 
ironização crítica das imagens trágicas carregadas de forças cósmicas, em que 
predominou um julgamento crítico centrado na questão da verdade e da moral. 

Foucault analisa o Grande Internamento de 1656 como a expressão 
institucional de um espaço aberto pela época Clássica (séculos XVII e XVIII) 
em que a Razão internará indistintamente vagabundos, devassos, pródigos, 
criminosos, maus pagadores, dentre outros, como medida prática de instauração 
de uma ordem moral. Foucault busca renovar as análises recorrentes que 
superpõem esses acontecimentos – o internamento ou a existência de internados 
– ao desenvolvimento de uma prática médica que buscaria dar a esses necessitados 
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um tratamento com base científica. Sua análise do acontecimento que chegou a 
internar um por cento de toda a população de Paris opera um deslocamento de 
foco: não parte da teoria médica, isto é, de como a medicina conhecia a loucura, 
mas busca compreender o aparecimento de uma percepção do louco a partir de 
uma interrogação das práticas, técnicas e processos relativos ao cotidiano das 
instituições e instâncias sociais (igreja, família, justiça, etc.). 

A estratégia de pensamento lançada por Foucault será investigar esse 
acontecimento a partir da distinção entre conhecimento e percepção, observando 
que essa medida de encarceramento não segue critérios de um conhecimento 
médico, mas que ela é de ordem ética e moral. A distinção entre conhecimento e 
percepção nos coloca diante daquilo que é próprio às análises históricas realizadas 
nessa que foi a primeira obra arqueológica de Foucault. Esse fenômeno é 
analisado em seus aspectos sociais, econômicos, jurídicos e políticos, permitindo 
que seja destacado o seu gesto positivo: o ato de internar não apenas exclui, mas 
produz um domínio de realidade e saber; instaura, em vista dos critérios que 
institui e exerce, um outro da sociedade. Assim, o internamento clássico cria um 
novo domínio de experiência, a percepção de uma população homogênea sob o signo 
da Desrazão (Machado, 2006, pp. 58-9). 

O que é objeto dessa percepção social não é uma doença mental definida 
segundo critérios médicos. O Grande Internamento estaria ligado, na época 
Clássica, a uma “experiência ética da desrazão3

2” (Foucault, 2007, p. 93), isto 
é, a uma forma cultural que individualiza uma parcela da população segundo a 
ordem da razão clássica, que é uma razão ética e que fornece os critérios de uma 
ordenação social. Essa ordenação cria um objeto que é em suma o negativo da 
razão.4

3 Daí que, para Foucault, “a evidência do ‘esteaqui é louco’, que não admite 
contestação possível, não se baseia em nenhum domínio teórico sobre o que seja 
a loucura” (Foucault, 2007, p. 187). 

Por outro lado, como uma outra dimensão do problema – e que parece 
contradizer a afirmação anterior, segundo a qual a percepção social da loucura 
na época Clássica não se orienta por critérios médicos – a medicina buscou de 
fato, nessa mesma época, integrar um conhecimento teórico sobre a loucura. 

Todavia essas duas dimensões – percepção social e conhecimento médico – 
não se comunicam, não tratam de uma mesma coisa, que seria a loucura sendo 
tateada por cada uma delas a seu modo. A loucura não é um objeto da prática 
médica. Para evidenciar essa tese, Foucault busca, na própria heterogeneidade 

2  Substituímos nesta tradução o termo “desatino” por “desrazão”, entendendo que este é mais fiel ao original déraison.
3  “Essa percepção da desrazão não é médica, mas ética. O sistema que organiza o tipo de percepção do louco que se encontra na 

base do processo de internação é estruturado pela razão e pela moral ou, em outros termos, pela razão clássica que é uma razão 
ética. E o objeto constituído por essa percepção é o submundo moral da desrazão como desordem de costumes e negatividade 
do pensamento” (Machado, 2006, p. 60).
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dos tipos internados sob o signo da desrazão, os indícios da ausência de um 
conhecimento médico cujos critérios definiriam o objeto loucura. Mesmo nos 
casos em que a prática médica voltou-se para as “perturbações do espírito”, o fez 
a partir de uma racionalidade nosográfica que não se apoiava em observações 
empíricas e que jamais conseguiu assimilar um conhecimento sobre a loucura. A 
percepção que enclausurava os loucos não atinge a loucura como uma doença, o 
conhecimento médico não observa nem tem por objeto os internados. 

Esta partilha sem recursos faz da era clássica uma era do entendimento para a existência da 
loucura. Não há possibilidade alguma de qualquer diálogo, de qualquer confronto entre 
uma prática que domina a contranatureza e a reduz ao silêncio e um conhecimento que 
tenta decifrar as verdades da natureza (Foucault, 2007, p. 173). 

No entanto, apesar de formarem duas dimensões independentes, prática do 
internamento e consciência médica da loucura têm na Razão uma convergência 
quanto a seus princípios, isto é, “as categorias da desrazão estão presentes na 
própria objetivação da loucura pelo saber teórico da medicina clássica” (Machado, 
2006, p. 64). Segundo Foucault, seria possível isolar uma experiência única “que 
sustenta, explica e justifica a prática do internamento e o ciclo do conhecimento” 
(Foucault, 2007, p. 175).5

4 Essa distinção entre dois domínios inassimiláveis 
e sua dependência da Razão como ordem da experiência clássica da desrazão, 
produzindo loucura social e epistemologicamente, servem a Foucault para 
desconstruir uma suposta autonomia da prática médica, questionando a ideia 
de que ela estaria voltada, desde o início, para o desenvolvimento terapêutico de 
suas técnicas. 

Entre todos esses aspectos diversos da sensibilidade à loucura, a consciência médica não 
é inexistente – mas não é autônoma; com maior razão, não se deve supor que é ela que 
sustenta, ainda que obscuramente, todas as outras formas de experiência [...] dificilmente 
penetra no domínio constituído pelo internamento e pela sensibilidade social que nele se 
exprime (Foucault, 2007, p. 133). 

Mas segundo a ótica das “narrativas oficiais”, esses são apenas pequenos 
inconvenientes. Nesse momento em que os cientistas “psi” reconhecem sua 
pré-história, entendem que a ignorância dos homens do passado não permitia 
conferir aos doentes mentais verdadeiros cuidados clínicos porque a psiquiatria 
ainda não tinha nascido. Para eles, se a orientação básica dessas medidas 
sociais não podia satisfazer os critérios de ordem médica, ou se a consciência 

4  Cf. a Introdução à Segunda Parte de História da loucura.
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médica não podia assimilar esse fenômeno social, era porque o saber ainda 
não estava suficientemente desenvolvido. Assim, aquela percepção social, até 
então reconhecida apenas como mal-estar na sociedade, pouco a pouco teria 
sido formulada nos termos de um conhecimento científico sobre a loucura. 
Nessas narrativas podemos ver que, se a psiquiatria esteve ausente de início, 
por outro lado não deixou de manifestar o seu desenvolvimento de maneira 
persistente e sempre obstinada a atingir, finalmente, esse momento em que os 
espíritos iluminados de homens como Tuke e Pinel reconheciam humanamente 
os “doentes mentais”. 

Essas narrativas parecem sustentar-se no fato de que, a partir do desaparecimento 
da noção de Desrazão, no fim do século XVIII, os loucos efetivamente deixarão 
de ser apenas excluídos por uma medida de proteção social para serem também 
tratados. É para esse momento decisivo que se encaminham as análises de 
Foucault, tematizando tal acontecimento – segundo o qual a razão esclarecida 
passa a assumir definitivamente a tutela da loucura – a partir de uma dimensão 
que, segundo sua tese, escaparia àquelas narrativas. De que exatamente essa 
consciência psiquiátrica não pode se dar conta, segundo Foucault, e que seria 
ainda relativo ao seu próprio aparecimento? Em suma, os resultados dessas 
análises pretendem mostrar as “origens baixas” da psiquiatria uma vez que, 
em sua essência, “o que se chama de prática psiquiátrica é uma tática moral, 
contemporânea do fim do século XVIII, conservada nos ritos da vida asilar e 
recoberta pelos mitos do positivismo” (Foucault, 2007, p. 501). Vejamos como 
Foucault chega a esta conclusão. 

A psiquiatria não circunscreve um acontecimento relativo às suas origens 
porque se limita a operar a partir de suas próprias condições de possibilidade. 
Isso que lhe escapa, e que Foucault busca trazer à tona através de uma escavação 
arqueológica, é o processo de individualização do louco, ou de diferenciação 
entre desrazão e loucura que ocorreu na segunda metade do século XVIII. No 
nível epistemológico, apreendemos teorias que individualizam a loucura como 
um tipo de alienação, de afastamento da natureza e de sua própria essência e 
verdade por parte do sujeito; são os temas da sociedade, da civilização e dos 
costumes artificiais modernos que corrompem e degeneram as disposições 
naturais do homem. 

É que a loucura é uma doença, conforme as ideias do século XVIII, porém não 
da natureza, nem do próprio homem, e sim da sociedade; emoções, incertezas, 
agitação, alimentação artificial, todas essas são causas de loucura admitidas por 
Tuke e seus contemporâneos. Produto de uma vida que se afasta da natureza [...] 
(Foucault, 2007, p. 468). No entanto, se essas elaborações teóricas permitem 
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constatar uma transformação considerável em relação ao estatuto clássico da 
loucura, a arqueologia defenderá a tese de que é o acontecimento da segregação 
que é constitutivo da ciência que então se estabelece. Numa palavra, as condições 
de possibilidade da psiquiatria moderna não são teóricas, mas institucionais. 

Será preciso pôr em ação, como mencionamos anteriormente, aquele 
deslocamento de foco para o nível institucional e prático da percepção e da 
sensibilidade social. Um caminho para extrapolar o domínio da prática médica 
seria perseguir “formas estruturadas de experiência” cujo esquema pudesse ser 
encontrado em níveis diversos.6

5 É desse modo que a transformação no espaço 
do internamento será analisada no contexto de uma nova reflexão econômica 
sobre a pobreza. Com o capitalismo nascente, “toda a política tradicional da 
assistência e da repressão do desemprego é posta em questão” (Foucault, 2007, 
p. 404). Na medida em que se compreendia o homem como criador de valor, 
caducava aquela lógica das formas clássicas de assistência que excluía parte da 
população da vida social como uma solução artificial para regular os preços e 
a miséria. Ideias liberais darão novo destino aos “pobres válidos”, que podem 
trabalhar, organizando uma assistência domiciliar aos “pobres doentes”.7

6 
O Hospital Geral, estrutura visível e forma institucional da segregação até a 
segunda metade do século XVIII, apoiava-se na experiência da desrazão como 
critério de ordenação social. Se o internamento dessa massa deixa de ser uma 
prática, apagando-se a evidência da categoria desrazão para a sensibilidade social, 
esse espaço homogêneo do internamento será evacuado – mas ainda uma figura 
permaneceria internada isoladamente, justamente aquela que será mais tarde 
“reconhecida” por nós como doente mental.

Entretanto, contra essa retrospecção é preciso notar que o isolamento dessa 
figura não se deu através da aplicação de um critério prévio a um domínio da 
experiência. Ocorre aqui um fenômeno inverso, espécie de esquema de exclusões 
superpostas cujo sentido não deve ser procurado em seu resultado: removem-se 
os criminosos, os maus pagadores, os ociosos, os debochados ou de “ligação 
inconfessável”, mas permanece um tipo que não podia trabalhar, nem ser cuidado 
em casa pela família devido a sua periculosidade; isto é, não se encaixando nas 
categorias de pobre válido ou doente, esse tipo permanece, sem outro destino, 
isolado e internado numa situação que constituirá o a priori concreto da 
percepção médica. Trata-se da mesma estratégia que Foucault utiliza ao afirmar 
que a intervenção do médico no espaço de internamento não se deu em virtude 
da constatação da necessidade de um tratamento científico aos internos: 

5  Nesse aspecto Foucault se considera inspirado pela obra de Georges Dumézil (Cf. La folie n’existe que dans une societé, in: 
Foucault, 2001, p. 196).

6  Ver sobre isso o capítulo 11 de Focault História da loucura: “A Nova Divisão”, principalmente pp. 404-15.



867Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 23, n. 3, p. 860-881, dez. 2017

OS SABERES “PSI” NO DIAGNÓSTICO DE HISTÓRIA DA LOUCURA DE MICHEL FOUCAULT

No entanto, e isto é essencial, a intervenção do médico não se faz em virtude de um saber 
ou de um poder médico que ele deteria, que se justificaria por um corpo de conhecimentos 
objetivos. Não é como cientista que o homo medicustem autoridade no asilo, mas como 
sábio. Se a profissão médica é requisitada, é como garantia jurídica e moral, e não sob o 
título da ciência. Um homem de grandes conhecimentos, de virtude íntegra e com longa 
experiência do asilo poderia bem substituir o médico. Pois o trabalho médico é apenas 
parte de uma imensa tarefa moral que deve ser realizada no asilo e que é a única que pode 
assegurar a cura do insensato (Foucault, 2007, p. 497). 

Para a época clássica, a arqueologia de Foucault encontra um esquema de 
exclusão e redução da loucura a uma condição de não-ser, que prepara o terreno 
para o aparecimento de uma ciência “psi”. Acompanhar o desenvolvimento de 
conceitos no âmbito do exercício teórico da medicina, de algum modo produz 
a falsa impressão de continuidade na formação de suas técnicas, enquanto 
nesse nível institucional se encontra uma transformação radical do espaço de 
internamento. O que é preciso destacar, e que desconstrói definitivamente a 
ideia de um desenvolvimento autônomo da prática médica, nesse que seria o seu 
“estágio pré-psiquiátrico”, é que o isolamento do louco e a objetivação de sua 
loucura, a designação de guardiões e de cuidados, enfim, toda a reorganização 
do espaço de internamento em Asilo, se deu como o resultado de um complexo 
conjunto de práticas econômicas, políticas, de técnicas de controle demográfico, 
imperativos morais, etc.8

7 De algum modo, diz Foucault, o internamento foi 
terapêutico antes mesmo de ser médico. Como isso foi possível? É que seus 
procedimentos de cura foram na origem efetivamente técnicas de uma outra 
natureza, sua ação foi moral e política antes de ser propriamente científica. E essa 
herança a psiquiatria não poderá mascarar indefinidamente, isto é, aquele seu 
gesto constitutivo de uma tentativa de instaurar uma ordem moral e que marca 
o limite de sua “neutralidade” e de sua “objetividade”. 

A psiquiatria positiva do século XIX, e também a nossa, se renunciaram às práticas, se 
deixaram de lado os conhecimentos do século XVIII, herdaram em segredo todas essas 
relações que a cultura clássica em seu conjunto havia instaurado com a desrazão [sic]; 
modificaram essas relações, deslocaram-nas; acreditaram falar apenas da loucura em sua 
objetividade patológica mas, contra a vontade, estavam lidando com uma loucura ainda 
habitada pela ética da desrazão [sic] e pelo escândalo da animalidade (Foucault, 2007, pp. 
161-2). 

Mas ao afirmarmos que esse acontecimento se deu como resultado de um 
conjunto de práticas mais amplasse corre o risco de falsear o problema se assim 
7  Sobre essas transformações relativas aos espaços de internamento, e a segregação clássica como condição de possibilidade para 

que a loucura seja feita objeto de tratamento numa estrutura de alienação, ver o interessante artigo de Salma Muchail (2004), 
“O Mesmo e o Outro: faces da história da loucura”; In: Foucault, simplesmente, pp. 37-48.
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o mantivermos simplesmente no registro da causalidade (Foucault, 2007, p. 
385), ou seja, da determinação das causas agentes nesse processo que levou a 
uma transformação como seu produto final (o que permitiu que a loucura fosse 
feita objeto da psiquiatria? o desenvolvimento do conhecimento médico? Fatores 
econômicos? Necessidades sociais? manipulações políticas? Uma combinação de 
todos esses fatores?). Para compreendermos o que está de fato em jogo nessa tese, 
é preciso observar que a questão é bem outra; trata-se do tipo de transformação que 
se está analisando e que diz respeito ao novo estatuto que terá a loucura a partir do fim 
do século XVIII. Essa nova realidade diz respeito a uma “reflexão antropológica” 
que será uma forma cultural no interior da qual se aloja a possibilidade de um 
tratamento psiquiátrico com o poder de curar. Vejamos o que isso quer dizer. 

3. O CÍRCULO ANTROPOLÓGICO: HOMEM-LOUCURA-
VERDADE 

Em História da loucura Foucault entende por reflexão antropológica 
um fato cultural próprio ao mundo ocidental a partir do século XIX, uma 
espécie de postulado segundo o qual o ser humano não se caracteriza por um 
certo relacionamento com a verdade, mas detém, como pertencente a ele de fato, 
simultaneamente ofertada e ocultada, uma verdade (Foucault, 2007, p. 522). Cabe 
notar que essa forma historicamente constituída não totaliza o modo de ser dos 
acontecimentos. Ao lado dela e ligada ao poder da experiência trágica da loucura 
está outra experiência: uma experiência lírica que aflora na obra de transgressores, 
aqueles que reencontram o furor da loucura e apontam para a desagregação dessa 
configuração moderna.

Em certa medida, a loucura investe seus poderes no circuito dessa forma 
antropológica. Antropologizada, ela exerce seu poder desde o interior do indivíduo 
como fascínio, absorvendo a reflexão num jogo que reenvia incessantemente do 
homem a sua loucura, e desta a sua própria verdade. Mas acontece também à 
loucura escapar a essa estrutura, forçando o dilaceramento dessa tentativa de 
dominá-la que a confina nos limites de uma natureza humana. Assim, o saber 
“psi”, herança mascarada de uma condenação moral, permanece como essa 
forma precária que tenta dominar a loucura numa dialética da alienação. Forma 
que alimenta as narrativas do devir da razão ocidental através da atestação da 
necessidade e da inevitabilidade de nossa condição atual, mas cujos limites se 
anunciam como o perigo de seu próprio dilaceramento por essa experiência 
trágica, que dela escapa para recuperar os seus poderes. 

No próximo subcapítulo (“4. Uma história dos limites”) vamos buscar 
compreender melhor o que é esse perigo de dilaceramento que a arqueologia 
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constata em seu diagnóstico, discutindo as teses arqueológicas no horizonte de 
uma crítica da cultura. Por ora, vamos seguir próximos ao texto de Foucault 
e concentrar-nos em como o saber “psi” teve o seu terreno preparado através 
do confinamento da relação clássica entre homem e verdade no interior dessa 
estrutura antropológica moderna. 

Na época clássica, a partilha entre razão e aquilo que ela rejeita significava a 
confrontação das fraquezas do indivíduo com a ordem verdadeira do cosmos, 
em cuja distância e aproximação se fazia o jogo do ser e do fantasma. Como 
distância de toda verdade e ausência de ser, a loucura jamais poderia conter 
uma verdade. Esse relacionamento do homem com a verdade será radicalmente 
transformado e reduzido ao nível do indivíduo: numa tentativa de domínio 
da loucura, ele será incessantemente reenviado a sua loucura e, dela, para sua 
verdade. A loucura passa a sustentar uma linguagem antropológica: no jogo que 
vai da verdade do homem ao momento de perda dessa verdade, essa linguagem 
visa, no nível do próprio homem, a uma verdade dessa verdade9

8. Em suma, a 
verdade dessa relação íntima do homem com sua essência reside agora no próprio 
homem; proximidade sempre perdida e sempre reencontrada, entre o homem e 
sua verdade, e que implica a possibilidade dele ser “estranho em relação a si 
mesmo, Alienado” (Foucault, 2007, pp. 509 ;521). Então o homem faz a partir 
de si mesmo o jogo do Dia e da Noite, que o autoriza a estabelecer enfim, de 
si para consigo, esse tipo de relação cuja profundidade inventada chamamos 
psicologia (Foucault, 2001, pp. 193-4). 

Nesse momento em que nascia o Asilo moderno, o arqueólogo chama 
a atenção para uma operação precisa que então se realizava: aquela estrutura 
binária da desrazão clássica, que fazia da loucura uma espécie de “prova a 
contrario daquilo que é, em sua natureza positiva, a razão” (Foucault, 2007, p. 
509), será substituída por uma dialética em que a loucura torna-se alienação, e 
sua cura, um retorno ao inalienável (Foucault, 2007, p. 470). Temos aqui duas 
formas completamente incompatíveis; a diferença entre elas não se explica por 
um ajustamento ou por um incremento no nível dos conhecimentos. Trata-se de 
uma operação a partir da qual a cura do louco será agora um retorno àquilo que 
ele jamais perdeu: a razão; e ao terapeuta caberá, portanto, apoiar-se no que há 
de “racional” no doente a fim de curá-lo (. Lebrun, 1985, p. 16). No processo 
em que o Asilo foi investido de um poder de curar, Foucault sublinha uma 
descontinuidade no âmbito epistemológico: 

8  “A loucura sustenta agora uma linguagem antropológica visando simultaneamente, e num equívoco donde ela retira, para o 
mundo moderno, seus poderes de inquietação, à verdade do homem e à perda dessa verdade e, por conseguinte, à verdade dessa 
verdade” (Foucault, 2007, p. 509).
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a verdade da loucura é a razão do homem, o que inverte inteiramente a concepção clássica, para 
a qual a experiência da desrazão [sic] na loucura contesta tudo o que pode haver de verdade 
no homem. Doravante, todo domínio objetivo sobre a loucura, todo conhecimento, toda 
verdade formulada sobre ela será a própria razão, a razão recoberta e triunfante, o desenlace 
da alienação (Foucault, 2007, p. 471, grifo nosso). 

Essa operação, pela qual se busca neutralizar a diferença da razão numa 
dialética sempre recomeçada do Mesmo e do Outro, permite constatar o vínculo 
secreto da prática psiquiátrica moderna, relativo a um domínio de experiência 
que escapa ao seu olhar objetivo. A segregação clássica, no seu gesto de excluir, 
colocar a distância, alienar a desrazão, aparece na arqueologia como condição de 
possibilidade da doença mental. Quando ela se encontrar assim já distanciada, 
já segregada e isolada, é que a loucura poderá ser tomada como objeto de 
um conhecimento possível, num saber que pode pretender curá-la porque a 
descaracteriza enquanto sua alteridade. 

Quanto aos que professam que a loucura só caiu sob o olhar serenamente científico do 
psiquiatra após ser libertada das velhas participações religiosas e éticas nas quais a Idade 
Média a havia encerrado, esses devem ser constantemente remetidos a esse momento 
decisivo em que a insanidade conquistou suas dimensões de objeto, ao partir para esse exílio 
onde durante séculos ficou muda; deve-se pôr-lhes diante dos olhos esse pecado original, 
e fazer reviver para eles a obscura condenação que lhes permitiu, e só ela, manter sobre a 
desrazão [sic], afinal, reduzida ao silêncio, esses discursos cuja neutralidade é proporcional 
à capacidade que eles têm para se esquecer dos fatos. Não é importante para nossa cultura 
que a desrazão [sic] só tenha podido tornar-se objeto de conhecimento na medida em que 
foi, preliminarmente, objeto de excomunhão? (Foucault, 2007, p. 105). 

É uma sensibilidade moral, dada a distância de toda diferença assim condenada, 
que autoriza o saber objetivo dando-lhe um conteúdo. Conhecimento psiquiátrico 
da loucura – grande monólogo da razão sobre seu Outro. A linguagem da loucura 
reencontra seu poder a partir do século XIX não mais para falar do dilaceramento 
do mundo, do fim dos tempos ou do homem devorado pela animalidade. Ela 
reaparece com o poder de enviar o homem a sua própria verdade, linguagem 
na qual não mais transparecem as figuras invisíveis do mundo, mas as verdades 
secretas do homem (Foucault, 2007, p. 511). Aquilo que se sabe sobre o 
louco, para além de possíveis incrementos quanto ao “conteúdo objetivo dos 
conhecimentos científicos”, assume uma significação radicalmente nova: o olhar 
que incide sobre o louco não avalia mais, do exterior, toda a distância que separa 
o homem da sua animalidade, agora ele não vê sem ver a si mesmo. E o louco, 
com isso, redobra seu poder de atração e fascinação (Foucault, 2007, pp. 511-
2). Para esse olhar que espreita na loucura uma verdade do homem, a loucura se 
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oferece ainda como tema de reconhecimento, investindo o olhar e os que dela 
se aproximam com as familiaridades insidiosas de uma verdade comum a todos 
(Foucault, 2007, p. 512). 

Mas “a reflexão não quer acolher esse reconhecimento”, afirma Foucault – 
reconhecimento da sua herança de uma experiência ética da desrazão, e que a faz 
cúmplice daquela prática de instauração de uma ordem moral. Para proteger-
se de seu conteúdo imediato, essa reflexão vai dispersá-lo para reencontrá-lo 
“refratado à superfície da objetividade” (Foucault, 2007, p. 512). 

Essa comunicação subterrânea entre o louco e aquele que o conhece, julga-o e condena-o, 
perdia seus valores realmente ameaçadores na medida em que o mal era rigorosamente 
objetivado, desenhado no espaço de um corpo e investido num processo puramente 
orgânico. Com isso, a medicina simultaneamente punha um fim a esse reconhecimento 
lírico e ocultava, na objetividade de uma constatação, a acusação moral que ela carregava. 
E o fato de ver esse mal, essa falta e essa cumplicidade dos homens tão velha quanto o 
mundo, assim claramente situados no espaço exterior, reduzidos ao silêncio das coisas e 
punidos apenas nos outros, dava ao conhecimento a inesgotável satisfação de ser inocentado 
na justiça feita e protegido de sua própria acusação pelo apoio de uma serena observação à 
distância (Foucault, 2007, pp. 515-6). 

Daí porque a loucura, na modernidade, se ela diz a verdade do homem, é somente na 
medida em que o fecha na objetividade. 

Agora, toda loucura e o todo da loucura deverão ter seu equivalente externo ou, melhor 
dizendo, a essência mesma da loucura será objetivar o homem, escorraçá-lo para fora de si 
mesmo, estendê-lo finalmente ao nível de uma natureza pura e simples, ao nível das coisas 
(Foucault, 2007, p. 516). 

É somente nessa estrutura em que a loucura reenvia à verdade do homem, 
tornando-a apreensível objetivamente, que o caminho se abre para aqueles 
que pretendem buscar apreender o homem na sua natureza, ou melhor, buscar 
uma natureza da loucura como virtualidade desviante da natureza humana. 
O desviante, o negativo, é agora ponto de partida para se chegar à verdade; o 
patológico (excluído de antemão pela razão clássica como erro, falsidade, ilusão) 
torna-se o próprio objeto de conhecimento: 

É que o momento essencial da objetivação [da verdade], no homem, constitui uma coisa 
única com a passagem para a loucura. A loucura é a forma mais pura, a forma principal e 
primeira do movimento com o qual a verdade do homem passa para o lado do objeto e se 
torna acessível a uma percepção científica. O homem só se torna natureza para si mesmo na 
medida em que é capaz de loucura. Esta, como passagem espontânea para a objetividade, é 
momento constitutivo no devir-objeto do homem (Foucault, 2007, p. 518). 
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O Asilo cura porque a loucura da qual ele trata constitui, lado a lado com 
o homem, sua verdade; pois “a loucura não mais falará do não-ser, mas do ser 
do homem, no conteúdo daquilo que ele é e no esquecimento desse conteúdo” 
(Foucault, 2007, p. 509). É isso que caracteriza o pensamento moderno para 
Foucault em História da Loucura, “essa estrutura antropológica de três termos – 
o homem, sua loucura e sua verdade” (Foucault, 2007, p. 515), que substituiu 
aquela estrutura clássica binária (razão-desrazão), de modo que tudo aquilo que 
era mero signo do falso e do não-ser, e que jamais poderia constituir objeto 
positivo para a ciência, será agora fonte de saber.10

9Do homem ao homem verdadeiro, 
diz Foucault, o caminho passa agora pelo homem louco (Foucault, 2007, p. 518). A 
loucura se psicologiza num tipo de operação bem mais radical do que a anterior, 
uma vez que não é mais a de uma simples segregação, mas uma operação que 
impõe a todos e a cada um uma vigília constante sobre si mesmo. 

Como conclusão acerca do que Foucault entende em História da loucura 
por essa estrutura antropológica podemos dizer que, a partir do século XIX, 
se constituiu uma tentativa de domínio da loucura que se caracteriza no seu 
modo de ser como uma reflexão antropologizante, isto é, como ação de refazer 
a evidência de uma verdade do homem, no homem; refazer incessantemente 
a positividade do conhecimento que descobre uma verdade do antropos, e 
cuja condição de possibilidade foi a segregação clássica e moral da desrazão. 
Essa reflexão consiste num movimento contínuo de objetivação da loucura, 
confinando o homem numa relação de si para consigo como operação que 
extrai dessa interioridade uma Verdade acerca de toda experiência da loucura 
e do próprio homem. Estabelecendo com a loucura uma relação à distância, 
monológica – monólogo da razão sobre a loucura reduzida ao silêncio –, o 
“discurso psi”, então capaz de verdade, mascara o conteúdo de uma condenação 
moral da loucura, inerente ao modo como ele se constituiu historicamente, e 
que tem por finalidade a neutralização de toda diferença da razão para atestar a 
sua necessidade e legitimar o saber que produz. 

Grande reestruturação no saber ocidental com a passagem para o século XIX, 
portanto. Mas Foucault não pretende fazer da história uma ruptura. Se privilegia 
acontecimentos descontínuos em toda a diferença que introduzem, retraçando-
os na sua verticalidade, é para inserir a positividade do saber psiquiátrico, bem 
como a evidência da doença mental, no conjunto das operações complexas 
que as prepararam e que as mantêm todos os dias. Essa descrição fornece uma 
perspectiva conflitante com as narrativas que se colocam como ponto de chegada 
9  Por isso o paradoxo da psicologia positiva, segundo entendia Foucault em 1961: “O paradoxo da psicologia ‘positiva‘ do 

século XIX é o de só ter sido possível a partir do momento da negatividade: a psicologia da personalidade por uma análise do 
desenvolvimento; a psicologia da memória pelas amnésias, da linguagem pelas afasias, da inteligência pela debilidade mental. A 
verdade do homem só é dita no momento do seu desaparecimento; ela só se manifesta quando já se tornou outra coisa que não 
ela mesma” (Foucault, 2007, p. 518). 
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e, a partir daí, projetam uma visão retrospectiva em que se naturalizam objetos 
de forma trans-histórica (a doença mental), refazendo-se indefinidamente a 
positividade do presente. E para Foucault é justamente do presente que se trata. 
No entanto, cuidamos até aqui apenas do modo como essas narrativas se tornam 
problemáticas nas análises de História da loucura. É preciso, a partir de agora, 
ver como isso é um expediente teórico funcional para a crítica do presente, bem 
como também é preciso extrair suas implicações. 

4. UMA HISTÓRIA DOS LIMITES 
Os discursos relativos aos saberes sobre o homem, localizados na época 

Moderna, formam a unidade temática da arqueologia, e dentre eles vimos que 
a psiquiatria foi privilegiada num primeiro momento. É como alvo de críticas 
que Foucault “privilegiou” a psiquiatria, a fim de mostrar como ela é insuficiente 
para dar conta de sua própria existência. O que é o inverso de afirmar que ele 
privilegie seu discurso para a investigação de seu acontecimento. Diferentemente 
da história unidisciplinar das ciências e da epistemologia, a arqueologia leva em 
consideração um conjunto heterogêneo de discursos e práticas sem privilegiar o 
discurso de uma determinada disciplina científica para entender o que se passa 
com suas técnicas, teorias, conceitos e objetos. 

Nesses discursos Foucault vai constatar uma insuficiência; por isso, será exigida 
uma mudança de olhar sobre a história, que permita flagrar tal fragilidade, motivo 
pelo qual se operou o deslocamento de foco que mencionamos anteriormente. 
Finalmente poderemos compreender – e essa é a hipótese que estamos perseguindo 
– que toda a condução dessa investigação que problematiza a história se justifica 
na medida do que ela tem a dizer sobre o presente. 

A arqueologia torna patente como o discurso “psi” se aloja de maneira cômoda 
no novo espaço aberto pela segregação clássica, limitando-se a reproduzir 
a linguagem da alienação e selando um compromisso estéril com a dialética 
do homem moderno. A tese de Foucault é que, no âmbito desse positivismo 
que impõe seus mitos de objetividade científica, fica encoberta justamente a 
reorganização (ou descontinuidade) a partir da qual ele mesmo tornou-se possível. 
Daí a atitude crítica de Foucault diante dos “discursos sérios”11

10, deixando de 
lado a história dos tipos psicológicos para fazer “a história daquilo que tornou 
possível o próprio aparecimento de uma psicologia” (Foucault, 2007, p. 522). A 
história da progressiva humanização dos loucos, imprimindo à bruta dispersão 
desses acontecimentos a orientação finalista da verdade, esconde uma série de 
operações que organizaram o mundo asilar, os métodos de cura e a experiência 
concreta da loucura (Foucault, 2007, p. 476). 

10  A expressão é de Dreyfus e Rabinow (1983), referindo-se ao discurso do cientista que pretende enunciar a Verdade.



874 Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 23, n. 3, p. 860-881, dez. 2017

Tiago Hercílio Baltazar

Para Foucault, o fato do homem moderno e a loucura medicalizada 
serem contemporâneos um do outro, enfrentando-se numa dialética sempre 
recomeçada do Mesmo e do Outro, constitui o sinal de uma insuficiência. Era 
preciso renunciar a um saber sobre a loucura para se interrogar, diferentemente, 
sobre o que foi essa ruptura e como ela tornou possíveis esses discursos. 

Renunciar ao conforto das verdades terminais e nunca se deixar guiar pelo que podemos 
saber sobre a loucura. Nenhum dos conceitos da psicopatologia deverá, mesmo e sobretudo 
no jogo implícito das retrospecções, exercer um papel organizador (Foucault, 2002a, p. 
152). 

Imaginar que os avanços da medicina transformam, na sua autonomia, nossa 
relação com a loucura e, consequentemente, o seu estatuto em nossa sociedade 
(da possessão ao internamento, dele a cuidados mais humanizados e, num futuro 
talvez próximo, sua solução definitiva), seria supor como inalterável aquilo que 
sem dúvida é o mais precário, o mais frágil acerca de nossa cultura e de nós 
mesmos12

11; seria imaginar como repousando em uma verdade plena aquilo que 
é o mais provisório; ou supor como estável aquilo que é o mais dependente das 
diversas práticas recorrentes que o sustentam. Esse saber “recobre mais do que 
designa o movimento que fecha sobre si a experiência da loucura”; isto é, Foucault 
desconfia que o saber psiquiátrico não dê conta do fato de que a doença mental 
esteja articulada “nessa implicação na qual ela é tomada, ao mesmo tempo, num 
saber psiquiátrico e em uma reflexão de tipo antropológico” (Foucault, 2001, 
p. 443); a psiquiatria não se dá conta, em suma, de que ao longo do século 
XIX o louco não será conhecido ou reconhecido senão sobre o fundo de uma 
antropologia implícita (Foucault, 2007, p. 521). 

A mudança de olhar sobre a história consistiu em mostrar que a verdade da 
loucura não se identifica com as práticas científicas que a descobrem, não se 
deduz dos métodos apropriados para enunciá-la ou dos ajustamentos recíprocos 
entre sujeito e objeto. O saber “psi” é indissociável desse seu acontecimento na 
história, cativo de práticas muito heterogêneas, não científicas e não orientadas 
por uma finalidade humanitária. Interrogar, portanto, o saber sobre a loucura 
não é suficiente para alcançar essa transformação relativa à constituição da forma 
cultural moderna em que vivemos; não poderá dar conta, dito de outro modo, de 
responder o que somos nós – nós que, diferentemente de outras épocas, tratamos 
a loucura a partir de um saber especializado. 

11 “Para dizer a verdade, essa ideia supõe inalterável aquilo que, sem dúvida, é o mais precário, muito mais precário do que as 
constâncias do patológico: a relação de uma cultura com aquilo mesmo que ela exclui, e mais precisamente a relação da nossa 
com essa verdade de si mesma, longínqua e inversa, que ela descobre e recobre na loucura” (Foucault, 2001, p. 441).
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Podemos observar que a estratégia utilizada por Foucault é a de compreender 
uma cultura a partir daquilo que ela rejeita e exclui; os limites encontrados para 
essas formas presentes em que nos reconhecemos são como linhas que desenham 
a silhueta desta cultura em que estamos implicados; seus valores, a sintaxe de sua 
linguagem, a positividade de seu saber, são criados e mantidos a partir dos limites 
que a circunscrevem no lugar de onde ela fala e em que exerce suas escolhas. Não 
se trata, para Foucault, de negar a existência da doença mental13

12, da loucura 
patologizada na época moderna, mas de compreender que essa época retira a 
realidade desse objeto de percepção (social ou médica), extrai sua evidência, em 
suma, dessa região cujos limites definem uma cultura na sua identidade própria. 
Foucault se interessa pelo modo como estão articulados, na geografia de uma 
cultura, todos aqueles elementos que produzem, para ela mesma, a evidência de 
seus objetos e de seus saberes. A partilha, mais que o partilhado; o gesto, mais 
que a objetividade. Por isso se pode afirmar que História da loucura trata das 
práticas que designam a loucura, do poder que a exclui e do saber como aquilo 
que se encarregou de, uma vez feita a partilha, montar a guarda e vigiar todos 
esses limites. 

Para isso será preciso interrogar a relação de nossa cultura com aquilo que ela 
exclui, retraçando no tempo essa verticalidade constante que confronta a cultura 
europeia com aquilo que ela não é. Isso será feito através de um entrelaçamento 
de filosofia e história permeado por uma crítica da cultura. Motivo pelo qual 
uma história da razão aparece como problema, pois não permite uma relação 
com aquilo que ela exclui senão neutralizando-o. A interrogação de Foucault 
parte da suspeita de que essa alteridade, mantida no silêncio pela calma do saber 
psiquiátrico14

13, seria a abertura para uma contestação radical de nossa cultura. 

Tendo neutralizado a loucura na sua diferença, submetendo-a à condição 
de objeto para o saber “psi”, o Ocidente narra uma história na qual se produz 
a impressão de que nosso presente é da ordem de uma conquista e de um 
acabamento, o resultado de um desenvolvimento necessário. Mascarando assim 
sua contingência, fez de uma evidência frágil uma verdade absoluta, de uma 
possibilidade entre tantas outras um desdobramento inevitável. Daí que a crítica, 
em História da loucura, tenha se apoiado numa “experiência trágica da loucura” 
para se colocar contra o apaziguamento racional dos acontecimentos pela dialética 
da história, em torno da qual todas as experiências refutadas gravitam como seus 
fantasmas e seu “Exterior” (Foucault, 2001, p. 189). A crítica visa ao desenlace 
da tensão constitutiva da identidade de uma cultura; crítica que, tocando-lhe os 
12 “Me fizeram dizer que a loucura não existia, enquanto que o problema era absolutamente inverso: tratava-se de saber como a 

loucura, sob as diferentes definições recebidas, em um dado momento, pôde ser integrada em um campo institucional que a 
constituía como doença mental tendo um certo lugar ao lado de outras doenças” (Foucault, 1994, p. 726).

13 “Em nossa época, a experiência da loucura se faz na calma de um saber que, por conhecê-la demasiado, esquece-a” (Foucault, 
2001, p. 193).



876 Psicologia em Revista, Belo Horizonte, v. 23, n. 3, p. 860-881, dez. 2017

Tiago Hercílio Baltazar

limites, promove a abertura para além de si mesma. Eis aí o grande postulado 
da arqueologia e de todo o pensamento de Foucault que começa a aparecer: a 
dialética da história não serve para compreender o presente. 

A aposta no prefácio original da obra em 1961 é a de uma investigação que 
trataria menos da identidade que da questão dos limites de uma cultura; trataria 
menos do que foi construído, no sentido de que a história é a obra dos homens 
por excelência, e mais da ausência de obra. Portanto, a interrogação pelos limites 
de uma cultura, tendo em vista que ela pretende dizer algo de nós mesmos, passa 
por recusar a plenitude daquilo que constitui nossa cultura na sua identidade. 

Mas assim como Foucault não nega a existência da doença mental, não 
pretende negar a história da constituição da identidade dessa cultura, mas 
sim, num caso como no outro, destituí-las de sua necessidade e generalidade, 
reconduzindo sua evidência aos acontecimentos que a fabricaram. Interrogar 
uma cultura sobre os seus limites é problematizar sua história, é buscar “nos 
confins da história” aquele dilaceramento que é como o nascimento mesmo 
de sua história (Foucault, 2001, p. 189). A loucura reduzida ao silêncio é um 
dos signos do limite de nossa cultura – ao lado do “Oriente inacessível”, do 
“sonho”, das “interdições sexuais” (Foucault, 2001, pp. 189-90). E o limite do 
saber sobre a loucura, como vimos anteriormente neste capítulo, foi constatado 
na sua herança de uma prática de segregação relativa a uma experiência ética 
da desrazão clássica; experiência que esse saber tenta mascarar sob a aparente 
objetividade científica. Daí uma questão que se colocava: “não é importante para 
nossa cultura que a desrazão só tenha podido tornar-se objeto de conhecimento 
na medida em que foi, preliminarmente, objeto de excomunhão?” (Foucault, 
2007, p. 105). 

O interesse da arqueologia não se reduz a um desmonte do positivismo ou da 
psicologia científica. Não se trata de mera “desconstrução desinteressada”, mas 
do enfrentamento crítico dos “perigos” constitutivos de nosso presente. Trata-se de 
forçar essa fragilidade ao invés de buscar cobri-la e remendá-la; trata-se de atingir 
o seu limite e dilaceramento ao invés de jurar sua verdade. O que, afinal, essa 
interrogação crítica pôde dizer de nós mesmos? Onde ela nos levou? Ela pode 
dizer, em primeiro lugar, que

a percepção que o homem ocidental tem de seu tempo e de seu espaço deixa aparecer uma estrutura 
de recusa, a partir da qual denunciamos uma palavra como não sendo linguagem, um gesto como 
não sendo obra, uma figura como não tendo direito a tomar lugar na história. Essa estrutura é 
constitutiva do que é sentido e não-sentido, ou melhor, dessa reciprocidade pela qual são ligados um 
ao outro; só ela pode dar conta desse fato geral de que não pode haver na nossa cultura razão sem 
loucura [...] (Foucault, 2002, p. 157). 
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Pode dizer que nossa razão, desde o seu nascimento, jamais deixou de estar ao 
lado do que ela nomeia loucura; que essa “necessidade de loucura”, portanto, diz 
respeito em última análise à possibilidade de nossa própria história (Foucault, 
2001, p. 191). Em suma, a arqueologia diz que a evidência de nossa realidade 
repousa sobre aquilo que foi excluído e que, portanto, permanece perigosamente 
constitutivo dessa mesma realidade. Por tudo isso, perguntar ao especialista em 
loucos pela verdade do homem seria permanecer no terreno do Mesmo. Era 
preciso ironizar as evidências, narrar tantas outras ficções para renovar nossa 
percepção, “em face de algumas palavras decisivas que tramaram o devir da razão 
ocidental” (Foucault, 2001, p. 190). O “interlocutor ingênuo”, as “narrativas 
oficiais”, a “história progressista”, a “perspectiva positivista”, muitas vezes somos 
nós mesmos que o encarnamos, nós os leitores, aqueles com quem Foucault 
busca um diálogo. Somos ironizados15

14 em nossas perspectivas ao longo de 
toda a obra porque a desconstrução histórica realizada por Foucault não tem o 
efeito imediato de uma Revelação. Mais exatamente, o diagnóstico de Foucault 
não vai oferecer uma verdade sobre o presente, mas consistirá num exercício 
constante para reaprender a olhar, para onde olhar e onde procurar. O papel 
desse interlocutor ironizado reaparecerá nas obras seguintes, como veremos, 
sempre no intuito de formular uma nova perspectiva sobre nós mesmos e sobre 
o nosso tempo. 

No texto La folie,l‟absenced‟oeuvre, Foucault (1964) se põe numa atividade 
ficcionante para imaginar como seríamos vistos por aqueles que não são 
mais como nós, que nos olham por sobre seus ombros e que não podem nos 
compreender, de modo a produzir um estranhamento diante disso que para nós 
é tão evidente que já nem percebemos: o que aparece como estranho, e que 
agora é tão familiar, não é um determinado saber ou técnica sobre a doença 
mental e o modo de tratá-la, mas, muito mais do que isso, o poder revelador da 
loucura em nossa sociedade, a relação profunda e patética que mantemos com 
ela, interpelando-a pela verdade do homem, toda essa experiência em que se dá 
o movimento de perda e de retorno da verdade. 

Assim, marcar-se-á a viva imagem da razão com ferro em brasa. O jogo bastante familiar 
de nos mirarmos do outro lado de nós mesmos na loucura, e de nos pormos na escuta 
de vozes que, vindas de muito longe, nos dizem do modo mais próximo possível o que 
somos, esse jogo, com suas regras, suas táticas, suas invenções, suas astúcias, suas ilegalidades 
toleradas, não será mais, e para sempre, senão um ritual complexo cujas significações terão 
sido reduzidas a cinzas. Alguma coisa como as grandes cerimônias de troca e de rivalidade 

14  Sobre o tema da ironianaescrita de Foucault, Cf. Jordan, M. D. Foucault and the important earnestness of theory (In: 
Foucault Studies, n. 14, pp. 7-19, Setembro, 2012.). Esse artigo trata sobretudo de como a ironia de Foucault é funcional para 
frustrar o leitor na sua exigência por uma teoria sobre a sexualidade, pois isso significaria corroborar o tratamento desse tema 
sem contudo escapar ao domínio de uma scientiasexualis. Apesar do artigo tratar especificamente de História da sexualidade, vol. 
I, sugerimos que se pode concluir o mesmo acerca da função da ironia na escrita de Foucault para outras obras suas.
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nas sociedades arcaicas. Alguma coisa como a atenção ambígua que a razão grega dava aos 
seus oráculos. Ou como a instituição gêmea, a partir do século XIV cristão, das práticas e 
dos processos de bruxaria. Entre as mãos das culturas historiadoras não restará mais nada 
a não ser as medidas codificadas da internação, as técnicas da medicina e, do outro lado, a 
inclusão repentina, irruptiva, em nossa linguagem, da fala dos excluídos (Foucault, 2002, 
p. 211). 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS
Utilizando um jargão fenomenológico, talvez pudéssemos dizer que Foucault 

está inteiramente contido na menor de suas obras. E de fato em História da 
loucura se encontram inúmeros “traços foucaultianos”: a descontinuidade como 
metodologia de problematização; o modo de referir um conceito ou objeto não 
à atividade que o descobre ou ao movimento que dele se aproxima, mas ao 
conjunto de práticas no interior das quais ele é constituído; o rompimento com a 
orientação teleológica para evidenciar a arbitrariedade dos acontecimentos; o eco 
da contrar referência filosófica nietzschiana; a ironia que desloca nossa relação 
habitual com os fatos históricos e, consequentemente, nossa compreensão de 
nós mesmos e de nosso presente; a ficção como exercício filosófico; a recusa em 
descrever os fatos no registro da explicação causal – todas essas são características 
da sua extensa pesquisa centrada na questão das práticas e dos saberes sobre 
o homem na época Moderna. Mas é preciso examinar tudo isso com maior 
cuidado, pois a arqueologia não é um sistema; ela é feita na realidade de vários 
ensaios, em que cada obra é uma experiência e uma tentativa de problematização 
que guarda suas apostas, que revisa e retifica seus instrumentos. 

A história arqueológica de Foucault inverteu o procedimento de uma história 
evolutiva dos conhecimentos. Sua história da loucura narra não o descobrimento, 
mas o encobrimento, a dominação daquela que havia sido uma “experiência 
trágica”, originária e fundamental da loucura. Era necessário desviar, construir 
uma problematização da história que permitisse ao arqueólogo chegar à alteridade 
por uma via que não fosse aquela da sua captura, integração e dominação nas 
malhas da Razão. Se, nessa arqueologia, Pinel não quebrou correntes16

15, mas sim 
“acorrentou ao louco o homem e sua verdade” (Foucault, 2007, p. 522), foi 
porque Foucault, ao falar da loucura, não fez uso das categorias da razão, e por 
isso não a reduziu ao silêncio, como fazem as narrativas “psi” oficiais. Apreender 
a loucura a partir das “estruturas do trágico” foi o caminho aberto por Foucault 
para dizer o caráter histórico da verdade dos discursos “psi”; mostrar a fragilidade 
das condições que os tornaram possíveis; situar o saber moderno sobre a loucura 

15  “O que esse estranho relato na verdade oculta é um quiasma decisivo na mitologia da loucura” (Foucault, 2007, p. 471). “O 
mito de Pinel, como o de Tuke, oculta todo um movimento discursivo que vale ao mesmo tempo como descrição da alienação 
e análise de sua supressão” (Foucault, 2007, p. 475).  
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no conjunto das práticas que a dominam, controlam, descaracterizam-na como 
diferença da razão. 

Todavia, se por um lado História da loucura fez a denúncia das ilusões 
retrospectivas e do “falso gesto libertador de Pinel”, por outro trouxe implícito 
um prejuízo que mais tarde será reconhecido pelo próprio Foucault. O prejuízo 
consistiria precisamente em dar margem a uma leitura na qual a experiência trágica 
da loucura teria uma dimensão trans-histórica. Malgrado as descontinuidades, 
capturas, deslocamentos, etc., a loucura permaneceria na arqueologia como uma 
experiência fundamental; e “fundamental” remeteria a um momento anterior à 
história e, portanto, irredutível a toda história. Tal prejuízo daria margem, em 
suma, para que se compreenda “fundamental” em sentido ontológico.

Não pretendemos negar esse prejuízo em História da loucura, mas demonstrar 
que ele não é exatamente um erro a ser solucionado, nem marcará uma ruptura 
no pensamento de Foucault, como afirmam alguns intérpretes. Aquilo que 
Dreyfus e Rabinow apontaram como uma “condição ontológica inatingível de 
pura alteridade [...] ‘algo’ como uma loucura pura, buscada e encoberta por 
todas estas diferentes formas culturais” (Dreyfus & Rabinow, 1985, p. 4), foi 
na realidade o modo pelo qual Foucault buscou problematizar a história. Seria 
muito pouco questionar em que medida esse “resquício hermenêutico” haveria 
comprometido a tese de Foucault. Seria perder de vista aquilo que é decisivo em 
suas análises e que, como vimos, é a problematização da história e o seu resultado 
positivo enquanto elaboração de um diagnóstico filosófico. A consistência dessa 
problematização e sua relevância para a crítica do presente ficou constatada no 
modo como História da loucura respondeu à chave de leitura que propusemos. 
Em síntese, como se organizou esta problematização?

A verticalidade das análises nesta primeira arqueologia buscava ultrapassar 
o âmbito dos discursos na direção das práticas institucionais, investigando seu 
papel na constituição dos conceitos, teorias, etc. Tratava-se de investigar como as 
categorias de desrazão e alienação estiveram ligadas ao funcionamento cotidiano 
e à organização das instituições de reclusão, aos acontecimentos no espaço 
social, à economia, às transformações demográficas, etc. Esse modo de relacionar 
discursos e práticas institucionais consistiu numa via para contestar a autonomia 
da produção teórico-científica como explicação das transformações no estatuto 
da loucura em nossa sociedade.

Assim, essa primeira história arqueológica de Foucault relacionou a 
emergência dos modernos saberes da radical “psi” às suas condições concretas de 
possibilidade, como uma estrutura antropológica, historicamente constituída, 
que sustenta e ao mesmo tempo impõe os limites dessas formas de saber diante 
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de uma experiência trágica que ameaça retornar do silenciamento imposto 
pelas categorias da Razão ocidental. As grandes linhas da problematização 
arqueológica da história encontram-se, portanto, já estabelecidas em História da 
loucura. A história das rupturas elabora um diagnóstico crítico dos limites, como 
constatação de uma nova experiência em que se revelam as insuficiências das 
formas supostamente plenas de verdade operadas por discursos e saberes.

No entanto, Foucault descobrirá relações e mecanismos mais complexos no 
nível do discurso e do poder, os quais aparecem para a análise arqueológica como 
uma espécie de recalcitrância. Essa complexidade se traduz para Foucault numa 
exigência de especificação desses mecanismos, sem a qual haveria margem para 
se compreender as relações entre práticas e discursos no modo simples de um 
paralelismo. É o que ocorre quando se concebe o discurso como legitimação, 
tradução, efeito ou ideologia; quando se imagina, por exemplo, que o discurso 
“psi” é mera tentativa de mascarar a instauração de uma ordem moral cuja 
origem remontaria ao Renascimento. É a relativa “autonomia dos discursos” que 
haveria sido até então negligenciada por Foucault, motivando um deslocamento 
de ênfase na análise arqueológica, levado a cabo na passagem para suas próximas 
obras. Assinalamos aqui um testemunho de Foucault a respeito: 

Tomei como exemplo o domínio epistemológico da medicina e o das instituições de 
repressão, de hospitalização, de seguros aos desempregados, de controle administrativo da 
saúde pública, etc. Mas me dei conta, nesses dois primeiros livros, de que as coisas eram 
mais complicadas do que eu supunha, que os domínios discursivos não obedeciam sempre 
a estruturas que lhes eram comuns com seus domínios práticos e institucionais associados, 
que eles obedeciam, ao contrário, a estruturas comuns a outros domínios epistemológicos, 
que havia um isomorfismo dos discursos entre si em uma época dada (Foucault, 2008, p. 
67). 

O que podemos justificadamente observar nesse momento é uma mudança na 
estratégia metodológica da problematização, inaugurando uma nova aposta teórica 
na arqueologia. A novidade a partir de O nascimento da clínica (Foucault, 1963), 
ainda que não seja o momento da consolidação efetiva dessa estratégia, será uma 
sistematização do material de análise, segundo a qual o nível institucional é 
gradativamente colocado entre parênteses, permitindo assim uma especificação 
dos dispositivos que conferem uma determinada autonomia aos discursos. 
Nosso objetivo, perseguindo esse deslocamento, será compreender como essas 
transformações nos modos de problematização implicarão, por sua vez, em 
novas formas de diagnóstico. A continuidade de nossa investigação consistirá 
no conteúdo de publicações futuras, onde investigaremos as arqueologias de O 
nascimento da clínica (Foucault, 1963) e de As palavras e as coisas (Foucault, 
1966).
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