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RESUMO
Neste escrito, visamos a explorar os desdobramentos da figura do autômato 
no cinema e o fascínio que ele desperta. Sob a forma de ensaio, traçamos 
a genealogia do autômato na cultura, da Grécia antiga a Hollywood, 
e examinamos sua aparição ao longo da história do cinema, assinalando 
alguns dos filmes em que suas diversas facetas encontram-se representadas. 
Do precipitado formado pela incidência fílmica do autômato, sublinhamos 
os traços conferidos na Contemporaneidade a essa composição, acentuando 
a filiação ao homem, a natureza robótica e a obediência ao desígnio. 
Dialogando com a psicanálise, examinamos o conceito de duplo e de 
compulsão à repetição, assinalando a figura do autômato como duplo do 
sujeito da Contemporaneidade, encarnando a fantasia de denegação do 
mal-estar produzida como legado do tecnicismo, do cientificismo e do 
capitalismo tardio. Concluímos que os autômatos do cinema desvelam uma 
verdade sob o caráter de ficção: os sujeitos da Contemporaneidade fantasiam 
os ideais da condição maquínica.
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ABSTRACT
In this article we intend to explore the displays of automaton figure on 
movies and the passion it arouses. Written in the form of an essay, this 
paper traces the automaton genealogy inside our culture, from Ancient 
Greece to Hollywood, and his presence in cinema history, pointing out 
some of the movies where its multiple appearances are represented. We have 
highlighted from the automaton occurrence on movies, the traces checked 
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at contemporary times in this composition, underlining the filiation to 
mankind, the robotic nature and the submission to fate. Keeping a dialogue 
with psychoanalytical theory, the authors explore the concepts of the double 
and the repetition compulsion, marking the automaton figure as a double of 
the contemporary subject, embodying the fantasy of denying the uneasiness 
produced as a legacy of technicality, scientism and late capitalism. Our 
conclusion is that the movies automata unveil the truth hiding under the 
status of fiction: contemporary subjects fantasize the ideals of machinic 
condition.

Keywords: Cinema. Automaton. Contemporary. Psychoanalysis.

RESUMEN
En este escrito nos proponemos estudiar, con la ayuda del psicoanálisis, los 
desdoblamientos de la figura del autómata en el cine y la fascinación que 
provoca. En forma de ensayo, rastreamos la genealogía del autómata en la 
cultura, desde la antigua Grecia a Hollywood, y su aparición en la historia del 
cine, enumerando algunas de las películas en las que sus diversas facetas son 
representadas. De la observación de la incidencia del autómata en películas, 
se destacan los rasgos que hoy en día son conferidos para esta composición, 
subrayando la filiación al hombre, la naturaleza robótica y la obediencia a 
su destino. Dialogando con el psicoanálisis, examinamos los conceptos de 
doble y de compulsión de repetición, teniendo en cuenta el autómata como 
el doble del sujeto de la actualidad, que incorpora la fantasía de negación 
del malestar producida como un legado del tecnicismo, del cientificismo 
y del capitalismo tardío. Llegamos a la conclusión de que los autómatas 
del cine dieron a conocer una verdad bajo el status de ficción: los sujetos 
contemporáneos fantasean con los ideales de la condición maquínica.

Palabras clave: Cine. Autómata. Contemporáneo. Psicoanálisis.

1 INTRODUÇÃO

A civilização sempre encontrou formas criativas de representar as interrogações 
humanas. Mitos, fábulas e os gêneros de ficção prestam-se particularmente 
bem a esse propósito: além de oferecerem um manancial virtualmente 

infinito de possibilidades, tão extensa quanto for a imaginação dos autores, as 
narrativas fantásticas, gozando do salvo-conduto da irrealidade, permitem a 
suspensão momentânea das amarras da censura e a abordagem de temas que, 
doutra forma, talvez fossem insuportáveis. Assim, a ficção, à semelhança das 
montagens oníricas, cumpre a função de oferecer vias de enunciação para as mais 
caras questões dos homens. 
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Como ressalta Mattuella (2012, p. 267), as produções culturais “interpretam 
o recalcado de certa configuração social, explicitando através de uma forma mais 
ou menos metafórica os pontos de silêncio que dão coesão ao tecido simbólico 
de uma determinada época”. Nessa tarefa interpretativa, o cinema surge como 
um poderoso agonista: mais do que um mero veículo para as narrativas, a sétima 
arte constitui uma linguagem singular, estruturada com base em leis próprias 
e ordenamentos específicos, que dialoga com a cultura e oferece imagens que 
oxigenarão as leituras sobre os sujeitos que nela habitam. 

Neste escrito, derivado de discussões estabelecidas a partir de uma atividade 
de extensão sediada na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, visamos a 
explorar, com o auxílio da psicanálise, os desdobramentos da figura do autômato 
no cinema e do fascínio que ele desperta. Adotamos, pois, o ensaio como forma. 
A escolha metodológica se dá por compreendermos ser essa a via em que mais 
fielmente se contemplam não apenas as questões que moveram a investigação, 
mas o próprio decurso da pesquisa, sem a pretensão de uma construção fechada, 
como assinala Goethe (2003). Neste trabalho, traçaremos, em um primeiro 
momento, a genealogia do autômato na cultura; então avançaremos, apontando 
os traços conferidos pelo cinema a essa composição; a seguir, pontuaremos a 
função de duplo frente ao sujeito da Contemporaneidade e, ao final, discutiremos 
as marcas do automatismo no cinema atual.

2 BREVE GENEALOGIA DO AUTÔMATO
O termo autômato provém da latinização do grego αὐτόματον (ou também 

αυτοματων e αυτοματος) e traduz-se por “movido por vontade própria” ou 
“aquele que se move por si próprio”. Nas histórias de Homero, os automatones 
designavam seres artificiais de formas humanoides, zoomórficas ou monstruosas 
forjadas por Hefesto, constando dentre eles tripés dourados que realizam o 
translado do Olimpo e Talos, o gigante de bronze.4 1Algumas vertentes da literatura 
helênica atribuem também a Dédalo a confecção de criaturas semelhantes, 
animadas pelas misteriosas propriedades do mercúrio.5

2 A literatura medieval, 
como demonstra Bruce (1913), apresenta diversas passagens em que autômatos 
ganham a cena; muitas delas como remodelagens de narrativas consagradas, 
eventualmente mescladas a elementos da tradição ocidental. Seres de natureza 
similar habitariam posteriormente as fábulas de Hans Christian Andersen 

1  O filme Jasão e o velo de ouro, de 1963, visita essa tradição, apresentando o confronto entre o autômato e os argonautas; já Bruce 
(1913) situa como um presente de Zeus a Europa, derradeiro representante dos homens da Era de Bronze; e, nesse caso, não 
seria fruto do trabalho de um artesão ou feiticeiro, mas o último sobrevivente de uma raça extinta.

2  Em um comentário sobre a investigação de Bruce, Hyde (1913) propõe uma interpretação diferente do mito de Dédalo, 
apoiado em uma passagem de Diodoro Sículo. Nela, Dédalo seria um artífice tão superior aos demais que, em comparação, 
suas produções pareciam dotadas de vida. Isso se deveria ao fato de que suas figuras eram construídas com braços descolados 
do corpo, pernas afastadas e olhos abertos (representando com maior realismo a noção de movimento). Para Hyde, o mito de 
Dédalo encarna um momento de passagem na técnica artística, representando a ruptura com modelos anteriores.
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e os contos de E. T. A. Hoffmann; as epopeias pré-modernas e os filmes de 
Hollywood; os sonhos dos homens e as formações da cultura.

Tecnicamente, qualquer ente dotado de capacidade de ação independente 
poderia ser considerado um autômato. A amplitude do conceito, quando 
observado somente o caráter terminológico, não estabeleceria distinção entre 
uma esteira de linha de montagem, um manequim semovente, um videocassete 
programável e um androide assassino; para este trabalho, ainda que a pluralidade 
de representações nos interesse, faremos um necessário recorte operacional. O 
próprio termo autômato carrega consigo um oximoro de difícil resolução: supõe 
uma força independente, uma energia espontânea, elementos que a realidade 
desconhece. Como poderíamos crer que algo extraia sua força motriz de si mesmo 
sem afrontar diretamente os mais basais princípios de física? Se houvéssemos de 
buscar, a título de explicação ao moto, uma causalidade e uma anterioridade, 
invalidaríamos imediatamente a possibilidade do auto. Descartamos, portanto, 
a viabilidade lógica do automatismo absoluto e assumimos, como recorte 
operacional, o autômato como criação que, em maior ou menor escala, pode 
prescindir da mediação humana para operar.

Tomaremos ainda, como eixo da análise, os autômatos que, nas produções 
fílmicas, tocam o tecido da cultura através do conceito de estranho, ao qual 
nos debruçaremos no decorrer da discussão. Além disso, não faremos, em um 
primeiro momento, discriminação entre autômatos maquínicos (pertencentes à 
tradição dos mekhanaí, lembrados por Nuñez, 2008), autômatos místicos (entre 
os quais se sobressai o golem lembrado pela poesia de Borges, 1974), autômatos 
extraterrestres (como Gort de O dia em que a terra parou), e autômatos orgânicos 
(classe consagrada no monstro de Frankenstein). Nossa investigação buscará 
preservar a polissemia da condição do autômato para poder encontrar, nos traços 
deixados pelo autônomo no cinema, os pontos de condensação que fazem dele 
um interrogante da cultura.

3 OS AUTÔMATOS E O CINEMA
Determinar a estreia dos autômatos na grande tela é uma tarefa espinhosa. 

Metrópolis, de 1927 (Lang, 1927), desponta como marco ao apresentar a androide 
Maria, prefigurando o modelo do autômato robótico. Antes disso, contudo, 
o diretor alemão Ernst Lubitsch apresentara, na comédia Die Puppe, de 1919 
(Davidson, 1919), uma encantadora boneca mecânica cujas feições replicavam a 
filha do construtor (e a alusão ao conto O Homem de Areia, de E. T. A. Hoffmann, 
não parece ser acidental).6

3 Ainda anterior é a produção Der Golem,7

4 de 1915, 
3 Em uma espécie de subversão incomum dos enredos envolvendo autômatos, em Die Puppe é a humana (a filha do artífice) quem 

se disfarçara de boneca.
4 Sendo as versões brasileiras inexistentes, cabe-nos oferecer soluções para os títulos mencionados. Die Puppe pode ser lido como A 
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dirigido por Wegener e Galeen (1915), primeiro filme de uma trilogia que conta 
ainda com Der Golemund die Tänzerin (1917) e Der Golem, wieer in die Weltkam 
(1920), a qual revisita a criatura de barro fundada no folclore judaico. Além 
disso, o Edison Studios realizou, em 1910, Frankenstein, dirigido por Dawley 
(1910), adaptação em curta-metragem do célebre romance de Mary Shelley. 
Para Bueno e Martins (2012), o ingresso do autômato no cinema mereceria 
ser creditada a Georges Méliès e a um filme perdido chamado Poupée Vivante, 
que teria sido rodado em 1908; uma investigação mais profunda descobriria 
que o mesmo autor realizou, em 1897, o curta Gugusse et l’Automate (Méliès, 
1897); e talvez aqui tenhamos resgatado, efetivamente, a primeira apresentação 
do autômato na grande tela.8

5

Após Metrópolis (Lang, 1927), outros autômatos receberiam destaque no 
cinema: o Espantalho de O Mágico de Oz,9

6 de 1939 (LeRoy, 1939), Gort de 
O dia em que a Terra parou, de 1951 (Blaustein & Wise, 1951), e Robby, de 
Planeta proibido, de 1956 (Nayfack & Wilcox, 1956). A multiplicidade de 
formas assumida pelo autômato nas produções fílmicas se mantém durante a 
primeira metade do século XX. 

A partir de 1960, todavia, testemunhamos uma guinada crucial na composição 
cinematográfica do autômato, impulsionada em grande parte pela evolução dos 
efeitos especiais e pela consolidação do gênero da ficção científica. Ao contrário 
da literatura e do rádio (onde frequentemente o manejo hábil da palavra 
basta para sustentar a condução da narrativa), no cinema, as possibilidades 
de narratividade não prescindem do alcance dos recursos visuais disponíveis, 
incluindo nessa categoria elementos tão heterogêneos quanto maquiagem, 
cenários, animatrônicos, efeitos de edição e computação gráfica. Embora a 
ficção de um modo geral goze, em relação à audiência, da prévia suspensão de 
descrença, alguns de seus ramos (e a ficção científica em particular) não podem 
prescindir de certa aparência de veracidade, o que, até a metade do século XX, 
tendo em vista as severas limitações das tecnologias cinematográficas, nem 
sempre era possível alcançar. 

O desenvolvimento de técnicas mais apuradas de efeitos especiais pavimentou 
o caminho para que a ficção científica pudesse firmar-se na telona não apenas 
como um ramo experimental ou cômico, mas como um gênero cinematográfico 

Boneca, assim como Poupée Vivante permite a conversão para Boneca viva. Já na trilogia de Paul Wegener e Henrik Galeen, Der 
Golem poderia ser traduzido por O Golem; Der Golemund die Tänzerin se transformaria em O Golem e o Dançarino e Der Golem, 
wie er in die Weltkam tornaria-se O Golem, Como ele veio ao mundo. Por fim, Gugusse et l’Automate poderia ser compreendido 
como O palhaço e o autômato, em tradução livre.

5 Também é digna de nota a peça R. U. R., do tcheco Karel ∗apek, encenada pela primeira vez em 1921, que introduz o termo robô 
na cultura popular, lançando mão de um neologismo derivado da expressão tcheca utilizada para designar trabalhos forçados, 
corveia ou escravidão.

6 Poderíamos considerar o Homem de Lata também um autômato? Na obra de L. Frank Baum, a origem do Espantalho não deixa 
muitas dúvidas: trata-se de um boneco de palha confeccionado por fazendeiros com a missão de afugentar corvos. Não sabemos 
o que o trouxe à vida. O Homem de Lata, por outro lado, nada mais é do que um humano que, gradualmente, substituiu seus 
membros por partes metálicas após sucessivos acidentes com um machado encantado até que nada mais sobrasse de seu corpo 
original. Parece, assim, aproximar-se mais da noção de ciborgue do que do conceito de autômato.
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sólido. É nesse campo que Stanley Kubrick realizaria, em 1968, 2001: uma 
odisseia no espaço, lançando mão dos mais sofisticados recursos técnicos 
e artísticos disponíveis e elevando o patamar dos efeitos especiais para as 
produções vindouras. Pouco tempo depois, em 1977, George Lucas e Steven 
Spielberg apresentariam, respectivamente, Guerra nas estrelas (Kurtz & Lucas, 
1977) e Contatos imediatos de terceiro grau (Phillips, Phillips & Spielberg, 1977), 
elevando o patamar dos efeitos especiais e inscrevendo em definitivo a ficção 
científica na era dos blockbusters.

Ao final do século XX, já é possível perceber os traços conferidos pela escola 
hollywoodiana à figura do autômato e reforçados nas produções dos primeiros 
anos do século XXI, notando claramente a influência da ficção científica nessa 
composição. Na virada do milênio, o autômato converte-se de convidado 
eventual a participante regular das obras cinematográficas. A Modernidade tardia 
apaixona-se pela figura do autômato, e o retorno sistemático dessa entidade ao 
longo da história do cinema (e, em particular, nos últimos 40 anos) produz um 
precipitado que se oferece à interpretação. Da análise do léxico cinematográfico, 
recortamos aqueles traços que parecem direcionar a composição contemporânea 
do autômato no cinema, remetendo, quando parecer apropriado, às películas 
onde cada argumento encontra expoentes de maior evidência ou subverte a 
tendência assinalada:

a) O autômato é filho do homem. Ainda que, em algum momento, a capacida-
de de replicação e reprodução seja alcançada e os autômatos desenvolvam o 
poder de gerarem descendentes (como ocorre nas séries O exterminador do 
futuro e Matrix), sem dependerem da ação do homem, no ponto mais dis-
tante da árvore genealógica, invariavelmente encontraremos a mão huma-
na. Os autômatos representados no cinema frequentemente são, portanto, 
descendentes do Homo sapiens (se não em termos biológicos, certamente 
em termos simbólicos). Em Blade runner, a filiação do replicante Roy é 
explorada no encontro com Tyrell; em Guerra nas Estrelas – Episódio I: 
a ameaça fantasma, o jovem Anakin Skywalker constrói o droide C3PO 
para exercitar sua veia criativa e aplacar sua solidão; motivação não tão 
distinta daquela encontrada no Dr. Viktor Frankenstein. Por outro lado, 
os Autobots e Decepticons, da franquia Transformers, constituem exceção 
a essa regra, mas os seres que essa franquia apresenta parecem estar mais 
próximos de organismos alienígenas com fisiologia maquínica do que de 
autômatos propriamente ditos, assim como Christine, o carro demoníaco 
do filme inspirado na obra de Stephen King, coloca-se mais do lado da 
possessão sobrenatural do que no campo do automatismo.
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b) O autômato tem natureza predominantemente robótica. Se os autômatos 
primitivos eram fruto da criatividade divina (como nas máquinas de He-
festo) ou da ação sobrenatural (como no caso do golem), os autômatos 
contemporâneos são, em sua quase totalidade, produto da mais sofisticada 
tecnologia; ou, melhor dizendo, de uma tecnologia fantástica, que mescla, 
em maior ou menor grau, fundamentos científicos e virtualidades inve-
rossímeis. Circuitos elétricos aliam-se a cérebros positrônicos, hardwares 
extraem energia de antimatéria, concessões imaginativas estabelecem um 
diálogo fluido com a mecatrônica atual. Paralelamente, é curioso notar 
que, dentro da pluralidade de gêneros na qual poderíamos encontrar a 
figura do autômato (abrangendo da narrativa maravilhosa e das fábulas ao 
realismo fantástico e ao terror), é na ficção científica que ele fincará raízes. 
As criaturas de Der Golem e A invenção de Hugo Cabret escapam à regra (a 
primeira por ser de natureza mística; a segunda, puramente mecânica); as 
de O exterminador do futuro, Matrix, Wall-E e Alien, exclusivamente robó-
ticas, endossam-na. 

c) O autômato tem um desígnio. Cada autômato vem ao mundo com uma 
razão de existência, um objetivo, uma função, um desígnio que lhe antece-
de. Os propósitos dos autômatos apresentam margem ampla de variação: 
podemos encontrar robôs de protocolos diplomáticos ou droides de repa-
ros (como C3PO e R2D2 na série Guerra nas estrelas), amantes mecâni-
cos (Gigolo Joe em A.I.: inteligência artificial), máquinas de guerra urbana 
(ED-209, em RoboCop), avaliadores de vegetação extraterreste (como EVE 
de Wall-E) e infinitas outras possibilidades. Frequentemente, esse desígnio 
costuma aparecer sob a insígnia da programação, que delimita e regula as 
possibilidades da existência - RoboCop tinha as diretrizes básicas; Sonny, 
de Eu, robô, pautava-se (ou deveria pautar-se) pelas três leis da robótica, 
e assim por diante. Não é incomum, contudo, que o argumento do filme 
explore precisamente a torção desse desígnio e as consequências decorren-
tes disso.

O recorte desses traços – a filiação ao homem, a natureza robótica e a obediência 
ao desígnio – desvela mais do que simples características de uma entidade 
ficcional emprestada ao universo do cinema: ele sugere a elevação do autômato 
como espelho das questões humanas. A gênese do autômato contemporâneo, 
parodiando os mitos de criação do homem com o sopro divino substituído por 
um interruptor, aponta para a relação de familiaridade dessa figura fantástica 
com a humanidade. 
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Asimov (2010) observava que os autômatos da ficção científica são 
representados como seres próximos da perfeição, atendendo às exigências de 
eficácia, precisão, celeridade e antecipação calculada, enquanto os autômatos 
do mundo real resumiam-se a pouco mais que braços articulados, sem qualquer 
semelhança com o ser humano, o que dificultaria visualizar efetivamente os robôs 
como pseudopessoas. Poderíamos nos perguntar se essa afirmação, datada do 
longínquo ano de 1983, seguiria válida para o mundo atual, mas a resposta talvez 
não seja tão importante quanto a constatação de que, no imaginário cultural 
presente (e, particularmente, no repertório cinematográfico), os autômatos 
representam o duplo do homem contemporâneo e, especialmente, sua condição 
maquínica.

4 O DUPLO E A CONDIÇÃO MAQUÍNICA

Cunhamos a expressão condição maquínica em alusão à célebre obra de 
Hannah Arendt, A condição humana. Nesse escrito, Arendt (2007) trabalha com 
o conceito de condição humana implicado ao social, e, portanto, distinto da 
noção de natureza humana. Essa perspectiva, como notam Cavarero e Butler 
(2007), retira a reflexão sobre o humano do campo do universal e do a-histórico 
para recolocá-la em outros termos: ela não considera somente as condições nas 
quais a vida foi concedida ao homem, mas especialmente as condições que 
o próprio homem construiu para viabilizar sua existência. “É por isto que os 
homens, independentemente do que façam, são sempre seres condicionados”, 
diz-nos Arendt (2007, p. 17). Podemos interpretar o conceito de condição, 
portanto, como algo que está para além das exigências vitais e universalidades 
biológicas do Homo sapiens; nas palavras da autora, não apenas a conditio sine 
qua non, mas a conditio per qua; a condição pela qual os humanos reconhecem-
se como humanos. E tal reconhecimento, na Contemporaneidade, é atravessado 
por uma denegação cultural do mal-estar constituinte dos sujeitos, referindo-os a 
ideais de não castração que espelham, fantasiosamente, a existência maquínica. É 
nesse jogo de miradas e identificações que, na Contemporaneidade, o autômato 
desponta como duplo do homem. 

A categoria do duplo, introduzida por Freud no texto O estranho, de 1919, 
assinala um ponto de não reconhecimento do eu na relação com o outro (e, 
concomitantemente, na relação consigo mesmo). Freud (1919/2006),10

7 que se 
vale do exemplo de uma experiência própria de estranhamento no espelho de um 
vagão do trem, deixa transparecer a dimensão do eu em sua instância imaginária; 
aquilo que não cessa de se inscrever e, nessa condição, deixa margem para que o 

7  A primeira data indica o ano de publicação original da obra, e a segunda, a edição consultada pelo autor, que só será pontuada 
na primeira citação da obra no texto. Nas seguintes, será registrada apenas a data de publicação original.
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deslizamento da imagem do eu confronte o eu ideal. Lacan (1955-1956/2010, p. 
172) nos recorda, no seminário intitulado As psicoses, que o eu nunca está só: “Ele 
sempre comporta um estranho gêmeo, o eu ideal”. E acrescenta: “É nisso que esse 
personagem que faz eco aos pensamentos do sujeito intervém, o vigia, designa 
gradativamente a sequência de suas ações, as comanda, não é suficientemente 
explicado pela teoria do imaginário e do eu especular”. O ensino lacaniano 
marca-se pelo cuidado terminológico. O uso do adjetivo estranho, portanto, não 
pode ser tomado como despropositado; o eu ideal opera como duplo do eu, 
salientando a condição de parcialidade desse ente. Há, portanto, algo para além 
do eu que o interroga e que de sua heterogênea montagem participa, ainda que 
em uma posição de não reconhecimento. 

É desde o lugar de duplo do homem que o autômato lançará interrogações 
sobre a humanidade e a cultura. No cinema, essas questões aparecem sob 
facetas variadas. Os autômatos amotinados que se voltam contra seus criadores, 
exemplificados em Matrix, Eu, robô e X-Men: dias de um futuro esquecido, 
representam tanto a exploração do homem pelo homem (e o receio de uma 
futura revanche social) quanto os temores de subversão da tecnologia para fins 
nefastos, um medo compreensivelmente inflado após a II Guerra Mundial.11

8 Em 
O homem bicentenário, RoboCop e Blade runner, observamos que a interrogação 
recai sobre o limite entre o humano e o maquínico. No recente Ela, perguntamo-
nos até que ponto um programa de computador é capaz de suscitar, cultivar 
e simular as virtudes humanas que consideramos mais preciosas (o amor, a 
alteridade, o desejo). Ao situar-se como aquele que pode interpelar o sujeito 
desde uma posição simultaneamente estranha e familiar, o autômato produz o 
efeito de paixão, desvelando no radical grego pathos tanto a via do fascínio que 
produz (e, assim, sustenta sua persistência nas produções culturais) quanto a 
via do sofrimento que desvela (oferecendo, portanto, um espelho cruel sobre a 
condição humana).

A trilha freudiana oferece luz sobre essa questão por meio do conceito 
Wiederholungszwang, a compulsão à repetição (ou automatismo de repetição) 
enunciada em Além do princípio do prazer. Tal formulação é cunhada por Freud 
para dar conta da repetição, na clínica, de situações em que não há nenhuma 
possibilidade de extrair satisfação nem em relação ao princípio do prazer nem 
em relação ao princípio da realidade. Situam-se além desses processos, regidas 
por uma força outra. Freud (1920/2006, pp. 32-33) caracteriza a compulsão 

8 Isaac Asimov (2010), que cunha o termo “tecnofobia”, recorda que a introdução do automatismo no início da revolução industrial 
despertou na população aflorações de hostilidade contra as máquinas, movida predominantemente pelo medo de que os postos 
de trabalho humano fossem substituídos por engrenagens e pistões, gerando multidões de desempregados. Asimov pondera que 
a expectativa pessimista não se concretizou: a evolução tecnológica prenunciou um tempo de prosperidade econômica, levando 
à ampliação do número de vagas de trabalho (eventualmente, na própria operação das máquinas). Todavia não estamos livres 
do pesadelo tecnofóbico. Como pontua Asimov, “À medida que [o computador] for ficando mais compacto e versátil, mais 
complexo, capaz e inteligente, será que não poderá substituir, além da pessoa, toda a humanidade?” (p. 13).
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à repetição na cena do mundo como uma “perpétua recorrência da mesma 
coisa”, que poderia ser confundida como um “destino maligno”12

9 ou uma “força 
demoníaca” responsável por lançar o sujeito em circuitos de reprises tão previsíveis 
quanto inevitáveis. Não é demasiado lembrar que o conceito de pulsão de morte, 
força responsável por animar a compulsão à repetição, é extraído da especulação 
sobre o funcionamento de organismos unicelulares; reduzidos, nesse exame, a 
protótipos de máquinas vitais. 

A pulsão de morte, nos termos em que Freud a concebeu, operaria no 
sentido de reconduzir o ser vivo a um estado anterior, inerte, quiçá inorgânico:13

10 

um estado em que a vida cede lugar ao puro automatismo. Em Mal-estar na 
civilização, Freud (1930/2006) oferece uma definição eloquente: 

A ordem é uma espécie de compulsão a ser repetida, compulsão que, ao se estabelecer um 
regulamento de uma vez por todas, decide quando, onde e como uma coisa será efetuada, 
e isso de tal maneira que, em todas as circunstâncias semelhantes, a hesitação e a indecisão 
nos são poupadas (p. 100). 

Nas representações do autômato no cinema, a repetição do desígnio, da 
programação e das diretrizes predomina sobre o princípio do prazer (do qual, 
aliás, raramente se tem notícia). Na maioria das vezes, trata-se daquilo que Lacan 
(1964/2008) identificou como autômaton; o imutável retorno ao signo, que 
congela o circuito da repetição em uma sistemática reprodução do mesmo. Por 
sua vez, a tiquê, o encontro com o real, capaz de operar a produção do novo, 
é de outra ordem: Lacan ressalta que ela se define “por só nos poder vir de um 
ser capaz de escolha” (Lacan, 1964, p. 73). A ruptura do desígnio e a quebra 
da programação original aparecem somente no momento de transcendência do 
autômato, quando ele se encontra no limite de seu ser; ou seja, quando ele é 
capaz de torcer o regime de signos que a ele se impõe e escolher uma narrativa 
nova, própria, ainda que ao acaso, ainda que inventada.14

11

O autômato, contudo, não constitui duplo de qualquer homem. Aquilo que 
compreendemos como o homem não é, em absoluto, uma constante universal; 
especialmente porque o próprio homem é uma composição circunstancial, 
produto de tramas peculiares e configurações sócio-históricas complexas. Com 
seus traços (recordemos: a filiação ao homem, a natureza robótica e a obediência 
9 Poderíamos equiparar as “neuroses de destino” ao desígnio dos autômatos? Possivelmente.
10 Não é acidental que o fundador da psicanálise tenha definido a regência da pulsão de morte como aquilo que se encontra para 

além do princípio do prazer justamente no momento em o mundo saía da I Guerra Mundial (e caminhava inapelavelmente para 
a segunda) e os horrores do front vinham na forma das mais pesadas neuroses traumáticas. Como sublinha Walter Benjamin 
em Experiência e pobreza (2010) os sujeitos saíram da guerra mais pobres em experiências comunicáveis; um silenciamento 
emblemático da impossibilidade de transformar em palavras o radical do sofrimento, em ultrapassar o circuito da repetição 
automática, uma “indisposição subjetiva” sintomática abordada por Freud exatamente em Além do princípio do prazer.

11 Lacan, em O seminário I, é categórico ao reconhecer o ser falante como sujeito. “E por quê?”, pergunta-se Lacan (1953-1954, 
p. 225). “Por uma simples razão, por que ele é capaz de mentir”. A mentira, invenção de uma verdade que se esqueceu de 
acontecer, evidencia aquilo que a ciência recusa: que aquele que fala encontra-se em uma dimensão distinta daquilo que ele fala; 
em outras palavras, o mentir coloca a descoberto a divisão fundamental do sujeito.
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ao desígnio), o autômato assume a posição de duplo, portanto, em um contexto 
específico, no bojo do capitalismo tardio e do cientificismo em sua plena 
potência. Conjugados, o discurso capitalista e o discurso científico favorecem 
o apagamento da singularidade e das marcas autorais; ou seja, operam a favor 
do automatismo. Não se trata aqui do automatismo mental utilizado por 
Clérambault na descrição de quadros psicóticos (Quinet, 2010); referimo-nos, 
pois, aos automatismos silenciosos da vida cotidiana, às rotinas pré-fabricadas, 
às práticas recursivas, aos padrões globais, a tudo que contribui para tornar os 
sujeitos menos sujeitos. Em Monumento a um jovem monólito, Dahmer (2009) 
descreve a sobrevivência do homem comum diante das exigências do cotidiano:

O trabalho é uma grande cadeia e você sentirá muito alívio por ter uma. A cadeia engrandece 
o homem, o sangue do dinheiro tem poder. Reze. Reze ajoelhado por uma carreira, dê a 
sua vida por ela. […] Nas salas refrigeradas, seus colegas de trabalho fabricam informação 
e, frios, sonham com o dia dez do próximo mês. Você é o Babaca do Dia Dez, não há como 
mudar o seu próprio destino. Babaca que acorda assustado, porque ninguém deve atrasar 
mais de vinte e cinco minutos. Eles descontam em folha e você é refém da folha, do salário, 
do medo. Ninguém tem o direito de ser feliz, mas você ganhará a sua esmola de seis feriados 
por ano. E todos nós vamos enfrentar, juntos, um imenso engarrafamento até a praia. Para 
fingir que ainda estamos vivos. Para mostrar que ainda somos capazes de sentir prazer.

Note-se que a ácida descrição de Dahmer confronta a previsão de Hannah 
Arendt (2007, p. 12) acerca do “advento da automação, que dentro de 
algumas décadas provavelmente esvaziará as fábricas e libertará a humanidade 
do seu fardo mais antigo e mais natural, o fardo do trabalho e da sujeição à 
necessidade”. Poderíamos indagar se a automação logrou êxito quanto à promessa 
de libertação do fardo do trabalho, como sonhava Arendt, ou se, pelo contrário, 
ao produzir dispositivos que tornaram prescindível a delimitação de espaços 
laborais específicos, eliminou também a possibilidade de estabelecer zonas de 
não trabalho, tornando esse encargo ainda maior. 

O discurso capitalista sugere que o sacrifício laboral ofereceria, como retorno, 
a possibilidade de gozar da pletora de bens de consumo com obsolescência 
programada disponíveis ao alcance de um clique; recalca-se, sob esse semblante, o 
fato de que é o próprio sujeito que se consome e se descarta. Freud, herdeiro do 
racionalismo do século XIX, acreditava que a ciência poderia salvar o homem de 
sua ignorância e de seu sofrimento. Mas, como se lê em Mal-estar na civilização, 
essa busca pelo domínio da natureza converteu-o em uma espécie de “Deus 
de prótese”, sem ignorar que “atualmente, o homem não se sente feliz em sua 
posição de semelhante a Deus” (Freud, 1930, p. 98). A promessa da redenção 
através da ciência vacila, e Jerusalinsky (2011, p. 236) pontua que “é neste ponto 
de fracasso que nasce o homem sacrificável, o homem mecânico, de quem não 
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se sabe quantos aparatos conectados poderia ter para se continuar a considerá-
lo humano”. Essa mecanicidade encontra guarida justamente nos pontos que 
deveriam oferecer resistência: não faltam modalidades terapêuticas que reduzem 
a narratividade do sujeito a protocolos binários, entrevistas reiterativas, tabelas, 
escalas e listas, verbetes de compêndios e entradas de manuais. 

O discurso científico contemporâneo fomenta a promessa de que é possível 
tudo saber e, como efeito, desmentir a cisão do sujeito. Se os autômatos do 
cinema expressam uma recorrência da natureza robótica, os sujeitos da 
Contemporaneidade, atravessados pelo capitalismo tardio, fantasiam os ideais 
da condição maquínica.

5 INTERROGAÇÕES FINAIS SOBRE O AUTOMATISMO
Há, porém, outra faceta do automatismo que merece ser pontuada. 

Mencionamos, na abertura deste ensaio, que a articulação entre o cinema e a 
ficção era de especial interesse à leitura crítica da cultura graças à inequiparável 
potência de traduzir em imagens a imaginação. Todavia um olhar cuidadoso 
para o repertório cinematográfico revelará uma peculiar tendência acentuada a 
partir dos anos 2000. Tomemos como exemplo o filme RoboCop, que estreou 
nos cinemas em 1987. Em 1990, foi lançado RoboCop 2, seguido por RoboCop 
3, de 1993. Quando o cânone fílmico15

12 do herói parecia encerrado, uma nova 
produção chegou aos cinemas: RoboCop, dirigido por José Padilha e lançado 
comercialmente em 2014. Algo semelhante aconteceu com O exterminador do 
futuro, de 1984. Em 1991, ele ganhou uma continuação: O exterminador do 
futuro 2: o julgamento final. Mais um componente foi adicionado à série em 
2003, com O exterminador do futuro 3: a rebelião das máquinas, e, em 2009, foi 
lançado O exterminador do futuro 4: a salvação. A série Aliens, que já contava 
com quatro filmes próprios e dois crossovers com a franquia Predador, beirava a 
exaustão do tema e ganhou, por sua vez, um prequel (uma produção posterior 
que narra eventos cronologicamente anteriores à obra original) com Prometheus, 
de 2012. 

Não são casos isolados. Encontraremos, dentre os lançamentos mais recentes, 
uma multiplicidade de remakes, reboots, prequels e continuações (desdobramentos 
que eventualmente expandem as histórias, acrescentando novos conteúdos 
e oferecendo possibilidades de leitura ainda não exploradas). Essa estratégia, 
entretanto, pode ser traiçoeira: existe um limite de saturação a partir do qual, 
em vez de enriquecer seu tesouro narrativo, a indústria cinematográfica nada 
mais faz do que recontar a mesma história mais uma e outra vez. O apelo 
12 É importante notar que, assim como alguns de seus contemporâneos, fora dos cinemas, RoboCop ainda estrelou minisséries 

televisivas, alguns jogos de videogame e fez aparições em outras mídias.
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sistemático a fórmulas fatigadas, embora comercialmente interessante ao negócio 
hollywoodiano, não deixa de ser uma versão particular do autômaton, o que faz-
nos questionar: ao mesmo tempo em que consegue enunciar, através da ficção, a 
condição maquínica do sujeito contemporâneo, não padece o cinema do próprio 
sintoma que desvela? E, partindo do princípio de que o propósito da ficção é 
precisamente provocar a imaginação, esse retorno incansável e potencialmente 
estéril a esquemas repetitivos não culminaria na traição de sua função original?
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