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RESUMO
Este artigo propõe-se pensar a especificidade da clínica com refugiados 
com base no uso da língua de acolhimento por parte do analisando e seus 
destinos na transferência. Mais especificamente, visa-se a pensar como o 
encontro com língua do analista, pelo enlace transferencial, pode engajar 
o sujeito em um movimento de ida e vinda entre sua língua de origem e a 
de acolhimento, que promova a desintoxicação dos conteúdos traumáticos 
operada pela sua transcrição em outra espacialidade psíquica; hipótese 
clínica que nomeia este artigo. Para tanto, propõe-se a revisão teórica do 
termo “tradução” na bibliografia psicanalítica, notadamente a partir da obra 
inédita no Brasil de Janine Altounian, atentando ao “papel tradutor” que 
a transferência opera ante episódios traumáticos não metabolizados pelo 
psiquismo. A seguir, uma vinheta clínica é utilizada para ilustrar os debates 
teóricos suscitados.
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ABSTRACT
This paper aims to think about the specificity of a clinic with refugees based 
on the use of the host language from the patient and the destinations in 
the transference. More specifically, it’s argued how the encounter with the 
language of the analyst, through the transferential bond, can engage one in a 
movement of coming and going between its original language and the host’s, 
that promotes the detoxification of the traumatic contents operated by its 
transcription in another psychic spatiality; clinical hypothesis that names 
this paper. Therefore, the theoretical revision of the term “translation” in the 
psychoanalytical bibliography is proposed, notably from the unpublished 
work in Brazil by Janine Altounian, paying attention to the “translating 
role” that the transference operates on traumatic episodes not metabolized 
by the psyche. A clinical vignette is then used to illustrate the theoretical 
discussions.
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RESUMEN
Este artículo se propone pensar la especificidad de la clínica con refugiados a 
partir de la utilización de la lengua del país huésped por el analizando y sus 
destinos en la transferencia. Más específicamente, el objetivo es pensar cómo 
el encuentro con la lengua del analista, a través del enlace transferencial, 
puede comprometer el sujeto en un movimiento de ida y vuelta entre su 
lengua de origen y la de acogida que promueva la desintoxicación de los 
contenidos traumáticos operada por su transcripción en otra espacialidad 
psíquica; hipótesis clínica que nombra a este artículo. Para ello, se propone 
una revisión teórica del término ‘traducción’ en la literatura psicoanalítica, 
notablemente a partir de la obra inédita en Brasil de Janine Altounian, 
teniendo en cuenta el “rol traductor” que la transferencia opera frente a 
episodios traumáticos no metabolizados por el psiquismo. A continuación, 
se usa una viñeta clínica para ilustrar los debates teóricos planteados.

Palabras clave: Refugio. Lengua. Transferencia. Traducción. Trauma.

1. INTRODUÇÃO

Pensar a clínica do exílio implica levar em conta a especificidade, para além do 
deslocamento geográfico, de tudo o que divide, separa e liga o sujeito com o 
Outro e que, em determinado momento de sua travessia, retorna como traço, 

letra ou resto não metabolizado da ruptura que o engendra. Afastado de suas 
ancoragens narcísicas e de sua constelação simbólica estruturante, o refugiado 
tem de defrontar-se com diversos desafios, sendo a diferença de culturas e línguas 
um dos principais. Ante situações de desamparo extremo, os significantes que 
apresentam o sujeito para si são “desenvelopados” de sua estrutura linguística, 
despertando elementos pré-linguísticos (sons, afetos, gestos) que invadem o 
psiquismo do sujeito em exílio.

Devido à importância dessa ruptura, a clínica do exílio tem como um de seus 
traços prevalentes a resistência no engajamento de pacientes em tratamentos de 
longo prazo. A bibliografia aponta dificuldades relacionadas à diferença cultural 
entre analista e analisando como fator preponderante (Nathan, 1984; Tourn, 
2003; Pestre, 2010), bem como diagnósticos precipitados de psicose ainda 
oriundos da psiquiatria colonialista (Moro, & Lachal, 2012). Poucos autores 
dedicaram, no entanto, um estudo detalhado sobre o enlace transferencial 
advindo de situações da clínica intercultural e suas condições de possibilidade. 
Neste artigo,2

1 interessa-me pensar como o uso da língua do país de acolhimento 

2

1 Este artigo apresenta resultados finais inéditos da pesquisa de doutoramento em Psicanálise e Psicopatologia realizada na 
Universidade Sorbonne Paris 7, sob o título de De l’exil à l’asile. Cliniques avec des refugies au carrefour entre le psychique e le 
politique.
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por parte do refugiado, investida pela transferência ao longo do processo analítico, 
pode se constituir em um refúgio psíquico ao sujeito, a fim de testemunhar os 
episódios traumáticos a si mesmo. 

Certamente, o vasto terreno relativo à aprendizagem de uma nova língua é 
um parâmetro pertinente para pensar o processo de elaboração dos episódios de 
violência vivenciados durante o exílio e na integração em uma nova cultura. No 
entanto não almejo aqui essa dimensão da aculturação; dessa seara de pesquisa 
me interessa especificamente a escolha, inconsciente ou não, de certos refugiados 
de se exilarem na língua do país de acolhimento. Isto é, pensar como o encontro 
com uma nova língua engaja o sujeito em um movimento de ida e vinda 
entre sua língua de origem e a de acolhimento que permite não somente uma 
circulação entre as tópicas psíquicas, mas abre a possibilidade de uma espécie de 
desintoxicação dos conteúdos traumáticos operada pela sua transcrição em outra 
espacialidade psíquica.

2. LÍNGUA E EXÍLIO

Quando perguntada por Gunter Gaüs por que permanecera fiel à língua 
alemã apesar da eclosão do nazismo, Hannah Arendt respondeu com ar 
descontraído: “O que fazer se finalmente não foi a língua alemã que ficou 
louca?”, acrescentando logo após, “nada pode substituir a língua materna” 
(Arendt, 2021). Passadas algumas décadas, essa resposta curiosa, por assim dizer, 
encontrou no pensamento de Derrida uma inquietude com relação à forma 
quase ingênua de colocar tal questão. O filósofo franco-argelino pergunta se 
Arendt não vislumbrava a possibilidade de a loucura habitar a língua. Ou ainda, 
indaga-se Derrida (2001), talvez a pensadora alemã tente semear a dúvida lá 
onde ela gostaria de ter uma certeza, justamente nesse abrigo de hospitalidade 
inefável que é a língua materna.

Não é por acaso que dois pensadores que se viram obrigados a buscar 
refúgio se questionem sobre a questão da língua: esta se encontra no coração 
da experiência do exílio. Pode-se dizer que não se compreende um sem o outro. 
O exílio da língua e o exílio na língua encontram-se intimamente ligados, de 
forma que, para que alguém fale ao outro, é preciso exilar-se, reconhecer uma 
separação inaugural entre si e o outro. Esse exílio ontológico marca o sujeito 
do desejo, acusando o recalcamento originário que, no entanto, nunca poderá 
ser nomeado como tal. Ao falar, o sujeito está implicado em uma espécie de 
atualização constante entre o hiato da língua que ele fala e da língua materna 
pela qual é falado. Esse hiato é o lugar do ato criativo, mas também da vergonha; 
a hontologie que Lacan (1992) alcunha para trazer à tona a vergonha que tal 
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separação ontológica suscita. Posição dupla que engaja o sujeito com sua voz, 
seu corpo, sua intimidade no apelo de ser compreendido pelo outro, ou seja, 
de receber um suporte para seu desejo e que, todavia, remete-o a possibilidade 
inerente do engano, do ato falho, da incompreensão.

Nesse sentido, não raro, a experiência de falar uma língua estrangeira é 
vivenciada com sofrimento por muitos refugiados, visto que expõe esse exílio 
da língua; o sujeito, que já se encontra investido na posição de estrangeiro, é 
compelido a falar a língua do Outro, a fim de ter sua fala e verdade reconhecida, 
reatualizando assim uma posição infantil de dependência ante o outro 
detentor do código da linguagem. Cientes desses impasses produzidos pela 
diferença cultural, o dispositivo clínico criado para acolher e atender refugiados 
reassentados pelo ACNUR no Brasil opta, sempre que possível, por empregar 
a língua do refugiado, como gesto de hospitalidade a facilitar o engajamento 
desses sujeitos na proposta de falarem sobre seus percursos de vida. No entanto, 
ao longo dessa experiência, notou-se a insistência de certos sujeitos em realizar 
uma mudança de língua e traduzir certos sentimentos, afetos e imagens que não 
pareciam ser pronunciáveis em sua língua de origem, ou ainda, que careciam de 
outra espacialidade psíquica para serem significados. Gesto de exílio na língua 
do outro que se anunciava, precisamente por sua insistência, como prenhe de 
sentidos possíveis em suas travessias clínicas.

Interrogamo-nos sobre a emergência desses afetos, sentimentos que retornam 
ao sujeito em exílio. A desestabilização do universo sensorial fortemente ligado 
ao comércio do sujeito com seu ambiente sociocultural faz emergir, mediante o 
trabalho da negatividade da pulsão, significantes pré-linguísticos que retornam ao 
sujeito e passam a ser investidos pelo psiquismo, seja como furos de significação, 
seja como significantes enigmáticos a respeito de sua travessia, sua origem, sua 
verdade. Nesse momento, a despeito da assertiva de Arendt, a língua materna 
pode, sim, ser habitada pela loucura da incompreensão, da insuficiência da 
palavra, da ambivalência de sentimentos de rejeição e atração originários do 
funcionamento do psiquismo e anteriores à emergência da língua. Trata-se de 
um sofrimento que ainda não pode ser colocado em palavras e passa investir o 
corpo como último refúgio de descarga pulsional (Indursky, & Conte, 2015).

Interessa-me pensar como a língua, precisamente por sua capacidade de se 
deslocar com o sujeito (a despeito da terra de origem e dos objetos perdidos que 
lá permanecem), pode realizar uma ação continente de reenlaçar tais elementos 
pré-linguísticos a significantes que permitam atualizar e apresentar o sofrimento 
experimentado ao sujeito. Desta feita, levantamos a hipótese que muitas vezes 
o sofrimento experimentado pelo sujeito em sua terra de origem não pode 
ser expresso na mesma língua em que foi vivido, como se esta permanecesse 
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contaminada pelos restos não metabolizados dos episódios de violência e do 
exílio. Seguindo essa hipótese, a tradução de certos episódios e afecções em outra 
língua sugere um recurso de refúgio na língua importante para tematizá-los e 
simbolizá-los.

3. TRADUÇÃO DO TRAUMA OU TRANSFERÊNCIA 
TRADUTORA?

Se, de fato, pode-se sustentar que a escolha de refugiar-se na língua do 
país de acolhimento supõe uma inscrição simbólica de conteúdos ainda não 
representados, tal hipótese não deixa de suscitar questões pertinentes ao uso 
plural do conceito de “tradução” na teoria psicanalítica. A questão que subjaz 
aqui é cernir conceitualmente qual operação está implicada nesse movimento que 
alcunhamos de refúgio na língua. Para abordar essa problemática, realizaremos 
uma breve discussão focada na obra de Altounian (2005) sobre heranças 
traumáticas e tradução.

Em O intraduzível, a autora trilha o percurso que ela própria viveu ao traduzir 
um velho manuscrito deixado pelo pai que, para sua grande surpresa, versava 
sobre sua travessia no exílio, ao escapar do genocídio armênio perpetrado 
pelo Império Turco. Para tanto, a via principal utilizada pela autora é o ato 
de tradução, cuja aproximação se dá por uma dupla via: como herdeira de um 
sobrevivente e como tradutora da obra de Freud. De um lado, o intraduzível 
(pelo qual ela afirma ser habitada) que lhe foi transmitido por seu pai através 
da impossibilidade de “compartilhar ternamente” as histórias do genocídio 
armênio. O intraduzível, sobre o qual se apoia seu trabalho de “tradução de 
restos”, proviria das marcas de uma grande dor enquistada entre as gerações e 
do não reconhecimento sociopolítico do primeiro genocídio do século XX. Esse 
duplo desmentido teria instaurado uma interdição de habitar a língua armênia, 
tornando a autora estrangeira à sua própria herança, cuja tradução seria a via 
principal pela qual ela pode operar um vai e vem entre estes dois registros, 
histórico e genealógico. A transitividade da língua funcionando como um 
móbile entre as tópicas e as gerações implicaria, segundo a autora, uma transição 
ou uma “transnacionalização” do trauma, espécie de passarela intersubjetiva e 
intrapsíquica a desintoxicar os registros da psyché.

Por outro lado, como tradutora da obra freudiana ao francês, ela alega 
apreender a incongruência ou não correspondência entre dois sistemas de 
pensamentos. Seu exercício de tradução permitir-lhe-ia tematizar melhor esse 
ponto cego entre as línguas e heranças: 
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Assim, traduzir uma ausência de língua em uma língua que faz advir a língua ausente à 
fala, trazer à escritura um passado traumático infantil ou transgeracional que até então 
não dispunha de palavras, constituem uma operação não sem relação com a tradução 
de uma língua à outra: em cada uma das duas posturas, o tradutor é o único a conhecer 
a não coincidência de valências, seja entre dois sistemas de pensamento, seja entre 
um pensamento sobrevivente à morte psíquica de uma parte de si e a outra que resta 
incólume a esta fragmentação (Altounian, 2007, p. 173, tradução nossa).

Essa tomada de posição da autora coloca uma questão crucial no seio da 
noção de “tradução” em psicanálise. Podemos dizer que a operação de tradução 
realizada entre dois sistemas de língua é a mesma que entre uma parte psíquica 
fragmentada de si e sua parte incólume? Com efeito, ao longo de sua obra, 
essa operação “não sem relação com a tradução” acaba se assimilando ao ato de 
tradução propriamente dito. Dessa feita, sustento a necessidade de se pensar o 
que está em jogo em tal operação, quando o analisando transita de uma língua 
à outra.

Efetivamente, o modelo do aparelho psíquico esboçado por Freud 
(1895/1990)3

2 no Projeto sugere um funcionamento tradutivo do aparelho 
psíquico. O psiquismo trataria de traduzir quantuns de intensidade física em 
traços mnésicos psíquicos através de transcrições consecutivas, partindo tanto 
de uma via progrediente (da percepção ao inconsciente) quanto de uma via 
regrediente (do inconsciente à extremidade motora ou consciência). A passagem 
de um registro a outro pressupõe sempre uma nova transcrição, cujo código 
é sempre heterogêneo àquele que o precedeu. No entanto, adverte Freud 
nessa passagem, há sempre um resto, fueros, que resiste à tradução simbólica, 
o que causaria esse código em permanente transformação; aquilo que resiste à 
tradução retorna à consciência/percepção ora como representação de coisa, ora 
como significante enigmático. Segundo Laplanche (1992), um dos psicanalistas 
que mais exploraram a metáfora tradutiva, é do “recusamento” (Versangung) 
da tradução entre as tópicas que emerge o recalque como solução à liquidação 
de energia psíquica. Ou seja, aquilo que não foi traduzido pelo psiquismo é 
recalcado para ser ressignificado a posteriori.

Uma corrente psicanalítica francesa, amparando-se e expandindo as hipóteses 
de Laplanche, sustenta que a tradução desses significantes de demarcação 
enigmáticos em significantes linguísticos, graças à fala, é a função fundamental 
da psicanálise. Anzieu (1996), seguindo as explorações de Laplanche, defende 
que seria precisamente nesse processo de envelopamento dos significantes que a 
ruptura experimentada pelo sujeito em exílio tocaria. Janine Altounian parece 
situar-se como herdeira dessa corrente de pensamento quando propõe que, em 

3

2 A primeira data indica o ano de publicação da obra, e a segunda, a edição consultada pelo autor, a qual somente será pontuada 
na primeira citação da obra no texto. Nas seguintes, será registrada apenas a data de publicação original.
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sua travessia de elaboração, “o exilado deve traduzir os traços destes primeiros 
referentes existenciais nos que deverão doravante servir de enquadre às novas 
modalidades de investimentos de objeto” (Altounian, 2007, p. 179). 

Para tanto, ela se apoia no célebre texto de Sigmund Freud (1914/2010), 
Recordar, repetir e elaborar, chamando a atenção para a advertência de Freud 
sobre a resistência em casos nos quais “o analisando não recorda absolutamente 
o que foi esquecido e reprimido, mas sim o atua” (Freud, 1914, p. 112). A autora 
insiste que a própria transferência está permeada na obra de Freud por esse 
papel tradutor “de domar a compulsão de repetição do paciente e transformá-
la num motivo para a recordação” (Freud, 1914, p. 113). Com efeito, sabemos 
que o papel primeiro da transferência não se limita a uma regressão temporal, 
mas implica a transitividade das tópicas psíquicas. Assim, quando da abertura 
dessa arena de embates, a língua, através da fala analítica, passa a ser investida 
como um móbile entre as tópicas, passando por uma espécie de desagregação 
ou disjunção dos efeitos metafóricos e metonímicos da linguagem. Daí o efeito 
secundário da transferência de decomposição da língua em elementos pré-
linguísticos, presentes nas bordas entre o real e o simbólico. Se a compulsão à 
repetição seria esse mecanismo de defesa que realiza uma espécie de “tradução 
em ato” dos significantes impedidos de passar ao pré-consciente, a autora 
insiste que tal modelo teria sido concebido sob a perspectiva de uma clínica 
das neuroses. Como pensar uma perlaboração dos episódios ante a ausência da 
ação do recalque ou em casos de transgeracionalidade do trauma? Para tanto, 
ela avança a hipótese do ato de tradução como suplência simbólica ao recalque, 
propondo uma tríplice ação tradutora: inumar os restos não recalcados, inscrevê-
los e confiar a um terceiro os restos da catástrofe.

Mais recentemente, Nassikas (2011), ao responder à obra de Altounian, 
sustenta que o “envelopamento dos restos” pela ação continente dos signos 
linguísticos, ainda que possa realizar uma suplência simbólica ao inumar e 
historicizar os episódios traumáticos, não consiste em uma tradução do trauma. 
O que está em jogo, segundo o autor, é menos a simbolização de um signo 
linguístico estrangeiro do que o transporte de elementos pré-linguísticos realizado 
pela ação da transferência; ponderação com a qual estou de acordo.

Transpondo tais considerações ao contexto de uma clínica do exílio, minha 
preocupação aqui é pensar o trabalho incontornável suscitado pelo enlace 
transferencial, quando um paciente escolhe, de forma consciente ou não, trocar 
a língua falada na sessão. Assim, interessa-me compreender a maneira pela qual 
são investidos, na arena da transferência, esses elementos pré-linguísticos sem 
figurabilidade psíquica pelo processo secundário, como restos perceptivos (à 
imagem do trabalho do sonho), ou ainda, conteúdos não metabolizados que, ao 
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serem endereçados durante o processo analítico, acabam sendo traduzidos para 
a língua do anfitrião. Proponho pensar essa hipótese com base em uma vinheta 
clínica.

4. CASO VICENTE4

3

Vicente é um jovem colombiano, vindo ao Brasil por meio da política de 
fast track do ACNUR, devido a perseguições de gênero.5

4 Em suas entrevistas 
iniciais, ele fala, com uma voz fraca e titubeante, que, desde sua chegada, tem 
se sentido muito abalado, que não suporta mais morar no apartamento que 
lhe fora concedido pelo programa de reassentamento e, no entanto, tampouco 
se sente seguro para procurar um novo apartamento. Sente-se comprimido 
em sua nova morada, sob o preço de experimentar no corpo os efeitos de uma 
estranheza profunda. Durante a noite, tem pesadelos terríveis; as paredes da casa 
se despedaçam, e ele é expulso de seu interior em direção a lugares amorfos. Não 
é necessário dizer que, inicialmente, ele não relata a seu terapeuta os episódios 
que engendraram seu exílio, salvo o fato de que ele e seu namorado haviam 
sofrido muito devido à sua orientação de gênero. 

No fim da segunda sessão, Vicente faz um comentário breve após um longo 
período de silêncio: “Preferia ter cicatrizes em meu corpo para poder saber falar 
sobre o que sinto”. Ao ser perguntado por que pensou isso, ele responde que 
pensava que vir ao Brasil seria doloroso, mas pior do que a realidade do refúgio, 
era a irrealidade da dor: “Eu gostaria apenas de saber onde está minha dor.”

Na sessão seguinte, ele conta ter visto na televisão uma reportagem sobre 
migrantes no Brasil: “Eu aprendi a palavra em português para o que eu lhe dizia 
na semana passada: é a solidão”, diz ele, buscando no rosto do analista uma 
expressão de compreensão. Encorajado a falar mais sobre essa palavra estrangeira, 
ele acrescenta que “todos os migrantes experimentam a mesma solidão”. No 
entanto há várias formas de sofrer, sugere o analista. Vicente refere-se então a 
uma cena do programa, na qual um jovem dizia ter sofrido a pior das violências, 
segundo Vicente, o estupro; ele silencia por um momento e pergunta: “A gente 
diz estuprado, né!?”. Ao buscar a palavra no dicionário, ele a traduz a seu analista 
para lhe apresentar seu sofrimento. Efetivamente, como iria saber adiante, à 
4

3 O caso a ser apresentado a seguir é fruto de um projeto de acompanhamento psicológico, realizado através de uma parceria entre 
a Associação Padre Antônio Vieira (ASAV), responsável, no Rio Grande do Sul, pelo reassentamento de refugiados vindos 
através do Alto Comissariado das Nações Unidas (ACNUR), e a Sigmund Freud Associação Psicanalítica (Sig). Ao fim dos 
atendimentos, todos os sujeitos foram consultados se estavam de acordo em ter fragmentos de seus atendimentos utilizados para 
pesquisa, sendo que somente seriam publicados os fragmentos clínicos de pacientes que não se encontrassem mais no Brasil, a 
fim de se preservar sua proteção como refugiados. Todos os nomes, localizações e expressões utilizados aqui foram modificados 
para preservar a identidade do atendido.

5

4 A política de fast track encontra-se dentro das soluções duráveis de reassentamento propostas pelo ACNUR para a América 
Latina. Quando um refugiado, após se ter asilado em um segundo país, não encontra condições de proteção para continuar 
neste, ele pode pedir refúgio num terceiro país.
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época de seu primeiro exílio, Vicente sofreu um episódio de perseguição, no 
qual milicianos haviam invadido sua casa e o molestado. Nessa época, seu pai já 
havia falecido, e ele decidia deixar sua mãe e a Colômbia para viver no Equador. 
Ainda que ele consiga narrar essa cena, Vicente não associa a dor vivenciada por 
ele à sua identificação com o jovem da televisão. 

Ao longo de seu processo analítico, em numerosas ocasiões, Vicente emprega 
a língua portuguesa. Esse uso parece permitir-lhe defender-se do encontro com 
o traumático, inaugurando a arena da transferência, na qual a posição do analista 
passou gradualmente a atualizar a figura do namorado deixado no Equador. Este 
não teria podido vir junto ao Brasil, pois, segundo ele, eles não teriam podido 
provar junto ao ACNUR sua relação como casal. Na contratransferência, essa 
justificativa voltava ao analista como uma advertência de algo que Vicente não 
podia nem queria ver a respeito de seu relacionamento. Sua partida em fast track, 
tão abrupta, não lhe permitiu realizar nenhum ritual de adeus, salvo a promessa 
de que se reencontrariam no Brasil. Em sessão, Vicente fala do vazio deixado 
pelo companheiro, este último confundindo-se, a todo o momento, com a dor 
do refúgio. Nutria ele, assim, um laço com sua terra deixada a partir do voto 
de não acabar o relacionamento, investimento de objeto que lhe impedia de 
recomeçar sua vida no Brasil?

É sob esse fundo de ambivalência que, após longas “negociações” com seu 
analista, Vicente consegue ligar para seu namorado. Ao lhe falar no telefone, ele 
não o consegue escutar claramente, pois este não para de se deslocar pelas ruas. 
Essa chamada, investida longamente pela esperança de convencê-lo a se juntar 
a ele no Brasil, desfez-se ao termo de alguns minutos. Seu namorado parecia 
indiferente, como se Vicente nunca tivesse partido. 

Em sessão, ele retoma a sensação física de estar enfrascado (expressão que ele 
traduz ao português, “comprimido”), visto que ele ouvia a voz lábil e oscilante de 
seu namorado. Convidado a falar sobre essa nova tradução que utiliza, Vicente 
a associa à posição passiva e ingênua que ele havia adotado no relacionamento. 
Essa constatação vira tema de muitas sessões, ao demarcar sua surpresa de não 
ter jamais pensado que isso dizia respeito não somente a sua relação atual, mas 
igualmente à sua sexualidade em geral. Há muito tempo ele se sente passivo 
em suas relações amorosas, mesmo que ele seja mais autônomo e responsável 
profissionalmente do que seus companheiros. Fato que desperta sua atenção 
sobre essa marca (invisível) que ele parece carregar consigo: espécie de assinatura 
“des-locando-se” junto com ele. Ante a emergência desse significante, o analista 
intervém, lembrando-o de seu desejo de possuir marcas sobre o corpo para 
melhor saber o que havia vivido.
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Após essa sessão, o processo analítico de Vicente começa de fato. Ele sai de seu 
apartamento, vai a festas, conhece pessoas, começa a trabalhar. Tudo aquilo que 
normalmente se atribui à integração social. Entretempo, seu namorado, Marco, 
pode finalmente ser nomeado na sessão. A possibilidade de que o relacionamento 
acabe o exaspera. Ele interprende um movimento para provar o contrário, mesmo 
se gradualmente ele se dê conta da impossibilidade da vinda de Marco ao Brasil. 
Com efeito, ele divide o namorado em “bom” e “mau” objeto. A partir das 
lembranças que retornam de sua relação, ele começa a fazer uma distinção entre 
dois tipos de homem: os negros/colombianos e os brancos/brasileiros. Entre a 
inscrição do objeto perdido e a eleição de novos, é na arena da transferência que 
essa tensão será atualizada.

5. REFÚGIO NA LÍNGUA E SEUS DESTINOS TRANSFERENCIAIS

No caso de Vicente, as traduções de significantes ao português sugerem que, 
ante o despertar de experiências arcaicas de rejeição e de desmembramento 
do corpo, o refúgio na língua de acolhimento lhe permite uma tomada de 
distância da língua na qual os episódios de violência foram vivenciados. Esse 
refúgio na língua permite-nos, portanto, deduzir três movimentos subjacentes 
ao envelopamento dos significantes pré-linguísticos pela língua de acolhimento.

1. O refúgio na língua de acolhimento permite uma espécie de extraterritorialidade 
do sujeito consigo mesmo. A tradução dos significantes “estuprado” e “comprimido” 
parece perfazer um mesmo circuito pulsional; oscilando entre o estrangeiro e o 
familiar, o ato de tradução permite ao sujeito criar uma zona de distanciamento 
e transitividade na qual seu sofrimento passa a ser estrangeiro a si mesmo. Ato 
que Altounian (2005) nomeia transnacionalização do trauma. Vicente fala do 
programa da tevê como se aquela cena não o implicasse, sendo o ato de tradução 
uma espécie de passarela interpsíquica entre ele e o analista.

2. O envelopamento dos significantes pré-linguísticos implica o acesso aos efeitos 
metafóricos e metonímicos da linguagem. Importante notar que, a partir da 
tradução do significante “comprimido”, Vicente consegue associar as afecções 
de rejeição e despedaçamento que o assolavam desde sua chegada ao Brasil à 
sua posição ante seus relacionamentos. Essa construção em análise é condição 
de possibilidade para que um tratamento analítico seja possível para além da 
temporalidade congelada do exílio, visto que a asserção “preferia ter marcas no 
meu corpo para poder saber falar sobre o que sinto” dá lugar a um significante 
que lhe permite pensar em sua sexualidade e suas montagens de gozo. A figura 
do namorado, com todo o cortejo de angústias de separação que o engendra, 
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deixa de ocupar o lugar de objeto insubstituível e passa a suscitar a angústia de 
castração diante da escolha do exílio.

3. O refúgio na língua como defesa contra a transferência. Não obstante, ao 
atualizar o fantasma de seu companheiro na figura do analista, ele coloca em 
ato aquilo que estava inibido durante toda sua estada no Brasil, a saber, suas 
eleições de objeto atuais. Nesse momento, poder-se-ia intuir que ele perfaz sua 
integração social, mediante uma sintomatologia típica da frase dita depressiva, 
segundo Klein. No entanto, uma verdadeira luta contra a transferência se 
inaugura. Vicente passará algumas semanas a tentar provar que a relação com seu 
namorado não acabou: o analista branco/brasileiro alternando, assim, a posição 
de objeto bom/mau. Se aceitamos essa hipótese, seria interessante notarmos que 
o acesso a uma fase depressiva permite Vicente não cair em uma melancolização 
do exílio, uma vez que a cisão do objeto perdido o salva da atração mortífera com 
um vazio de figuralibilidade da terra de origem e seus objetos perdidos (Indursky, 
& Oliveira 2016). É importante lembrar que, até aquele momento, Vicente não 
conseguia falar sobre os episódios que precipitam sua partida ao Brasil.

Não é de se surpreender que, para tanto, uma ação deva ter sido realizada 
a partir do psiquismo do analista, no qual o papel da transferência revela-se 
decisivo.

6. FALSO POSITIVO: UM DESMENTIDO A SER TRADUZIDO IN 
ABSENTIA

Passados alguns meses, o analista realiza um ato falho, esquecendo-se da 
sessão de Vicente. Devido a seus novos compromissos de trabalho, o analisando 
demanda mudar a data de seus encontros. Na semana seguinte, o analisando 
retorna, mas falando em português, em vez do habitual espanhol. Ante a questão 
se essa modificação teria uma relação com a ausência de seu analista, ele revela 
que inicialmente ele estava bravo, pensando inclusive que não deveria ter vindo 
ao Brasil. No entanto, passada a raiva inicial, ele começou a pensar em sua vida 
no Equador, mais especificamente nos dias que antecederam sua partida para o 
Brasil. As cenas de seu segundo exílio logo lhe invadem. Ele conta, então, que 
não foi exatamente uma perseguição de gênero que se passou; com efeito, alguns 
assaltantes haviam arrombado a casa (na qual moravam ele, seu companheiro 
e mais um amigo), roubando todos os seus bens e violando seu amigo. No 
entanto, e eis aqui a causa de seu constrangimento, Vicente não estava em casa 
no momento, chegando apenas um par de horas após o ocorrido. “Realmente, 
intervém o analista, esse fora outro desencontro que ele tivera. A diferença é que 
nesse foi você quem se ‘atrasou’; no outro fui eu”.
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Vicente permanece alguns instantes incrédulo ante a possibilidade de que sua 
lembrança pudesse ser provocada pela associação livre evocada pela ausência do 
analista, mas, logo a seguir, ele verbaliza uma dúvida que lhe assombra durante 
muito tempo e que sempre o faz hesitar: talvez ele não seja de fato um verdadeiro 
refugiado. Perguntado por quê, ele diz que o primeiro exílio não tinha nada a ver 
com o segundo: o primeiro episódio continha perseguição de gênero, o segundo 
lhe parecia muito mais uma questão pontual de um bairro perigoso, no qual 
o motivo do assalto tocava a questão de grana e o acaso. Ou seja, revelava-se, 
assim, a dimensão da culpabilidade que assombra todo exilado e que, nesse caso, 
traduzia-se pela crença de ser um falso positivo, isto é, um caso de concessão 
de refúgio, mas cujos motivos não se enquadrariam nos requisitos elencados 
pelo ACNUR. Ele murmura que talvez tenha tomado uma decisão precipitada; 
uma forte angústia o toma ao lembrar-se da resposta, da pressa, da saída de casa 
com as roupas do corpo e uma mochila nas costas, a despedida atabalhoada, a 
sensação de que seu companheiro lhe evitava, a ligeira expectativa de que o exílio 
no Brasil possa ser sinônimo de um recomeço profissional.

Parêntese: no programa de soluções duráveis do ACNUR de reassentamento, 
não existe uma exigência de identidade entre a natureza da perseguição no 
primeiro e no segundo país. Basta que o segundo país não ofereça proteção ao 
refugiado para ele pedir novo reassentamento. Dito de outra forma, o medo de 
Vicente dizia menos da legitimidade jurídica de sua estada do que a dimensão de 
desautorização psíquica de seu próprio vivido.

Nesse sentido, o esquecimento do analista vem ao encontro desse episódio 
sem sujeito, despertando no analisando o sentimento transferencial de ser uma 
farsa, que ainda não pudesse ser verbalizado em análise. Esse encontro perdido 
com o real do trauma sugere uma espécie de desautorização da escolha do exílio 
de Vicente. Tudo se passa como se, desautorizado de ser sujeito de seus atos, ele 
não tivesse direito de sítio, visto que ele mesmo não estava presente no episódio 
que causava seu exílio. Ante a falta de tempo para planejar sua partida e realizar 
suas despedidas, o traço da desautorização do episódio parece acusar a ruptura 
traumática: “Não sou um verdadeiro refugiado, pois não sou eu o protagonista 
desta história”. Não é senão no momento no qual a ausência do analista atualiza 
essa desautorização que o sujeito pode traduzi-la e que uma historicização de seu 
exílio pode tornar-se possível. Por sua associação-livre, Vicente pode finalmente 
testemunhar essa cena (à qual não comparecera) para ser sujeito de sua escolha; 
marco inaugural de seu desejo de estar no país e em análise.

Para tanto, uma operação realizou-se no seio do dispositivo analítico, sobre a 
qual nos parece interessante debruçar-se.
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7. CONSIDERAÇÕES FINAIS

“Enfim, lembremos que ninguém pode ser assassinado in absentia ou in 
effigie” (Sigmund Freud).

Essa expressão, ao menos curiosa, empregada por Freud (1912/1970) no fim 
de seu escrito sobre a dinâmica transferencial, remete-nos tanto ao nó de sua 
concepção sobre o luto quanto à sua generalização a todo trabalho psíquico ao 
longo de uma análise. Freud a utiliza quando fala da luta entre o analista e o 
analisando, ao afirmar que o primeiro leva a vitória contra a busca de satisfação 
pulsional deste. Essa busca seria realizada sob a forma alucinatória, projetando 
representações de objeto na figura do analista que deve, dessa feita, inevitavelmente 
sentir tais projeções, para atualizar a ausência do objeto. No entanto o emprego 
do termo assassinar parece abrir uma questão aqui. Alguns autores, como Fedida 
(2000), defendem a ideia que esse assassinato cumpre uma dupla função. Por um 
lado, ele realiza uma “desfascinação das imagens” pregnantes no psiquismo do 
analisando. Por outro, revelaria a tentação inconsciente do analista em ocupar 
o lugar do ideal de eu. Seria a partir desse assassinato que se abriria um lugar 
vazio, no centro da fala analítica, para o retorno de significantes da história do 
analisando. Sobre este último aspecto, o caso de Vicente nos sugere uma via 
importante de compreensão, visto que somente a ausência do analista – investido 
transferencialmente como ideal da comunidade de acolhimento (homem, 
branco, brasileiro) – permite-lhe revisitar o episódio recusado de seu exílio.

Em seu Seminário 6, Lacan (2016) afirma que a possibilidade de constituir o 
objeto no desejo passa pela perda do objeto; mais precisamente, pelo sacrifício de 
seu significante fálico. Se, em Freud (1912), é o assassinato da fonte de satisfação 
pulsional que instaura um lugar vazio no centro do dispositivo analítico, em Lacan 
(2016), esse assassinato é um sacrifício essencial; sacrifício do falo. Sacrifício que 
se dá em dois tempos. O primeiro decompõe o fantasma, o segundo o reinstaura. 
No caso Vicente, esse segundo tempo passa pela morte in absentia que se tornou 
possível pelo esquecimento da sessão por parte do analista. Visto que o ideal 
da comunidade pode cair, Vicente advém a reconstituir a cena de seu segundo 
encontro perdido do exílio. 

A leitura lacaniana do luto, a partir de sua “re-inscrição” simbólica do objeto 
no desejo, permite-nos conceber que: “o que se passa nesse momento [segundo 
sacrifício], é a destruição ou perda do objeto que é reintegrado em seu quadro 
narcísico” (Lacan, 2016, p. 26). Se, num primeiro tempo, o exílio vem colocar o 
amigo de Vicente como o falo (único objeto com o qual pode contar), o segundo 
coloca-o no lugar fálico, ou seja, no lugar onde ele não é (mais), visto que o lugar 
aberto pela figura do analista (não sem relação à dimensão cultural) remete-o a 
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sua posição diante de sua sexualidade. Se sua separação é seca, sem traços e rituais, 
é a morte do objeto, ao mesmo tempo persecutório e protetor, que o reinscreve 
na posição de sujeito, não sem o despertar de todo cortejo de angústias.

Nesse sentido, convém interrogar a temporalidade do exílio de Vicente. O 
tripé freudiano, inibição, sintoma e angústia, sugere um tempo lógico pertinente. 
Inicialmente, observa-se a inibição apresentada pelo signo da perda da capacidade 
de habitar sua nova morada. Vicente não apenas não consegue morar em lugar 
algum, mas o próprio ato de sair de casa para passear era vivido como uma 
expulsão ao vazio, no qual o borramento dos limites entre interior e exterior 
demonstravam que sua própria organização psíquica se encontrava em xeque. 
Com efeito, seus sonhos atualizam esse ato de expulsão que o exílio desenha. 
Num segundo tempo, quando ele advém pelo envelopamento desses elementos 
pré-linguísticos, a revisitar os episódios que o apresentam à sua posição ante seu 
companheiro e sua sexualidade, ele conhece a fase sintomática, a qual é marcada 
por um acesso depressivo. 

Ao dividir seu companheiro em bom e mau objeto, Vicente coloca no seio 
de seu sofrimento a decisão entre sua nova e antiga realidade. Mesmo que ele 
apresente dificuldades para tematizá-la, seu sofrimento passa a ser “enredeado” 
pela transferência, o que lhe permitirá produzir um sintoma protetor. Finalmente, 
a partir da ausência do analista que lhe reenvia ao encontro perdido de seu 
segundo exílio, Vicente consegue ligar, em análise, esse episódio sem sujeito 
à angústia experimentada quando de sua segunda partida, provocando seus 
primeiros sonhos de expulsão e despedaçamento de seu corpo. Doravante, é em 
português que ele se dirigirá ao analista; refúgio na língua que o permite colocar-
se na cena de seu exílio, responsabilizando-o por sua escolha e engendrando um 
começo de historicização de seu percurso.
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