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Resumo 

Tendo as reflexões de Michel Foucault sobre modos de subjetivação como o principal referencial teórico, 

conduzimos oficinas de estética com mulheres aprisionadas em um Centro de Reintegração Social feminino da 

Associação de Proteção e Assistência aos Condenados (APAC) de Minas Gerais. Com o consentimento das 

presas e da instituição, as oficinas foram gravadas. A transcrição das falas das mulheres permitiu construir um 

corpus de pesquisa cuja análise revelou as práticas que, na prisão, as constituem como sujeitos, os modos como 

se objetivam, como se sujeitam às regras, seus códigos morais, valores e princípios de conduta, suas respostas a 

interdições, proibições, coerções, seus cuidados e práticas de si, suas relações com o próprio corpo e suas buscas 

por liberação. 

Palavras-chave: Prisão; modos de subjetivação; análise do discurso. 

 

 

Abstract 

Adopting the reflections of Michel Foucault on modes of subjectivation as main theoretical framework, we 

conducted aesthetic workshops with imprisoned women in a feminine Social Reintegration Center of the 

Protection and Assistance to Convicts Association (APAC) in Minas Gerais, Brazil. With the consent of the 

arrested and of the institution, the workshops were recorded. The transcript of women’s speech allowed to build 

a research corpus whose analysis revealed the practices that, in prison, constitute them as subjects, their 

objectifications of themselves, their subjection to the rules, their moral codes, values and principles of conduct, 

their responses to bans, prohibitions, constraints, their care and practices of themselves, their relationships with 

their bodies and their searches for liberation. 

Keywords: Prison; modes of subjectivation; discourse analysis. 

 

Resumen 

Adoptando como marco teórico principal las reflexiones de Michel Foucault sobre los modos de subjetivación, 

realizamos talleres estéticos con mujeres encarceladas en un Centro de Reinserción Social femenino de la 

Asociación de Protección y Asistencia a los Condenados (APAC) en Minas Gerais, Brasil. Con el 

consentimiento de las detenidas y de la institución, grabamos los talleres. La transcripción del discurso de las 

mujeres permitió construir un corpus de investigación cuyo análisis reveló las prácticas que, en la prisión, las 

                                                           
1
Este artigo resume pesquisa realizada para a dissertação da primeira autora (Andrade, 2015). A segunda autora 

foi a orientadora. 
2
Pesquisadora PUC Minas/Fapemig. Mestre em Psicologia Social pela Universidade Federal de São João del-

Rei. - michellesandrade@yahoo.com.br 
3
Doutora em Psicologia pela Universidade de Paris Norte (Paris XIII) - marilianmm@gmail.com 



250 

Andrade, Michelle Silva de; Machado, Marília Novais da Mata. Constituição da subjetividade  

por mulheres aprisionadas 
 

Pesquisas e Práticas Psicossociais 11 (1), São João del Rei, Janeiro a junho de 2016. 

 

constituyen como sujetos, sus objetivaciones de sí mismas, su sujeción a las reglas, sus códigos morales, sus 

valores y principios de conducta, sus respuestas a entredichos, prohibiciones, limitaciones, sus cuidados y 

prácticas de sí mismas, sus relaciones con sus cuerpos y sus búsquedas de la liberación. 

Palabras clave: Prisión; modos de subjetivación; análisis del discurso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



251 

Andrade, Michelle Silva de; Machado, Marília Novais da Mata. Constituição da subjetividade  

por mulheres aprisionadas 
 

Pesquisas e Práticas Psicossociais 11 (1), São João del Rei, Janeiro a junho de 2016. 

 

Embora a grande maioria dos 

crimes seja cometida por homens, hoje 

ocorre um aumento gradativo de mulheres 

em cumprimento de pena. Números do 

DEPEN
4
já mostram, em 2011, o aumento 

do número delas no contingente carcerário 

brasileiro. O IFOPEN
5
, nessa mesma data, 

aponta que, entre as 514.582 pessoas 

detidas, 34.058 eram mulheres; em 2012, 

no total de 548.003 presos, elas eram 

35.039 e, em 2014, entre 579.781 detidos, 

elas eram 37.380, ou seja, representavam 

respectivamente 6,62%, 6,39% e 6,45% da 

população carcerária, números e 

porcentagens que justificam o presente 

estudo. Com efeito, as mulheres 

aprisionadas são o foco da pesquisa que 

aqui apresentamos. Especificamente, 

interessou-nos conhecer como elas 

subjetivam a prisão. Para tanto, buscamos 

subsídios em escritos sobre modos de 

subjetivação de Michel Foucault.  

Lembramos primeiro que esse 

filósofo militou em um grupo francês de 

informações sobre as prisões, escreveu 

sobre a criação desse tipo de instituição no 

séc. XVIII, apontou que ela tornou-se 

“peça essencial no conjunto das 

punições”(Foucault, 2010, p.217) e que, 

desde sua implantação, visou 

simultaneamente coagir, privar da 

liberdade e modificar os sujeitos.  

Quando surgiu, a prisão veio a ser 

“a forma mais imediata e mais civilizada 

de todas as penas” (Foucault, 2010, p.219), 

além de ser igualitária, pois a liberdade 

tem valor igual para todos, e funcionar 

como uma reparação: “Retirando o tempo 

                                                           
4
 O Departamento Penitenciário Nacional, órgão 

superior do Ministério da Justiça, executa a Política 

Penitenciária Nacional, além de apoiar 

administrativa e financeiramente o Conselho 

Nacional de Política Criminal e Penitenciária. 

 
5
 O INFOPEN é o órgão de informações do Sistema 

Prisional Estadual que compartilha dados para as 

investigações da Polícia Civil e operações da 

Policia Militar, a fim de prevenir criminalidade e 

fundamentar informações em âmbito federal. 

do condenado, a prisão parece traduzir 

concretamente a ideia de que a infração 

lesou, mais além da vítima, a sociedade 

inteira” (p.218). Ainda no séc. XVIII, com 

a adoção do panóptico, a prisão garantiu 

“ao mesmo tempo vigilância e observação, 

segurança e saber, individualização e 

totalização, isolamento e transparência” 

(Foucault, 2010, p. 235). 

Foucault estudou também o 

funcionamento da prisão nos sécs. XIX e 

XX; argumentou que não existe uma 

“natureza criminosa, mas jogos de força 

que, segundo a classe a que pertencem os 

indivíduos, os conduzirão ao poder ou à 

prisão” (2010, p. 274). Suas observações 

relativas ao aprisionamento no séc. XX, o 

levaram a constatar igualmente que, nesse 

intervalo de dois séculos, o sistema 

prisional mudou muito pouco.  

Ainda com relação à prisão, 

abraçamos também a teoria de Goffman 

(1961), sociólogo canadense que pesquisou 

instituições de reclusão e privativas de 

liberdade, atento aos detalhes do cotidiano 

e às relações intra-institucionais de 

dominação e poder. As perspectivas 

teóricas de Foucault e de Goffman 

mostram a prisão como um espaço de 

segregação em que se exerce um poder que 

vem de fora, que se impõe sobre o corpo e 

sobre a fala. Nela, predominam vigilância 

constante e relações de poder verticais e 

hierárquicas. O si mesmo é fragilizado 

(Goffman fala em mortificação do eu, 

Foucault em castigo e docilização do 

corpo).  

Essa breve menção à literatura 

sobre a prisão incita-nos a concordar com 

Foucault sobre o tema: “Conhecem-se 

todos os inconvenientes da prisão, e sabe-

se que é perigosa, quando não inútil. 

Entretanto, não ‘vemos’ o que pôr em seu 

lugar. Ela é a detestável solução, de que 

não se pode abrir mão” (2010, p.218). 
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Referencial teórico 

Propusemo-nos descrever os modos 

de subjetivação de mulheres em 

cumprimento de pena judicial: suas 

práticas ao se constituírem como sujeitos, 

os modos como se objetivam, como se 

sujeitam às regras, seus códigos morais, 

valores e princípios de conduta, suas 

respostas a interdições, proibições, 

coerções, seus cuidados e práticas de si, 

suas relações com o próprio corpo, suas 

buscas por liberação. 

Novamente recorremos a Foucault 

(2004) para quem subjetivação é “o 

processo pelo qual se obtém a constituição 

de um sujeito, mais precisamente de uma 

subjetividade, que evidentemente não 

passa de uma das possibilidades dadas de 

organização de uma consciência de si.”(p. 

232). Subjetividade não é algo interno e 

individual, mas uma construção social 

coletiva, exterior ao sujeito. É uma prática 

social criadora de verdades que se 

disseminam por meio do discurso, 

determinando maneiras de pensar, agir e 

cuidar de si. 

Jogos de verdade resultam de um 

crivo moral e ético e dizem respeito às 

regras que distinguem o falso do 

verdadeiro, o correto do incorreto, o certo 

do errado, de acordo com os padrões, 

ideias, formas de pensar e agir difundidos 

na sociedade. Essas regras são formadas e 

transformadas coletivamente e se tornam 

verdades expostas, produzidas e 

transmitidas em discursos. Diferentes 

verdades e discursos circulam 

simultaneamente e os sujeitos deles se 

apropriam, num processo ao mesmo tempo 

histórico, social, cultural, econômico. As 

verdades passam a ser parte da 

subjetividade, do discurso e de 

posicionamentos frente ao mundo.  

Discursos e sua circulação são 

objetos de controle e interdição: “Sabe-se 

bem que não se tem o direito de dizer tudo, 

que não se pode falar de tudo em qualquer 

circunstância, que qualquer um, enfim, não 

pode falar de qualquer coisa” (Foucault, 

1996, p. 9). Vemos o aprisionamento não 

só como interdição sobre o ir e vir do 

sujeito e sobre o que ele pode ou não falar, 

mas também como elemento importante na 

constituição da subjetividade. 

O poder atua na moldagem e no 

controle dessa constituição. O discurso que 

o veicula impõe um saber e expõe o sujeito 

a modos de sujeição, não necessariamente 

pré-determinados, uma vez que diversas 

opções operam simultaneamente: “nas 

relações de poder, há necessariamente 

possibilidade de resistência, pois se não 

houvesse possibilidade de resistência – de 

resistência violenta, de fuga, de 

subterfúgios, de estratégias que invertam a 

situação –, não haveria de forma alguma 

relações de poder” (Foucault, 2004, p.277). 

A liberação é uma prática de 

liberdade frente ao poder. Pode ocorrer por 

meio de um trabalho de si sobre si mesmo, 

com uma perspectiva ética voltada à 

liberdade. Com sua pesquisa sobre a 

“cultura de si” na Grécia Antiga, Foucault 

(1985) discorreu sobre o trabalho sobre si, 

ou “arte da existência”, e apontou sua 

importância, para a constituição do sujeito: 

[...] o princípio do cuidado de si adquiriu 

um alcance bastante geral: o preceito 

segundo o qual convém ocupar-se 

consigo mesmo é em todo caso um 

imperativo que circula entre numerosas 

doutrinas diferentes; ele também tomou a 

forma de uma atitude, de uma maneira de 

se comportar, impregnou formas de 

viver; desenvolveu-se em procedimentos, 

em práticas e em receitas que eram 

refletidas, desenvolvidas, aperfeiçoadas e 

ensinadas; ele constituiu assim uma 

prática social [...]. (Foucault, 1985, p. 

50.)  

Com o cuidado de si, à medida que 

o sujeito se constitui, ele origina um saber 

acerca de si mesmo. Quando detém o 

conhecimento sobre si e se reconhece na 

subjetividade que produz, ele passa a 

controlar suas próprias formas de agir, 

estabelece suas regras de conduta e define 

sua moral, sua ética e suas verdades. Essas 
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práticas de constituição de si são modos de 

subjetivação. Elas têm a ver com uma 

estética, uma forma de viver, uma arte de 

existência:  

[...] o desenvolvimento de uma arte da 

existência [...] gravita em torno da questão 

de si mesmo, de sua própria dependência e 

independência, de sua forma universal e do 

vínculo que se pode e deve estabelecer 

com outros, dos procedimentos pelos quais 

se exerce seu controle sobre si próprio e da 

maneira pela qual se pode estabelecer a 

plena soberania sobre si (Foucault, 1985, 

p. 234). 

Nesse campo, a noção de “moral” é 

importante. Para Foucault, moral é “um 

conjunto de valores e regras de ação 

propostas aos indivíduos e aos grupos por 

intermédio de aparelhos prescritivos 

diversos” (Foucault, 1998, p.26), entre os 

quais a família, a religião e a escola. Ela 

determina a constituição de si próprio 

como sujeito moral e é também constituída 

e transmitida de forma difusa, tendo 

seguidores e transgressores. O termo 

designa ainda o comportamento real dos 

sujeitos em relação a regras e valores 

propostos: 

designa-se, assim, a maneira pela qual eles 

se submetem mais ou menos 

completamente a um principio de conduta; 

pela qual eles obedecem ou resistem a uma 

interdição ou a uma prescrição; pela qual 

eles respeitam ou negligenciam um 

conjunto de valores; o estudo desse 

aspecto moral deve determinar de que 

maneira, e com que margens de variação 

ou de transgressão, os indivíduos ou os 

grupos se conduzem em referência a um 

sistema prescritivo que é explicitamente 

dado em sua cultura (Foucault, 1998, 

p.26). 

Podemos dizer que a subjetividade 

é constituída pelas formas diversas pelas 

quais o sujeito se apropria de suas 

vivências, história e experiências, verdades 

circundantes, estrutura social, cultura, tudo 

isso incidindo nos seus modos de 

subjetivação. Foucault referiu-se a esse 

termo abarcando longos períodos de tempo 

e grandes espaços. Nós o empregamos, 

aqui, num sentido mais localizado, 

referindo-nos à subjetividade de mulheres 

presas numa instituição precisa, um Centro 

de Reintegração Social feminino da 

Associação de Proteção e Assistência aos 

Condenados (APAC) em Minas Gerais.  

O local da pesquisa 

No sistema prisional brasileiro, 

todos os estabelecimentos são de 

responsabilidade do Estado. Em Minas 

Gerais, eles são administrados pela 

Secretaria de Estado de Defesa Social 

(SEDS) e fazem parte do sistema prisional 

comum. Mas existem outras formas de 

cumprimento da pena de privação de 

liberdade, entre as quais as APACs que, 

embora adotem o regime fechado, o 

semiaberto e o aberto, como a prisão 

comum, distinguem-se bastante em outros 

aspectos: enquanto as instituições 

brasileiras do sistema prisional comum, no 

geral, são degradantes, tendo um número 

elevado de detentos e péssimas condições 

físicas e de atendimento aos internos, as 

APACs apresentam outro quadro. Seu 

modelo foi criado pelo advogado paulista 

Mario Ottoboni, em 1972, e é aplicado em 

Minas Gerais, desde 2001, como programa 

do Tribunal de Justiça, reconhecido pelo 

Poder Legislativo.  

As APACs são civis, privadas, sem 

fins lucrativos e servidas basicamente com 

trabalho voluntário. Nelas, o detento é 

designado “recuperando”.
6
Ele conquista 

sua liberdade aderindo à proposta 

metodológica da instituição que acentua 

disciplina, cooperação e 

corresponsabilidade dos próprios presos 

por sua recuperação. Nas unidades, 

oferece-se aos “recuperandos” assistência 

espiritual, médica, psicológica, jurídica, 

acesso a educação e a profissionalização. A 

                                                           
6
Usamos neste artigo as palavras “recuperando” e 

“recuperanda”, entre aspas, quando nos referimos 

ao vocabulário das APACs. Quando as mesmas 

palavras são usadas pela própria instituição ou pelas 

mulheres que participaram das oficinas, excluímos 

as aspas. Nós próprias falamos de mulheres 

aprisionadas, em cumprimento de pena ou presas. 
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prática filosófica da APAC visa “matar o 

criminoso e salvar o homem”. 

Fundamenta-se em 12 elementos: 

participação da comunidade; ajuda 

recíproca entre os recuperandos; trabalho; 

religião; assistência jurídica; assistência à 

saúde; valorização humana; família; 

voluntariado; Centro de Reintegração 

Social (designação das unidades que 

adotam o método); mérito; jornada de 

libertação com Cristo.  

O método, com base na Lei de 

Execução Penal, prioriza a liberdade 

progressiva por meio da reeducação do 

encarcerado, considera a singularidade de 

cada “recuperando”, trabalha seu problema 

específico a fim de saber o que o levou ao 

crime, procura incutir nele valores morais e 

religiosos e o valoriza como ser humano, 

mediante tratamento digno e 

desenvolvimento de habilidades laborais 

em oficinas de trabalho e estudos.  

A APAC chega a resultados tidos 

como excelentes frente às outras 

instituições prisionais. Seus Centros de 

Reintegração Social têm taxa de 

reincidência reduzida, em torno de 15%, 

enquanto a do sistema comum é de cerca 

de 70%. Em média, as unidades APAC 

mantidas por convênio em Minas Gerais 

custam um terço do que é gasto no sistema 

comum (Tribunal de Justiça Minas Gerais, 

2011). 

As características da APAC, 

sobretudo no que concerne ao sucesso dos 

egressos, justificam a análise dos modos de 

subjetivação dos que nela cumprem penas. 

Pesquisamos, na unidade feminina, as 

práticas que constituem aquelas mulheres 

como sujeitos, seus padrões de verdades, 

ações, valores, códigos morais e 

experiências, as regras que as regem e às 

quais se sujeitam ou não, os cuidados de si 

que abraçam, os vínculos que tecem.  

Criamos instâncias para escutar o 

discurso que enunciam e, para bem 

compreendê-lo, buscamos também 

informações de contexto, refletindo sobre a 

situação da mulher na atualidade, em 

especial a partir das mudanças em sua 

inserção social, deflagradas nos anos 1960, 

estudamos o sistema prisional brasileiro e a 

legislação concernente ao tema (o Código 

Penal de 1940, a Lei de Execução Penal de 

1984 e a Constituição Federal de 1988). 

Procedimentos metodológicos 

O projeto deste trabalho foi 

submetido a Conselho de Ética e, na 

APAC, obtivemos autorização oficial para 

pesquisar na instituição. Nosso método foi 

basicamente qualitativo: oferecemos para 

as mulheres presas em regime fechado as 

“Oficinas de Estética: o cuidado de si e o 

cuidado com o outro”. A primeira oficina 

voltou-se ao cuidado com a pele e a 

segunda com os cabelos. As duas foram 

uma contrapartida à instituição pela 

oportunidade de nela desenvolvermos 

nossa pesquisa e, simultaneamente, um 

dispositivo que gerou material para a 

análise do discurso das presas. De fato, 

suas falas no transcorrer das atividades nos 

proporcionaram acesso às suas 

subjetividades e a seus modos de 

subjetivação.  

Dentre as presas, 25 aceitaram 

nossa oferta de oficinas e assinaram o 

Termo de Consentimento Livre e 

Esclarecido. Gravamos as oficinas em 

vídeo/áudio, criamos um formulário para 

obtenção de dados socioeconômicos das 

presas e registramos em diário de campo 

observações das condições prisionais, dos 

almoços coletivos, da atuação do Conselho 

de Sinceridade e Solidariedade (CSS), 

instância da APAC formada pelos próprios 

“recuperandos” que ocupam os cargos de 

presidente, vice, tesoureiro e secretários e 

se encarregam da manutenção, organização 

e disciplina institucionais. Entre as 

observações registradas anotou-se, por 

exemplo, que o corpo administrativo da 

APAC não interferiu no encaminhamento 

das oficinas; que as próprias presas, 

principalmente as que ocupavam cargos no 

CSS, providenciaram os apetrechos que 
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necessitamos, como tomada e extensão; 

que elas não vestiam uniformes e nem 

sempre usavam crachás; que os quartos 

com beliches eram limpos e organizados; 

que havia sala para visitantes, com sofá e 

mesa, sala de aula destinada ao ensino de 

artesanato, tanques para lavação de roupa 

ao ar livre, lembretes de prescrições 

afixados nas paredes. 

Para a construção de nosso corpus, 

as 4h 13’ 46’’das oficinas foram assistidas 

15 vezes, anotando-se os minutos e 

segundos das passagens mais relevantes 

para alcançar o objetivo de descrever os 

modos de subjetivação das presas. Essa 

seleção gerou um novo vídeo com 1h 57’ 

20’’, que foi transcrito. Evitamos corrigir 

os erros de fala do que foi dito nas 

oficinas.  

Como sugerido em Machado 

(2008), para a análise do discurso, 

procuramos repetições, contradições, 

rupturas, lacunas, pontos obscuros nas 

falas; indagamos sobre o que articulava o 

discurso daquelas mulheres e que ganhos 

elas esperavam ao nos concedê-lo; 

selecionamos possíveis marcadores ou 

pontos de referência na língua (por 

exemplo, termos como “sempre”, “nunca”, 

“hoje”, “‘antes’ e ‘depois’ da prisão”, que 

nos pareceram remeter ao objetivo da 

pesquisa).  

A leitura cuidadosa da transcrição 

acusou uma serie de repetições, jargões e 

rótulos usados pelas mulheres, o que nos 

lembrou do conceito da langue de bois 

(língua de madeira), proposto por Courtine 

(2006) para a análise do discurso e 

definido por Charaudeau & Maingueneau 

(2004) como “uma linguagem 

estereotipada, própria da propaganda 

política, uma maneira rígida de se exprimir 

que usa clichês, fórmulas, slogans, e reflete 

uma posição dogmática, sem relação com a 

realidade vivida” (p. 305). O emprego da 

langue de bois foi outro marcador na nossa 

análise. 

As primeiras leituras da transcrição 

chamaram a atenção para o discurso de 

sete mulheres que participaram mais 

incisivamente das oficinas. Nós os 

selecionamos para finalmente construirmos 

nosso corpus de pesquisa, ou seja, o 

material empírico sobre o qual a análise do 

discurso foi processada. Esse corpus inclui 

interlocuções anônimas e falas paralelas de 

autoria não identificada, pois a câmera 

focava apenas quem falava. Numerosas 

leituras do corpus nos permitiram 

apreender muitos dos modos de 

subjetivação daquelas mulheres. Eles são 

apresentados nos resultados, com 

informações sobre cada uma delas. Demos 

a elas nomes fictícios, a fim de lhes 

garantir o direito à privacidade. 

Apresentamos as falas analisadas 

sob a forma de fragmentos que conservam 

as disparidades, heterogeneidades e 

contradições do discurso original. 

Apoiamo-nos na análise arqueológica do 

discurso de Foucault (1987): atentamos 

para a formação discursiva das mulheres 

aprisionadas – a inserção social à qual 

pertencem e as diferentes determinações 

geográficas culturais e linguísticas que 

regulam o que elas podem ou não falar: 

consideramos, assim, as injunções às quais 

a mulher brasileira está sujeita na 

atualidade, lembrando-nos das mudanças 

vivenciadas por ela a partir dos anos 1960 

(Biasoli-Alves, 2000; Andrade, 

2015).Estudamos também as regras do 

sistema prisional brasileiro e as 

características da prisão em que elas se 

encontram para, finalmente, focalizarmos 

seus modos de subjetivação. 

Resultados  

Dentre as 25 “recuperandas” que 

participaram das oficinas, 20 preencheram 

o formulário que distribuímos, o que nos 

permitiu saber que 14 delas eram da cidade 

em que a APAC se situava e na qual foi 

feita a pesquisa e as outras de municípios 

próximos: três vinham de município 

distante 36km, uma de um a 29km, outra 
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de município a 60km e a última do estado 

do Paraná
7
. Suas idades variavam entre 20 

e 49 anos, metade delas tendo 33 anos ou 

menos. No que diz respeito à escolaridade, 

nove haviam cursado o ensino fundamental 

sem completá-lo, 11 tinham cursado ensino 

médio, sendo que, dessas, seis o haviam 

completado. Excetuando essas seis e as 

recém-chegadas, todas as outras estavam 

estudando. Quatro exerciam funções no 

CSS da instituição, 13 afirmaram trabalhar 

com artesanato e todas participavam da 

limpeza e conservação do centro de 

reintegração, além de cuidarem de seus 

bens pessoais. A fim de obter indícios de 

suas situações econômicas, perguntamos se 

elas possuíam, em casa, antes da prisão, 

fogão, geladeira, filtro de água, ferro 

elétrico, liquidificador, televisão e aparelho 

de som. Metade delas havia possuído esses 

sete bens e, entre as outras, duas tiveram 

seis deles, cinco tiveram cinco e três 

tiveram três.  

Perguntadas, em questão fechada, 

sobre as habilidades que dominavam, as 20 

respondentes disseram saber escrever, 

varrer, cozinhar, lavar e passar roupas, 19 

ler, ensinar e tomar conta de criança, 16 

plantar e cuidar de animais, 15fazer doces, 

10 jardinagem, oito pintar paredes, sete 

bordar, seis pintar quadros, cinco trabalhos 

de eletricista, três construir, executar 

trabalho de bombeiro e de ceramista, uma 

esculpir e soldar. Em questão aberta, 

responderam: trabalho de cabeleireira, 

magarefe, desenho, cuidadora, costureira e 

manicure.  

As respostas sobre o que gostariam 

de fazer incluíram a afirmação “ajudar ao 

                                                           
 
7
Essa informação obtida por meio do formulário 

socioeconômico nos revela um dos critérios de 

seleção dos “recuperandos” utilizado pelas APACs. 

De fato, se os detentos são do próprio município em 

que se situa a instituição, ou de municípios muito 

próximos, isso auxilia no cumprimento de 

fundamentos “apaqueanos” como participação da 

comunidade e manutenção de vínculos com a 

família. 

próximo”, por quatro delas (o que 

entendemos ser langue de bois); cozinhar 

foi apontado várias vezes como atividade 

predileta, bem como ver televisão (novela, 

filme), trabalhar, ir à igreja ou rezar, 

dormir, arrumar cabelo e unha. Outras 

atividades foram citadas, como escrever, ir 

a festas, acampar, andar de bicicleta, fazer 

doce e exercícios físicos. A pergunta sobre 

o que gostariam de aprender revelou 

sonhos e planos: artesanato, atividade de 

cabeleireira, manicure e pedicura, 

depilação, maquiagem, costura, bordado, 

esculpir, cerâmica, pintura em tela, pátina 

de móveis, dança, canto e aperfeiçoamento 

na cozinha. Essas respostas nos revelaram 

que elas não estão fechadas no mundo da 

instituição e que construíam subjetividades 

voltadas para um futuro almejado. 

A análise dos discursos enunciados 

nas oficinas nos revelou uso constante da 

langue de bois, língua de madeira 

(Courtine, 2006), o que acusa interdições 

sobre as falas daquelas mulheres e 

presença de controle do que pode ou não 

ser dito na instituição (Foucault, 1996). 

Com base no discurso de Amanda, Vera, 

Sandra, Mirian, Alícia, Giovana e Marjore, 

nomes que escolhemos para elas, 

mostraremos jargões – discursos prontos 

sobre a instituição –, falas acerca de 

colegas “recuperandas” e outros 

fragmentos discursivos que expressam 

subjetividades em constituição e modos de 

subjetivação de si e do grupo.  

Amanda estava na APAC havia 

cinco dias. Natural da própria cidade na 

qual se situa a instituição pesquisada, ela 

tem 43 anos, 6ª série incompleta, três 

filhos, com 18, 16 e 5 anos, e havia sido 

diarista. Fora internada antes em uma 

associação para dependentes químicos 

devido a problemas com álcool e drogas. 

Por diversas vezes apresentou-se como 

sujeito cômico, provocando riso com suas 

falas: “Nossa! Ta tudo bão, ta tudo certo. 

Podia me dar uns remédios ai pra mim 

engordar. To muito seca [risos]. Eu to 

achando um máximo vê todo mundo assim, 
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nossa senhora, balançando a bundona, pra 

lá pra cá [risos]. Eu acho um máximo 

[risos]”.  

Brincando, ela expõe seus 

ressentimentos com as normas, disciplinas 

e imposições institucionais. Deixa claro 

que percebe as tentativas de objetivá-la, 

moldá-la, transformá-la:  

O que ta pesando pra mim, é a questão do 

horário de cigarro. Eu fico nervosa [risos]. 

Eu fico irritada, choro, fico até trêmula. 

Porque, não! Mas não é agora! Não é a 

hora! Só tal hora. Aí eu fico nesse relógio 

[aponta para o relógio]. Esse relógio 

qualquer hora ele vai sair correndo de mim 

[risos geral]. Eu fico secando, eu falo: Oh 

meu Deus do céu... dá vontade de chegar e 

fazer assim no ponteiro [gira a mão como 

se tivesse adiantando o relógio] pra chegar 

o horário pra eu fumar. 

Amanda fala sobre sua mãe, irmãos 

e filhos, de modo ambivalente, rindo e 

chorando. Com os filhos, coloca-se como 

sujeito moral mal sucedido, para preservá-

los das drogas. 

A minha mãe nunca foi meu ponto... de 

apoio, não não, nunca pude contar não. 

Muito pelo contrário. Sempre muito 

criticada por ela, faltava proteção dela e, e 

meus irmãos tinha todo o apoio. Eu sou 

revoltada... com ela. Re-vol-tada é a 

palavra. [...] Eu preferiria até que ela nem 

viesse... me ver [...]. Então a presença dela 

me faz mal. [...] E eu sou a cruz, eu que 

tenho que carregar a cruz, eu sou a cristo 

da casa. Uma vida toda foi assim [...]. Eu 

ficava pra rua o dia inteiro pra não ficar em 

casa. Eu chegava e [ela] falava: “Já chegou 

o troço ai, olha”, como se eu fosse uma, 

não, não é bem assim não. [...] Eu tenho 

várias marcas da vida, com os meus irmãos 

de... complô entre ela e eles, em cima de 

mim, paulada, vassourada, né? [...] 

Não passo a mão na cabeça [dos filhos]. 

Eu só falo com eles, dá uma olhadinha na 

sua mãe, “olha a mãe de vocês como 

ficou”... Depois de uso, né? Porque eu 

sempre fui alcoólatra, meu problema maior 

é o alcoolismo, mas depois eu... juntei com 

tudo, com álcool, as drogas, onde minha 

vida ficou, nem sei, virou uma bola de 

neve, né?  

No segundo dia de oficina, Amanda 

mudou seu discurso negativo sobre a mãe:  

Até foi bom, eu ta tendo essa oportunidade 

que eu falei que "a minha mãe que não sei 

o que que tem", não, essa noite eu perdi o 

sono, eu fiquei pensando, eu fiquei assim 

falando toda hora, “mãe eu te amo”, na 

mente. Eu descobri que eu a amo, assim, 

difícil tal, mas eu fiquei pensando... Ontem 

que eu falei com tanta raiva, perdi, eu acho 

que eu perdi o sono não foi à toa essa 

noite, eu fiquei assim, sei lá, nossa, será 

que "mãe eu não quero visita”, “não 

quero", não, eu quero sim! 

Seus modos de subjetivação se 

revelam em sonhos para o futuro:  

Eu também pretendo ter, sair daqui... com 

certeza eu vou ta com minha auto-estima 

bem mais avançada... é, as pessoas vão 

acreditar em mim, com certeza vão me 

arrumar um emprego. É a primeira coisa 

que eu quero é um emprego. [...] O quarto 

rosa da minha filha [...], o sonho dela ter o 

quarto rosa. [...] O meu sonho também é a 

moto [...]. Não vou abandonar minha mãe, 

mas eu quero ter a minha casa, eu quero 

sempre estar perto da minha mãe. 

Amanda constrói vínculos novos na 

APAC, diz gostar de todo mundo, 

disponibiliza-se a ajudar quem precisa e, 

espelha-se em outra presa que recém 

chegara: 

Fiz amizades, novas amizades, e eu sempre 

tive carência de ter irmãs, irmãs da minha 

idade. E eu to achando um máximo, tem da 

minha idade, tem mais velha. [...] Chegou 

a minha amiga ontem, hoje, pela 

madrugada, né? Assim, eu fiquei assim, 

meu, eu falei: “Nossa, eu devo ter chegado 

no mesmo estado”. Porque a gente se vê, 

quando, na outra pessoa. Porque eu no dia 

que eu cheguei aqui eu não imagino eu do 

estivesse naquele estado, mas tava.  

Vera é natural da mesma cidade em 

que se realizou a pesquisa, tem 49 anos, 

estudou até a 4ª série e fez curso de 

teologia bíblica por correspondência. Tem 

uma filha e netos. Foi condenada a sete 

anos de prisão. Cumpriu parte deles em 

presídio comum e está na APAC há um 

ano e quatro meses. Fala sobre como é 

estar presa e sobre seus princípios para 

mudar suas condutas.  
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Eu acho que o aprendizado maior aqui que 

aguça nosso lado espiritual... [...] Então pra 

tratar o lado espiritual aqui dentro... é, ter 

misericórdia daqueles que tão chegando, 

ter a paciência e a perseverança de tolerar 

e suportar uns aos outros aqui dentro. Isso 

é o principio do, da nossa caminhada, né? 

[...] Não é buscando o conserto do outro 

que a gente vai nos consertar. [...] O 

primeiro passo que a gente precisa dar aqui 

dentro [...] é conosco mesmo. É se voltar 

mais pra si próprio, ver aonde que ta 

errando, vê as falhas que vem cometendo, 

não as que a gente cometeu lá fora, aqui 

dentro.  

Vera se vê como um objeto 

cerceado por regras, disciplinas e 

imposições, às quais é necessário se 

adaptar. As objetivações que vivencia 

passam a fazer parte da sua subjetividade e 

de seus modos de subjetivação. A fala 

sobre elas, porém, é estereotipada:  

Na rua você vem totalmente de um mundo 

diferenciado, né? Sem regras, sem 

horários, sem impossibilidade [...]. E 

quando chega aqui, [...] no primeiro dia já 

te passa o que pode, o que não pode, né? O 

pessoal do CSS já entra aqui dentro, já te 

dá a metodologia [...]. Mas as regras são 

postas pra que funcionem, né? Pra que a 

gente... sai lá fora regrados, com um novo 

caminhar, com uma nova expectativa de 

vida [...]. Essa parte de cumprir... os 

deveres... é... as regras da casa, no início é 

complicado [...]. A gente aqui dentro tem 

que aprender a se diminuir, se você vim 

pra cá e querer crescer como... eu sou mais 

do que outros, a gente vai ta descumprindo 

regras e vai ta inflamando o lugar mesmo. 

Uma fruta estragada no meio do cesto ela 

apodrece o resto, né?  

Frente às contingências impostas 

pela instituição prisão, Vera decide mudar, 

lança novo olhar para si, adota outro modo 

de agir, reformula seus modos de 

subjetivação.  

Quando eu cheguei aqui, [...] eu não via 

isso aqui como... um aprendizado, não via 

isso aqui como uma recuperação não. Mas 

depois que a gente vê mulheres chegando 

aqui num estado o qual a gente chegou e 

não se lembra, né? E os comentário como a 

gente está hoje [e] como que a gente 

chegou, assim passa na hora na mente da 

gente em querer mudar mesmo. E... [...] 

com a conduta que a gente vai tendo, com 

as experiências que a gente vai adquirindo 

com quem vai chegando, vai aflorando na 

gente a capacidade que a gente tem de 

mudança [...]. Eu... paralisei algo que era 

errôneo [...] Eu não quero mostrar ao 

mundo que eu mudei [...], eu preciso 

mostrar pra mim mesma que eu posso ser 

diferente.  

Vera se debate entre jogos de 

verdade, revê suas relações com a própria 

família, suas noções de certo e de errado, 

de bom e de ruim e busca outros códigos 

morais: 

Aprendi que não é por falta de amor... que 

minha família não tem vindo aqui. Porque 

minha mãe escreve, fala que me ama... Eu 

aprendi que... a pessoa, o familiar que se 

envolve com droga, que se envolve no 

crime, que se envolve nas coisas que não 

são legais, ele adoece um pouco a família. 

[...] Então assim, um ano e quatro meses 

que minha família não vem, minha filha 

não vem, eu sou avó, não vejo meus netos. 

Então assim, aqui dentro eu aprendi a 

reconsiderar atitude deles [...]. Então 

assim, eles não saber lidar com o 

problema, da mesma maneira que eu não 

sube lidar com as drogas, [...] eles não 

souberam lidar com a filha drogada, com a 

filha fazendo coisas que a família nunca 

teve práticas nesse sentido. E quando eu 

estava na rua eu não os procurava também. 

[...] A cabeça deles e o trabalhar que eu 

estou tendo aqui me leva a entender a 

atitude deles. [...] Eu aprendi a reconhecer 

as minhas falhas. 

Vera vê o grupo de “recuperandas” 

e a convivência com ele como fundamento 

de novos modos de subjetivação 

individuais e coletivos:  

O fato de você saber o problema de um 

de outra, você vai absorvendo pra si que 

seu problema é menor do que o deles. O 

problema deles é maiores, às vezes tem 

criança de colo lá fora que a noite grita 

pela mãe e eu não tenho, minha filha é 

adulta, a minha filha, os meus netos são 

amparados por ela [...]. Então o meu 

problema não é tão grande perto dos que 

a gente presencia aqui dentro. [...] E 

quando a gente olha pra irmã aqui dentro 

né? Companheira, recuperanda, serve pra 

nos [...] corrigir também. [...] Cada uma 

aqui é um espelho pra mim. 
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A língua de madeira está presente 

na fala de Vera, especialmente a repetição 

do discurso de que a APAC é melhor que o 

presídio comum e que proporciona 

recuperação. Mas Vera também critica a 

instituição e choca-se contra as verdades 

bem delineadas e instituídas da APAC, o 

que pode ser visto como forma de 

liberação e tentativa de manter verdades 

próprias. Mas, nas críticas, a fala de Vera é 

amena, velada por elogios anteriores ou 

posteriores, atestado de que há interdições 

sobre o discurso intramuros: 

É... ainda bem que tem a APAC aqui que a 

gente sabe a dificuldade de presídio, né? 

É... confusões e atritos todos os lugares 

tem, mas aqui... além do presídio, que eu já 

fui, já tive no presídio, aqui dá pra 

conscientizar das nossas falhas, dá pra 

gente tentar organizar nossa cabeça, tentar 

colocar os pés no chão, sair nova, em nova 

buscas, né? [...] Aqui ainda não é uma 

APAC inteiramente [...]. Falar que a gente 

vai sair nova... mulher, isso a gente tem 

que ver lá fora. Aqui a gente tameia 

guardada de coisas que a gente tava 

exposta lá fora, né? Mas... [...] Não tem 

esse respaldo de profissionais que possam 

nos guiar aqui dentro. Então isso ai é uma 

auto-análise que cada uma precisa fazer.  

Sandra tem 29 anos, é natural da 

cidade em que a APAC se situa, tem um 

filho de seis anos, concluiu o 2º grau. Foi 

condenada a 14 anos de cadeia e já 

cumpriu cinco. Já participou da gestão da 

instituição. Esteve no sistema prisional 

comum e foi uma das primeiras a ir para a 

APAC na qual pesquisamos. Aprendeu em 

outra APAC mineira, com duas outras 

“recuperandas”, o método da instituição a 

fim de transmiti-lo na sua cidade de 

origem. Conheceu assim as prescrições que 

garantem o bom andamento institucional e 

estabelecem jogos de verdade que 

produzem o certo e o errado. Treinada para 

incutir nas “recuperandas” os modos de 

subjetivação “apaqueanos”, transgrediu 

esse saber e incentivou outras a fazerem o 

mesmo. Isso lhe valeu uma regressão de 

regime, do semiaberto para o fechado e 

uma volta ao presídio comum.  

Sua transgressão às regras foi uma 

forma de liberação, um embate entre a 

verdade institucional e a sua vontade 

própria. A punição levou-a a refletir sobre 

o estar presa, a adotar outra postura frente 

à instituição e outro modo de subjetivação. 

Sandra foi disciplinada: 

Eu aprendi a ter regras, ter horário pra 

fazer as coisas, porque são regras que tem 

que ser cumprida, porque se não for 

cumpri as regras eles te levam pro sistema 

comum; mesmo assim, no presídio, até no 

presídio, as coisas não é na hora que a 

gente quer. O agente liga a água na hora 

que ele quer, o almoço vem... é... na hora 

que eles mandam, tem horário pro café, 

tem horário de dormir. [...] E aqui não é 

puxado não pra pagar a pena que a gente 

tem. Não é não. É tranquilo. É melhor do 

que o presídio. [...] Então eu aprendi 

muito, eu aprendi a conversar, coisa que eu 

não sabia, que eu falava alto, eu não falo 

mais palavrão, não gosto tipo assim, não 

gosto de gritaria, eu aprendi a respeitar as 

pessoas, era coisa que eu não fazia 

entendeu?  

Nas falas de Sandra há, também, a 

língua de madeira enaltecedora da APAC, 

tentativas de agradar com louvores as 

outras “recuperandas”, críticas a situações 

do dia-a-dia, precedidas por elogios, ênfase 

à importância da vontade própria para se 

chegar à recuperação: 

A APAC ta num lugar que ela traz um 

aprendizado pra quem quer aprender, né? 

[...] ocê tem que conviver e aqui ta assim, 

[...] aqui nunca vai ser o melhor lugar do 

mundo porque [...] estamos privadas da 

nossa liberdade. [...] A APAC pra mim foi 

bom porque por mais que aconteça as 

coisas, eu aprendi muita coisa aqui dentro. 

Eu aprendi dar valor nas mínimas coisas 

que eu não dava, [...] mas a gente tem que 

aprender com os erros cometidos, né? [...] 

Agora quando a pessoa não quer aprender 

infelizmente não vai ser a APAC, não vai 

ser presídio, não vai ser nada que vai 

ajudar ela não. [...] Nunca é tarde pra 

querer recomeçar uma nova vida. Não é 

vergonha o passado [...], mas é bom eu 

lembrar, porque, quando eu lembrar o que 

eu cometi, eu não vou querer fazer de 

novo.  
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Sandra expõe sua subjetividade ao 

listar sentimentos sobre a família e sobre 

pessoas que lhe importam, ao elencar 

desejos e sonhos e ao falar em nome de 

outras “recuperandas”.  

Eu quero isso ai, uma melhora pra mim... 

não só pra mim não, mas todas, né? Que 

estão aqui dentro, né? E o que eu quero de 

bom pra mim eu desejo pra... o meu 

próximo também, que é uma vida 

melhor..., uma, uma família, né? Restaurar 

a família, cuidar dos filhos, um trabalho, 

uma casa. É o que todo mundo precisa, né? 

[...] A minha família que eu tenho é minha 

tia que me criou porque eu também não 

tive minha mãe, nem minha mãe nem meu 

pai também me criou. Eu tinha, eu tinha 

ódio da minha mãe verdadeira, só que hoje 

em dia... Eu pedi muito pra Deus pra tirar 

do meu coração [...]. Só que ao contrário 

dela eu criei meu filho. Só larguei ele aos 

dois anos porque eu fui presa [...]. O meu 

medo é do meu filho, porque ele tem seis 

anos, ele é muito esperto e as pessoa 

chegar perto dele e falar coisas de mim. 

Começar a... ézuar ele na rua, ah porque 

sua mãe matou, sua mãe fez isso, sua mãe 

fez aquilo. [...] Só que eu quero sair daqui 

de cabeça erguida, quero arrumar um 

emprego pra mim. [...] Eu quero... 

transformar, né? Quero ser outra pessoa.  

Mirian tem 35 anos, é também 

natural da cidade, formou-se no 2º grau, 

tem quatro filhos. Cumpre pena há um ano 

e um mês na APAC. Participa da gestão da 

instituição. Segundo as outras 

“recuperandas”, ela está quase obtendo sua 

liberdade. O discurso de Mirian é 

permeado pelas palavras sempre, nunca e 

hoje em que “sempre” é a idealização de 

algo positivo, “nunca” é o desejo de não se 

deixar tomar por uma perspectiva negativa 

e “hoje” uma contraposição a antes, 

explicitando as mudanças ocorridas. Ela 

falou sobre sua história de vida, o período 

que morou nas ruas, a morte da mãe e a 

vida ao lado da avó que mendigava para o 

sustento delas. 

Depois que eu vim pra cá, parei pra pensar 

de tudo que eu fiz de errado, é uma coisa 

que eu não quero [...] pra mi, nem pra 

minha família nem pros meus filhos. [...] 

Fome, envolvimento com droga, essas 

coisas. Sempre peço pra Deus dar força, 

dar força pra superar tudo, da força pra 

tipo assim tudo que... A gente que é mãe 

sempre tem medo de, que a gente sempre 

protegia os filhos [...]. Ai hoje, tenho, tem 

agora uma convivência boa com a minha, 

com a minha irmã. [...] Fiquei 10 anos sem 

conversar com ela... Por causa de fofoca. 

[...] Tem uma convivência boa agora, com 

meu tio também, ele sempre vem aqui, 

uma coisa que eu não tinha. [...] Hoje em 

dia, depois que eu vim pra cá eu me sinto 

uma pessoa diferente, eu sou também, eu 

sou uma pessoa muito difícil de lidar, 

tenho um gênio muito difícil também. É, 

depois que eu vim pra cá até meu gênio 

mudou também.  

Mirian adotou código moral e 

formas novas de convivência. Identifica-se 

com as outras “recuperandas” e discorre 

sobre como a família a julgou: 

Gosto de algumas das recuperandas, me 

sinto bem em ficar perto delas, adoro, 

gosto meio de ajudar elas, final de semana, 

gosto muito de arrumar a unha, a unha das 

meninas, sinto também muito prazer 

quando elas falam que quando eu arrumo a 

unha delas ficou bonito. [...] Eu fico muito 

triste também, quando... chegarecuperanda 

nova, pelo estado que elas chegam, 

entendeu? [...]  

Quando a gente vem presa, né?, sem antes 

saber os detalhes [a família] julga a gente, 

né? Tipo assim, eu tenho um tio meu, que 

a gente... sempre se dava bem, tudo, depois 

que eu vim presa, depois que eu vim presa 

ele falou assim: ah não quero saber mais 

da Mirian não, porque a Mirian tava 

traficando, a Mirian tava fazendo isso e 

aquilo, sem antes, sem saber a verdade me 

julgou mal... né?  

Alícia tem 39 anos, é natural de 

município vizinho, estudou até a 8ª série, 

tem filhos e foi cuidadora de idosos. 

Condenada a 18 anos e oito meses de 

prisão, está presa há um ano e oito meses. 

Em várias passagens, sua fala é 

estereotipada, principalmente ao se referir 

à instituição. Compara a APAC ao presídio 

comum, repetindo chavões. Deixa, 

contudo, escapar que, também na APAC, 

há dificuldades a serem enfrentadas.  

A APAC pra mim me fez bem porque eu 

tenho passado por vários lugares que eu 

não fiz mudança de vida e hoje [...] to 
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preparada pra uma nova mudança, pra mim 

conviver com as pessoas, que eu sou uma 

pessoa muito nervosa e... eu consegui me 

controlar e, graças a Deus, a única coisa 

que... Eu fico muito nervosa é a distância 

que eu tenho do meu filho, que tem três 

anos que eu não vejo, mas através da 

APAC eu vou aprender muitas coisas boas. 

[...] Apesar do... lugar que eu to aqui né? 

To presa hoje, eu me sinto, acho fácil eu ta 

aqui, eu me sinto feliz ta aqui por mais que 

eu passa qualquer tipo de coisa aqui 

dentro. 

Alícia delega à APAC a missão de 

mudá-la, perspectiva que ela repete de 

diversas formas. Aceita as normas e regras 

disciplinares e as aplica. Almeja construir 

novos modos de subjetivação, 

abandonando rotinas e enfrentando os 

convívios e privações da “nova vida”. Seu 

discurso é homogêneo e repetitivo. Sua 

subjetividade se revela nos relatos das 

dificuldades que a levaram ao crime, por 

“falta de opção”, e no arrependimento 

subsequente: 

Hoje eu to aqui..., né? E graças a meu bom 

Deus que a APAC ta mudando um pouco 

da minha mente [...] Eu espero que quando 

eu sair daqui eu possa colocar minha 

cabeça no lugar... pra mim recuperar 

minhas filhas de volta, né? [...] Que um dia 

eu vou sair daqui preparada, porque a 

APAC é o lugar, o melhor lugar pra 

mim.[...] 

Eu não era pra ficar na vida do crime, eu 

só entrei pra vida do crime porque 

antigamente eu ficava na porta de banco, 

na porta de supermercado pra pedir 

dinheiro pra tratar dos meus filho, porque 

naquela cidade não tinha emprego. Meus 

filhos saiam pra vender sorvete, os 

policiais chegava na minha porta pra dizer 

que se meus filhos continuasse vendendo 

sorvete eu ia ser presa. Por medo de ser 

presa, eu retirei os meus filhos entendeu? 

E... voltei pra vida do crime de novo. Eu 

falei: “Então é nessa vida que eu vou 

conseguir o dinheiro.” Eu consegui... tudo 

que eu queria, mas... hoje eu to 

arrependida, porque eu entrei num barco... 

que não tinha saída. Porque tudo que eu 

tinha está preso, eu perdi tudo. Eu perdi a 

guarda dos meus filhos, eu perdi dinheiro, 

eu perdi casa, perdi tudo. [...] Meu maior 

sonho é... mudar né? Primeiramente 

mudar, tanto meu comportamento como a 

minha convivência e poder sair daqui. Eu 

quero recuperar meus filhos de volta... né? 

[...], eu quero recuperar tudo né? Minha 

casa né? Tudo que eu tenho perdido lá fora 

né?  

Giovana tem 46 anos, é natural da 

região, estudou até a 4ª série, é casada e 

tem sete filhos. Está há nove meses na 

APAC e relata que ganhará a liberdade em 

breve. Sua subjetividade é constituída a 

partir do convívio com as outras 

“recuperandas”.  

Eu tenho tido assim uma lição de vida 

muito bonita aqui dentro porque a cada dia 

que chega uma pessoa... eu me renovo 

mais... com a minha fé em Deus. E... 

assim, eu to prestes a ir embora, cuidar, eu 

tenho sete filhos que precisam de mim. 

Então, eu, eu não tenho que ir embora, eu 

preciso ir embora pra mim cuidar deles e, 

assim, ter uma nova vida.  

Na fala de Giovana aparecem 

objetivações, quando ela se vê na 

obrigação de “ter que ir” para cuidar da 

família. Isso faz dela um objeto para o 

outro. Fala de seu crime como uma 

“irresponsabilidade” que desestruturou a 

sua família. Deseja ser o objeto que salvará 

a situação. Apresenta-se como recuperada 

pronta para o convívio familiar e social.  

To... pagando uma coisa que, um erro que 

eu cometi, e assim, tem pessoas lá fora que 

são meus filhos que, assim, estão pagando 

um preço muito alto pela minha... 

irresponsabilidade que eu tive. E assim, eu 

não estou, não vou pensar no amanhã, e 

nem quero falar de tristeza, de passado, 

nem de nada. Eu quero falar do hoje que 

eu estou vivendo e estou esperando uma 

resposta pra mim ir embora e cuidar do 

meu esposo que ta [...] precisando muito 

de mim, dos meus filhos, inclusive eu 

tenho um filho que é dependente químico 

também, que ele mora na rua. E assim, ele 

é, eu sou assim... eu sou tudo pra ele, eu 

que sou o esteio dele, assim, ele precisa 

muito de mim. To com um filho também 

de 12 anos que está... se envolvendo 

também nas drogas. Tenho um filho que é 

traficante em Juiz de Fora, entendeu. Então 

assim, essa família é a minha família, está 

assim, dependendo de mim, está 

precisando de mim. [...] Eu preciso ir 

embora pra mim resgatar minha família.  
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Marjore tem 33 anos, é natural da 

cidade em que está a APAC, concluiu o 1º 

grau, é casada, tem cinco filhos, participa 

da gestão institucional. Foi presa no 

tráfico, está na APAC há três anos e ainda 

deve cumprir quatro anos de detenção. Ela 

enumera regras, prescrições e 

comportamentos que devem ser mantidos e 

reclama das “recuperandas” que não os 

cumprem. Como presidente do conselho, 

exerce poder sobre as outras, fica vigilante 

e, se necessário, pune. O descumprimento 

das normas institucionais ocasiona-lhe mau 

humor. Ela fala sobre a formação de 

subgrupos, os “bolinhos”, e sobre 

transgressões.  

Das regras aqui [...], tem pessoas aqui 

dentro que às vezes tem muito tempo e não 

adapta as regras, não cumpre as regras, 

acha que cumpre, pensa que cumpre, mas 

não cumpre... e isso prejudica outras 

pessoas, né? Uma coisa que eu não aceito 

muito aqui é o tal palavreado “preso 

mandar em preso”, mas é uma regra da 

APAC mesmo, né? Toda APAC é isso ai 

mesmo, não contrata ninguém pra 

trabalhar dentro não. [...] A dona Filó me 

chamou na sala dela [...] e falou assim... 

ocê bate de frente, ocê briga, ocê é 

brigona, ocê é cricri, ocê é chata, mas tem 

uma qualidade em você que precisa aqui 

dentro. Você, quando é serviço, quando 

tem alguém doente você está sempre à 

frente de tudo, entendeu? Agora eu sou 

uma pessoa assim, se eu tomar raiva de 

alguém pra mim cabou, não existe mais, 

principalmente alguém que quer prejudicar 

uma coisa boa, né. [...] E muitas das vezes 

acontece, a pessoa senta, conversa dos 

delitos que fez, acha graça do que fez. É 

uma coisa que eu não acho bonito, que eu 

brigo mesmo. Faz uma coisa errada, ainda 

senta no bolinho pra rir daquilo que fez, 

entendeu? [...] Tudo primeiro é resolvido 

aqui dentro. Se acontecer alguma coisa que 

você não conseguir resolver aqui dentro, ai 

se passa lá pra frente. [...] Todo mundo 

assim é adulto, acho que ta consciente que 

ta aqui dentro. Tem as regra pra cumprir, 

regras têm que ser cumprida. E tipo assim 

não são regras difíceis não... são regras que 

a gente tem na casa da gente.  

Marjore aponta a convivência 

obrigatória como um problema da 

instituição. Com seu discurso, poder e 

disciplina, ela própria produz modos de 

subjetivação na instituição. 

Tem a desavença aqui dentro [...], como 

qualquer lugar tem né? [...] Mas, 

independente, tem pessoas aqui que não 

me agradam, entendeu? Isso ai o mundo 

vai ensinar muito ainda, vai quebrar muito 

a cara na vida ainda, e tem pessoas aqui 

que eu admiro muito como mulher e um 

dia eu quero sair lá fora e tenho fé em 

Deus que eu vou dar meu último 

depoimento falando dessas pessoas aqui 

dentro, de muita mulher que luta, que 

sofre, que levanta, que não perde a fé em 

Deus, que sempre ta clamando por Deus, 

entendeu, que passa por experiências 

assim, que pra mim é um orgulho, né? [...] 

E assim, às vezes, igual ontem a Sandra 

comentou, ocê chega perto de uma pessoa 

pra falar alguma coisa que é pra frutificar, 

que é pra ajudar, ela não aceita, não aceita, 

chega e fala, bate na mesma tecla ali, e eu 

sou uma pessoa muito nervosa, eu não sou, 

por exemplo, você vê que aqui é cheio de 

aviso, né? Não pode isso, não pode aquilo. 

Então eu acho que todo mundo aqui é 

adulto, é mulher, é experiente, tão 

experiente que veio pra cá né? Eu costumo 

falar aqui o que ninguém gosta de ouvir, 

que ninguém tava, ninguém ta aqui porque 

tava em casa rezando o terço ou cuidando 

da casa ou cuidando dos filhos, veio pra cá 

por algum motivo. Então se veio pra cá eu 

acho assim, então vamos cumprir as regras 

pra não prejudicar o próximo, né?  

Marjore fala de si, das suas 

práticas, dos seus princípios de conduta e 

códigos morais, aconselha, dá dicas. Ainda 

se considera, muitas vezes, intolerante, 

principalmente com as “recuperandas” que, 

segundo ela, não querem mudar.  

Eu sou o tipo da pessoa muito ignorante, 

muito mesmo, ignorante mesmo e... passo 

até dos limites da minha ignorância. É... eu 

nunca esquentei cabeça com meus 

próximos não. Sempre bati de frente com 

minha mãe, a gente voltou a conversar 

aqui dentro, [...] eu sempre tratei minha 

mãe muito mal, achava que ela não 

gostava de mim, que... meus irmãos era 

preferido dela. Fiquei vinte anos sem 

conversar com ela, sem falar com ela. Eu 

voltei a falar com ela aqui dentro né? Meus 

filhos também pra mim era só dar 

comida... casa, roupa lavada, mas aquela, 

aquele fato de sentar, conversar, entendeu? 
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Também não. Também era coro, fez errado 

tinha que bater, né? Ai, depois que eu vim 

[...], aprendi muito aqui dentro. Eu aprendi 

muito. Hoje eu sei abraçar, sei beijar meus 

filhos, sei conversar com minha mãe, 

dialogar, minha filha conversa assunto dela 

particular que ela nunca teve essa 

liberdade de conversar.  

Marjore diz-se arrependida do seu 

crime de tráfico, principalmente quando vê 

a situação precária de algumas usuárias de 

drogas quando chegam à APAC. Pensa no 

seu futuro e no das outras “recuperandas”: 

Eu vim presa por causa do tráfico, né? Ai 

cê vê uma pessoa, igual eu vejo a Amanda 

vir presa, né? [...] Mais que nunca meu 

olhar aqui dentro é mais voltado pra essas 

pessoas. Mais pra elas, eu fico com mais 

dó delas. [...] Eu não traficava não, mas eu 

tava no meio do bando ganhando dinheiro 

[...]. Cê vê como que é, que você faz com a 

vida da pessoa, ai cê tem consciência do 

que cê faz com a vida da pessoa, você não 

desgraça, né?, a vida de uma pessoa não, 

sabe? Ocê desgraça com a vida da cidade 

inteira, causa dano na cidade inteira. [...] 

Então, meus últimos dias aqui eu quero 

fazer isso. Eu quero tentar ajudar, não sei 

se as pessoas vai querer, né? Minha ajuda, 

mas vou tentar ajudar. Ai eu quero sair 

daqui de cabeça erguida e falar que a 

minha parte eu fiz. Eu errei né? Eu tô 

pagando pelo que eu fiz né? [...]  

Eu, daqui cinco meses eu vou ta saindo do 

CSS, né? [...] Vou ta apontando pra ser a 

presidente, uma pessoa de muita 

responsabilidade [...], que... cumpre as 

regras. É uma pessoa assim que precisa. 

Então, as regras tem que ser passada, tem 

que ser cumprida. Não é porque eu sou 

mais, porque a pessoa quer ser mais, 

porque da porta pra dentro todo mundo é 

igual, né? Não importa se ela chegou aqui 

bem, se ela chegou mal, não importa o 

tráfico, se é tráfico, se é uma traficante 

famosa ou se é uma pessoa que roubou pra 

sustentar seu vício, o delito fica lá fora. 

Como as outras “recuperandas”, 

Marjore também expressa em jargões que a 

instituição muda o sujeito. Compara a 

APAC e a prisão comum, lembra a 

gratuidade de comida, luz, água e outras 

vantagens:  

Isso aqui pra mim é, é uma obra assim que 

muitas pessoas deveriam dar valor né? Eu 

nunca passei pelo presídio não, mas eu dou 

grande valor aqui, dou grande valor porque 

eu sei quanto custa um pacote de arroz, eu 

sei quanto custa uma conta de água, eu sei 

quanto custa... um remédio pr’um filho, eu 

sei quanto custa... né? A conta de luz, 

então, aqui a gente tem tudo isso de graça, 

de graça, o pouco que a gente deve fazer 

aqui é cuidar, cuidar do lugar e agradecer 

as pessoas que trabalham lá na frente né? 

[...] No presídio ninguém faz nada pra 

ninguém não, ninguém faz nada pra 

ninguém, e aqui o que eles faz pra gente 

faz com amor.  

Conclusões 

A APAC, pelo menos no seu 

sistema fechado – o único observado por 

nós –, apesar de sua ideologia diferente da 

prisão comum, ainda assim é uma 

instituição total e de clausura, como 

aquelas estudadas por Goffman e Foucault. 

O preso perde a sua liberdade de ir e vir e 

de decidir sua própria vida. No caso, a 

instituição quer transformar as presas – 

seus corpos, em especial – em objetos 

dóceis, obedientes a uma série de normas, 

como hora para comer, estudar, limpar, 

arrumar, lavar, fumar, sempre sob 

supervisão. A novidade é que são as 

próprias “recuperandas” as responsáveis 

por disseminar prescrições e regras fixas e 

rígidas e por controlar seu cumprimento, 

por meio do Conselho de Sinceridade e 

Solidariedade e ocupando espaços como o 

de porteiras, administrantes e seguranças. 

Isso funciona como o panóptico, 

dispensando, contudo, esse dispositivo, 

pois agora elas são vigiadas pelas outras e 

as vigiam, em tempo integral.  

Nesse quadro, há uma 

remodelagem da subjetividade no sentido 

de sujeição aos códigos institucionais, 

associada a uma estereotipia da fala, a uma 

perda da própria singularidade e a uma 

homogeneização de suas condutas, como 

observamos. As presas, pressionadas pela 

reclusão, pela normalização e por um 

discurso hegemônico que enaltece a 

instituição e sua capacidade de 

recuperação, constroem novos modos de 

subjetivação necessariamente condizentes 
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com os padrões de verdade veiculados pelo 

aparato e pelas regras institucionais. 

Escapes e liberações como o “bolinho” – 

agrupamento insurgente de duas ou três – e 

as pequenas transgressões às regras são 

respostas acanhadas às tentativas contínuas 

de sujeitá-las. 

Porém, diferente da prisão comum, 

a APAC dignifica e valoriza as mulheres 

institucionalizadas, por meio de atividades 

profissionalizantes, educativas e estéticas, 

ao mesmo tempo em que lhes proporciona, 

incentiva e facilita um ambiente agradável, 

comodidade e alimentação adequada. 

Apesar da reclusão, a APAC incentiva 

certa autonomia, busca o desenvolvimento 

de capacidades e aptidões, modela a 

subjetividade em sentido contrário ao do 

crime. As presas correspondem, sonhando 

com a liberdade futura e a planejam. 

Sobretudo, elas aprendem o cuidado de si, 

a arte da existência. 

Para finalizar, lembramos que 

nossa pesquisa cobriu apenas o regime 

fechado da APAC. Com finalidades de 

comparação, seria interessante estudar 

também os modos de subjetivação no 

sistema aberto e na prisão comum, a fim de 

avaliar melhor essa importante mudança – 

para melhor – que APAC representa no 

sistema prisional brasileiro. 
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