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Resumo

Este artigo foi escrito a muitas maos. As autoras, psicopeda-
gogas voluntarias no Projeto Social da Associa¢io Brasileira
de Psicopedagogia e participantes do curso “A literatura na
construcdo do sujeito”, ministrado no primeiro semestre
de 2021 pela Prof* Dr* Leda Barone, buscam através dele
registrar o que aprenderam naqueles encontros literarios
e, sobretudo, o0 modo como eles ecoaram singularmente
sobre cada uma. Tem, assim, por objeto a constitui¢do do
sujeito-psicopedagogo pelo viés da literatura. Principia
pelo conceito de sujeito aportado pela psicanélise e a re-
lacdo entre literatura e constituicio subjetiva. Resgata na
sequéncia as memorias afetivas das autoras relativamente
ao ato de ler, cerne do artigo e mote para refletir acerca de
seu proprio processo singular de subjetivacio e formacio
profissional, revivido e reelaborado no decorrer daqueles
meses de estudo. Por fim, aponta para novas perspectivas
no modo de ser psicopedagogo a partir dessa experiéncia.

Unitermos: Sujeito. Literatura. Psicanalise. Psicope-
dagogia.

Summary

This article was written by many hands. The authors,
volunteer psycho pedagogues in the Social Project of the
Brazilian Association of Psychopedagogy and participants
of the course “Literature in the construction of the subject”,
taught in the first semester of 2021 by Professor Dr. Leda
Barone, seek through him to record what they learned
in those literary encounters and, above all, the way they
echoed uniquely on each one. Its object, therefore, is the
constitution of the subject-psychopedagogue from the pers-
pective of literature. It begins with the concept of subject
provided by psychoanalysis and the relationship between
literature and subjective constitution. It then rescues the
affective memories of the authors regarding the act of
reading, the core of the article and a theme to reflect on
their own unique process of subjectivation and professional
training, revived and re-elaborated during those months of
study. Finally, it points to new perspectives in the way of
being a psychopedagogue based on this experience.

Keywords: Subject. Literature. Psychoanalysis. Psycho-
pedagogy.
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O sujeito leitor

Introducéao

Os cadernos de Kindzu se tinham tornado o
Unico acontecer naquele abrigo. ... O tempo ele o
queria apenas para mergulhar nas misteriosas fo-
lhas. O miado’, em si, se intriga: quem seria o autor
dos escritos? ... passa a mao pelo caderno, como se
palpasse as letras. Ainda agora ele se admira: afinal,
sabia ler? Que outras habilidades poderia fazer e
que ainda desconhecia?

— Mia Couto, Terra Sonambula

Assoberbados por uma formagéo profissional
centrada na leitura de artigos e livros especializados,
os educadores tendem a deixar a literatura em se-
gundo plano. Mas acaso seriam o conto, o romance,
a poesia menos importantes em seu trabalho de
formar criancas e adolescentes, sobretudo quando
apresentam problemas de aprendizagem? Néo teria
a literatura o poder de, justamente, fazer vibrar a
corda que enreda esses sujeitos em seus “erros”
légicos para além de todo e qualquer controle?

Pois foi esse o efeito que o grupo de estudos
orquestrado pela Professora Doutora Leda Maria
Codeco Barone teve sobre cada um de nos, psi-
copedagogos participantes. Tocados pelos contos
de autores tdo diversos como Clarice Lispector,
Guimaraes Rosa, Oscar Wilde e outros classicos da
literatura universal, experimentamos o prazer da
experiéncia literaria por si mesma, ndo pragmatica,
instrumental, nem muito menos restrita aos aspec-
tos reducionistas de analise de texto.

Entre maio e junho de 2021, em plena pandemia
de COVID-19, a Associacio Brasileira de Psicopeda-
gogia promoveu essa série de encontros a distancia
envolvendo um numeroso grupo de profissionais
vinculado aos projetos sociais da ABPp nos mais
diversos cantos do pais. O grupo de estudos, antes
um seminario intitulado A literatura na construgdo
do sujeito, propunha-se a “defender a importancia
da literatura na formacéo do sujeito a partir de
duas propostas: a de Candido, que defende a fun-
cdo humanizadora da literatura, e a de Petit, que
propde uma funcdo reparadora da literatura nos
momentos de crise e de desamparo” (Barone, 2021,
comunicacdo pessoal).

1 Miudo é uma crianca pequena na lingua portuguesa falada em
Mog¢ambique, terra natal de Mia Couto, um menino principiando a
conhecer o mundo.

Candido é Antonio Candido de Mello e Souza,
expoente da critica literaria brasileira de viés huma-
nista, do qual se leu O direito d literatura, verdadeiro
libelo em defesa da literatura como direito humano,
publicado originalmente em 1988. Petit, por sua vez,
¢é Micheéle Petit, antrop6loga no Centro Nacional de
Pesquisa Cientifica, em Paris, cujas investigagoes,
como ja se disse, centram-se na fun¢io da leitura na
(re)construcio da identidade de sujeitos em situacio
de vulnerabilidade social em diferentes paises do
mundo, de quem se leu o artigo A leitura em espaco
de crise (2006), publicado na Revista da Associagdo
Brasileira de Psicanalise.

Nesse inusitado casamento entre ciéncia e
arte, Candido fez par com Angustia, de Tchekhov
(1886/2015), Petit andou de bragos dados com O
Burrinho Pedrés, de Guimarédes Rosa (1946/2017),
enquanto seguiamos adiante, muito bem acompa-
nhados por Cabrejo-Parra (2003) e Oscar Wilde,
Diaktine e ftalo Calvino, a propria Leda Barone
(2007) e Alphonse Daudet, Llosa (2007) e Maupas-
sant, e finalmente Walter Benjamin (2002), Roland
Barthes e Machado de Assis.

Findo o seminario, os psicopedagogos, reunidos
em grupos, foram convidados a escrever suas con-
clusdes, misto de memorias literarias, digressoes
tedricas e seus efeitos subjetivantes e formativos.

O artigo que se segue, produto tardio de sete
profissionais vinculadas a Associagdo Brasileira de
Psicopedagogia Secao Sdo Paulo, parte da conceitua-
¢o psicanalitica de sujeito e sua articulacdo com a
narrativa literaria a fim de sustentar suas memorias
relativamente as primeiras formas de fabulagéo a
que cada uma teve acesso na infancia. A conclusio
a que chega? O sujeito é, também ele, uma espécie
de contador de historias — a sua propria —, cujas
pontas, do inicio ao fim, ele escreve e reescreve
incansavelmente, na tentativa de, nas palavras de
Benjamin (2002), contornar “a dor que bloqueia a
corrente da narra¢do” na direcdo do “afago [que]
desenha um leito para essa correnteza” (p. 116).

Quem é o sujeito que os
educadores pretendem formar?
No senso comum a palavra sujeito esta asso-
ciada a nocéo da pessoa que age no mundo, que,
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consciente de seus prop6sitos, luta para conquista-los
a partir de seu livre arbitrio. E alis nesse sentido
que o termo comparece nos documentos oficiais
sobre educacdo no Brasil: trata-se de formar o
“sujeito critico”.

Jano campo especifico da psicologia e por coro-
lario da Psicopedagogia, a nogéo de sujeito assume
outros sentidos. O sujeito epistémico preconizado
por Piaget (1967), por exemplo, constréi o conheci-
mento a partir das interagdes que estabelece com os
objetos do mundo fisico. Ele guarda com o anterior
a mesma ideia de acdo fisica e mental, mas dele se
distancia quando sugere que essa construgao se
da, por assim dizer, a sua revelia. Afinal, ninguém
decide pensar ou parar de pensar tal como decide,
digamos, ajudar ou ndo um amigo.

Mas a concepcdo de sujeito que aqui interessa
ressaltar é ainda outra. Trata-se do sujeito do in-
consciente, alvo dos devaneios tedricos de Freud
(1900/1969), que aponta paradoxalmente para a
ideia de sujei¢do, de assujeitamento, contraponto
exato a ideia de liberdade.

A quem o sujeito freudiano se submete? Aos des-
mandos do inconsciente. Isso significa que ele nédo
fala, mas é falado. Que ele nédo age, mas é atuado.
Para Freud (1900/1969), o destino de cada ser huma-
no ¢é tracado pelo inconsciente que o habita e nao
pelo Eu - este sim consciente, ponderado, racional,
objeto justamente do pesquisador Piaget. Ou seja,
o Eu sucumbe facilmente as paixdes inconscientes
que o assaltam de todos os lados. N4o apenas as
paixdes amorosas, desarrazoadas até. Freud, que
se dedicava ao tratamento de pacientes neuréticos,
focaliza sua atencéo sobre as paixdes destrutivas, e
sobretudo autodestrutivas: cobica, inveja, avareza...
Algo como os sete pecados capitais proclamados
pela doutrina catdlica e responsaveis, em ultima
instancia, pelo estado de barbarie em que vive ha-
bitualmente imersa a humanidade desde as origens.

A linha divisoria entre os dominios consciente
e inconsciente é com efeito bastante ténue. O fato
de deixarmo-nos frequentemente arrastar por com-
pulsdes que fogem completamente ao bom senso
torna-nos a todos um pouco neurdticos. Depois,
outro paradoxo: “Na acep¢éo do termo sujeito do in-
consciente encontra-se ao mesmo tempo a ideia de

liberdade e de sujeitamento” (Kupfer, 2010, p. 266).
Avancando um pouco mais na reflexdo, constata-se
assim que nao podemos ser livres sendo ao prego
de nos submetermos as normas sociais e a cultura
de nossos antepassados. E alias nesse ponto que
entra o poder subjetivante da literatura e da arte
de modo geral. Ao adentrar o universo de desejos
inconscientes absolutamente singulares de seu
autor, reconhecemos porventura nossa propria voz.
Nao é contudo essa dimensédo do devaneio e da
fantasia que a escola privilegia. Ela visa basicamente
a educacéo cientifica das novas geragdes, isto é, a
aquisicdo de conhecimentos matematicos, fisicos,
gramaticais elaborados desde pelo menos os gre-
gos no caso do mundo ocidental, tendo em vista
a formacdo de cidadios e trabalhadores atuantes,
eficientes, criticos... Sujeitos epistémicos enfim.

Fun¢do humanizadora e
reparadora da literatura
Eis o que afirma Antonio Candido (1988/2004)
em O direito a literatura:
Assim como todos sonham todas as noites, nin-
guém é capaz de passar as vinte e quatro horas
do dia sem alguns momentos de entrega ao
universo fabulado ... sob pena de desorganizacéo
pessoal, ou pelo menos de frustragido mutiladora.
... a literatura é o sonho acordado das civiliza-
¢des. Portanto, assim como nao é possivel haver
equilibrio psiquico sem o sonho durante o sono,
talvez ndo haja equilibrio social sem a literatura.
Deste modo, ela é ator indispensavel de humani-
zacdo e, sendo assim, confirma o homem na sua
humanidade, inclusive porque atua em grande
parte no subconsciente e no inconsciente. (p. 174)
Ao chamar atencéo para o aspecto formal do texto
literario, sua forma esteticamente organizada — que
é inclusive o que o diferencia de outros géneros
textuais como o artigo de jornal ou o livro didatico,
por exemplo -, Candido (1988/2004) faz ainda re-
feréncia as suas possiveis reverberacdes no mais
profundo de cada um:
A produgéo literaria tira as palavras do nada e as
dispde como um todo articulado. ... O caos ori-
ginario, isto é, o material bruto a partir do qual
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o produtor [ou escritor] escolheu uma forma, se
torna ordem; por isso, 0 meu caos interior tam-
bém se ordena e a mensagem pode atuar. Toda
obra literaria pressupde esta superagao do caos,
determinada por um arranjo especial das palavras

e fazendo uma proposta de sentido. (p. 5)

Pois essa é exatamente a perspectiva psicanali-
tica do papel da linguagem! Ela pde ordem no caos
interior que nos constitui ao nascer, e que para
alguns se prolonga dolorosamente por toda a vida.

Novamente nas palavras de Kupfer (2010):
“[O bebé] s6 pode manifestar-se porque encontra
na linguagem [que o cerca] um substrato, um
apoio, uma forma que o cria e permite seu advento.
O sujeito precisa da palavra para existir e para
dizer-se” (p. 263).

Tal possibilidade deve-se a capacidade da lingua-
gem de nomear o mundo, os outros e a si mesmo
e, desse modo, dar forma a alegria e a dor de viver,
colocando a disposicio do recém-nascido, no caso,
esse primeiro ponto de sustentacio interior.

Petit (2006) descreve a importancia primordial
desse encontro entre corpo (biologico) e linguagem
(simbdlica) nos seguintes termos:

Todos os especialistas da primeira infincia

falaram sobre o papel determinante das tro-

cas precoces entre a mae (ou a pessoa que a

representa) e o seu bebé, como reguladores da

atividade psiquica deste. A importancia destes
momentos onde ela se adere a ele em um exer-
cicio ludico, gratuito, poético, da linguagem,
cantando para ele uma pequena musica ou
contando-lhe uma histoéria, sem outra inten¢ao
que a do prazer compartilhado das sonoridades

e das palavras. (p. 9)

O nascimento psiquico ndo se restringe, pois, ao
trabalho de parto. Ele advém deste qualquer coisa
que procede do interior da mée, que é carregado de
sua voz mas que o bebé considera a principio como
seu proprio bem. Petit (2006) prossegue:

Fortalecido por silabas ou de melodias incorpo-

radas que o protegem, ele se lanca, alguma coisa

o impulsiona, desde seu corpo. Ele vai, ele vem,

elabora sua capacidade de estar so, ele constroi

um espago secreto, o espaco de um pensamento
independente. A cantiga, o pequeno conto ou

historia restabelece uma continuidade e permite

que seja suportada a angustia de separacdo. A

crianca passa assim de um estado de unido com

a mae a um estado onde ela esta em relacdo com

ela, onde ela pode aceitar a separacdo e mesmo

se beneficiar dela. Dali para frente, algo escapa
aos adultos, com estes primeiros esbocos de uma
interioridade, de uma subjetividade, de uma ca-
pacidade de simbolizar e entrar em relagdo com
os outros além desta primeira unido, além dos

bracos maternos. (p. 11)

O sujeito do inconsciente constitui-se em suma
por meio da narrativa poética que remonta as
origens... da propria humanidade! Uma poética
propicia a formatar as paixdes humanas e ao que
ha nelas de irracional.

Essa necessidade de nomear a angustia, o medo
e assim (re)estruturar-se em torno de um Eu estavel
é certamente mais imperiosa quando as circunstin-
cias externas sdo mais criticas, sobretudo quando
faltam recursos simbdlicos internos para lidar com
elas. Por isso, também as circunstincias que cercam
o ato de ler para uma plateia sdo tdo importantes: a
qualidade do encontro interpessoal entre narrador
e ouvintes, sua voz protetora, além da qualidade
do proprio texto literario que “néo é uma copia da
experiéncia de cada um, mas uma metafora onde o
corpo é tocado” (Petit, 2006, p. 6).

Por que o corpo? Porque essa leitura evoca aquela
primeira matriz poética que a mée inscreve no cor-
po a corpo com o recém-nascido e que “da liga” ao
sujeito que esta por vir. A cada reencontro com a
beleza e musicalidade das palavras e gestos que déo
sentido ao vivido, o sujeito, mesmo desarticulado ou
momentaneamente desconstruido, pode renascer.

Confissdes

Analisando os relatos elaborados por cada uma
de nods imediatamente apos a conclusdo do curso,
fragmentos das historias absolutamente singulares
que nos constituem, surpreendemo-nos com as
multiplas intertextualidades com o que se leu e
estudou. H4 nesse sentido uma convergéncia dos
temas evocados: a nostalgia da infancia, quando
nosso imaginario corria solto, suscetivel ao encan-
tamento poético, a escolaridade por vezes dificil,
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quando experimentamos na pele o erro, o fracasso,
a dificuldade em aprender, além das intercorréncias
que nos conduziram pelos caminhos da educacgéo
e sua especializa¢do no campo da Psicopedagogia.
Mas se ha momentos em que as histérias de vida
se aproximam e se tocam num ou noutro ponto,
noutros elas inevitavelmente se separam.

Silvia Regina relata:

Eu era uma menina muito curiosa e ficava muito

tempo na casa de meus avos paternos. La morava

uma tia que adorava ler, e ela me levou para o

encantamento da leitura do famoso “Sitio do

Picapau Amarelo”, do escritor Monteiro Lobato.

De pronto me identifiquei com Narizinho e sua

boneca de pano, Emilia, que engole uma pilula

falante, e ambas se aventuram no Reino das

Aguas Claras. Eu imaginava que poderia en-

contrar o “p6 de pirlimpimpim” e fazer grandes

descobertas e benfeitorias com ele.

A identificacio com um ou mais personagens
ou com um ou mais familiares leitores comparece
também nas memorias de Silvia Szterling:

Aos domingos meu pai sentava para ler os grossos
cadernos da “Folha de S. Paulo” de ponta a ponta.
Nas férias admirava vé-lo sentar-se no sofa da
sala de estar depois do almogo, onde permanecia
até terminar o livro recém-iniciado, completa-
mente alheio ao movimento a sua volta. Meu
irmao mais velho era outro leitor inveterado.
Lia “O lobo da estepe”, de Herman Hesse, sem
levantar a cabeca, as mios enterradas na ca-
beca que lhe serviam de apoio. Por isso, creio,
entrei na pré-escola ja cheia de expectativa de
aprender; por isso, também me encantei, aos
seis anos de idade, com a primeira licdo de casa:
a leitura de uma historia na “Revista Recreio”
pela voz da minha mée. Por isso, enfim, desejei
ardentemente realizar a profecia da minha irma
as vésperas de completar sete anos: “Agora vocé
vai aprender a ler e escrever e poder ler sozinha
todos os livros infantis da biblioteca”.

Nio se pode evidentemente esquecer as crian-
cas que, contra todos os prognosticos sociologicos
e do senso comum, tornam-se leitoras vorazes a
despeito de procederem de lares economicamente
menos favorecidos, sem livros, revistas ou jornais
a disposicio. E o caso de Mariselma:

Na minha cidade [no interior da Bahia] tinha
uma biblioteca publica muito bem cuidada onde
se podia ler ou pegar livro emprestado. Eu era
frequentadora assidua. Na casa onde eu morava
nao tinha material de leitura, minha tia e seus
filhos eram analfabetos, exceto seu filho mais
novo do segundo casamento, mas eu sempre
tinha alguma coisa para ler e muitas vezes
guardava embaixo do colchdo devido a minha
prima ser analfabeta e quando limpava a casa
jogava tudo no lixo. Eu usava os livros da escola
para fazer as licdes, mas gostava mesmo era das
diversas historias que lia e ndo faziam parte da
escola.

Como explicar este aparente paradoxo, isto é,
como o sujeito, na auséncia de modelos ou ideais
do Eu, engancha seu desejo justamente nesse objeto
ausente? A propria Mariselma responde:

Minha mae eu via de vez em quando, ela traba-

lhava na capital. Foi a pessoa mais importante

da minha vida no incentivo de estudar. Sabia ler

e escrever. Dizia: “O conhecimento é algo que

ninguém tira de vocé”.

A par do fascinio pelo livro impresso, havia
igualmente o universo ludico das cantigas de roda
e brincadeiras tradicionais a sustentar a fabulacéo,
presentes nas historias de Mariselma e também de
Silvia Regina.

A minha infincia foi em uma vila pequena, onde

as criancas brincavam a tarde toda de amareli-

nha, carrinho de rolimé, queimada, bicicleta e

todas as brincadeiras de rua. E, nessas tardes

felizes, também recitivamos pequenas poesias
ou musicas de roda.

Afinal, é sempre possivel resgatar o prazer da
leitura quando o corpo do sujeito-bebé é marcado
pela poesia que emana do corpo da mae — ainda
quando a memoria falha. Atesta-o Monica:

Nao lembro muita coisa da minha tenra infancia,

a memoria muitas vezes é cruel e deixa escapar

momentos preciosos, mas algo restou cravado

dentro de mim: uma cancéo de ninar que me
embalava, uma historia contada, lembrancas

de meus pais e avo com suas particularidades e

generosidade. Como esquecer a “Vaca Voadora”™?

Certamente ndo foi minha primeira leitura, mas
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foi aquela com autonomia e propriedade de quem

se sente capaz de devorar historias e imaginar e

recriar todo aquele universo. Tudo meu! Inde-

pendéncia ou morte!

As historias musicadas em velhos discos de vinil
constituiam ainda outra entrada para o imaginario.
Eram geralmente disquinhos coloridos trazendo
um conto classico de cada lado: Andersen, Irmaos
Grimm, histérias de dominio publico, por vezes de
origem medieval. Era um tempo — anos 1960 e 1970
- em que o mercado editorial de obras infantis estava
ainda em seus primoérdios. E Rebeca quem conta:

Um dia ganhei um disco enorme do meu tio.

Quando vi a capa me assustei. Orquestra sinfénica?

Prokofiev? Era a historia de “Pedro e o Lobo” con-

tada por meio de musica, de 1936. Aquele disco

ficou marcado na minha memoria para sempre.

A cada nota de cada instrumento um dos perso-

nagens ganhava vida. O som do oboé sera sempre

o da pata; as trés trompas eram assustadoras e

significavam que o lobo se aproximava. Passava

horas ouvindo aquele disco.

Adriana responde em eco:

Uma das primeiras imagens que me acompanham

sempre com muito carinho é a minha crianca com

quatro anos, sentada no chao da sala parcialmente
escura defronte a radio-vitrola, segurando a capa
do pequeno disco colorido que estava a rodar

e contar a historia do dia... Escutava com total

encantamento as vozes, musicas e barulhos que

me levavam de forma nitida a uma viagem sem
igual. Segurando e olhando a capa do disquinho,
as imagens coloridas, podia visualizar cada per-
sonagem e paisagem. Havia também o cheiro

Unico e acolhedor da capa do disco, da vitrola...

Estdo todos até hoje na minha meméria afetiva.

A colegdo se chamava “Disquinho” e cada um era

de uma cor. As [histérias] que eu mais lembro

sdo “Estoria da baratinha”, “Aladim e a lampada
maravilhosa”, “O macaco e a velha”, “A moura
torta”, “Chapeuzinho vermelho” e “O soldadinho
de chumbo”. Eram momentos de muita vibracdo

e alegria. Eu era transportada ao ouvir aquelas

historias, desenhava cada uma na imaginacéo, e

assim fui construindo um acervo que eu ouvia e

vivia sozinha, mas tdo bem acompanhada! Tudo

parava. Nada era melhor!

A evocacdo, como se Vé, toca efetivamente o
corpo do sujeito, corpo libidinal diria Freud, tocado
na origem pelo corpo e pelo desejo da mée por seu
bebé.

Cabrejo-Parra (2003) também descreve esse
processo de entrelacamento entre o corpo e a lin-
guagem que nos constitui subjetivamente:

A maée faz uma espécie de regressdo linguistica
para iniciar um didlogo particular com o bebé
que, por sua vez, devolve ecos das informacdes
que ela lhe da e as quais ela também é extrema-
mente sensivel. Este didlogo ocorre tanto ao ni-
vel do corpo como da voz. Quando pegamos um
bebé, todos notamos que ele participa do aperto
enrijecendo seu corpo. Se o bebé continua como
uma espécie de boneca de pano, significa que ele
néao dialoga e o aperto néo é tdo facil. Podemos
entdo definir a capacidade da linguagem como
uma habilidade especifica de nossa espécie para
processar informagdes que vém do outro e fazer
eco a esses processos. (p. 184, livre traducéo do
original em francés)

O autor localiza ainda nesse didlogo algumas
formas de leitura: aquela que o bebé faz da voz e do
rosto maternos, aquela que, através dela, ele faz de
seu livro interno — seu mundo psiquico - e, afinal, a
leitura do mundo a sua volta (essa mesma que Paulo
Freire [1968/1999] gostava de evocar enquanto alfa-
betizava seus alunos, adultos analfabetos).

Cabrejo-Parra (2003) prossegue:

E provavelmente por causa deste livro enraizado

na psique de cada ser humano que todos os ou-

tros livros sdo posteriormente compreendidos.

Este primeiro livro simbdlico no fundo de cada

um de nos, este livro psiquico, esta escondido,

mas sempre presente, ndo pode ser apagado. O

outro, o livro que podemos pegar com as maos,

é, em ultima analise, uma espécie de eco do

livro que carregamos dentro de nos. (p. 185,

livre traducéo do original em francés)

Outro manancial de historias que ficaram im-
pressas nas memorias das psicopedagogas deste
grupo vem da voz e da presenca do pai. Paula
rememora, referindo-se no caso ao marido e seus
filhos pequenos:
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Eu me divertia vendo meu marido contar his-
térias para as nossas criangas. O mais curioso
para mim era que ele ndo lia, ele inventava, ou
melhor, ele adaptava! Ele colocava os filhos
dentro das véarias histdrias, dos contos de fadas
as fabulas! Misturava nomes e eventos reais

com as histérias originais. Eu achava aquilo o

maximo e ficava pensando como ele conseguia

ser tao criativo... Os meninos amavam e ficavam
esperando por aquele momento.

E novamente Adriana quem rebate em eco:

Outro momento precioso da minha infancia fica

por conta do meu pai e suas contagdes de his-

toria a hora de dormir, sentado ao pé da minha
cama... A luz acolhedora do abajur podia vé-lo
com admiracio e expectativa pelo que estava por
vir, suas expressdes impagaveis... O tnico pro-
blema era o medo diante dos animais perigosos
que de repente surgiam: grandes cachorros, lobos
famintos, bois maldosos comedores de criancas...

Apesar de amar a presenca de meu pai ao meu

lado, eu detestava essas partes assustadoras. Claro

que cresci com panico de cachorro e qualquer
outro animal, com duas ou quatro patas.

Enfim, nem tudo é cor de rosa: no terror daquelas
horas misteriosas localiza-se igualmente, por vezes,
a origem de alguns de nossos entraves psiquicos.

Por outro lado, o que torna essas narrativas
universais ndo é precisamente esse misto de medo
e conquista que acompanha a odisseia do heroi
ou heroina? Os perigos que ele ou ela atravessa,
a incerteza quanto ao final feliz e seu destino por
vezes tragico, que ¢ afinal o de todo mortal? E o
que explica Umberto Eco, citado por Barone (2007):

A dolorosa maravilha que nos proporciona cada

releitura dos grandes tragicos é que seus herois,

que poderiam fugir de um fado atroz, por debili-
dade ou cegueira, ndo compreendem ao encontro
do que estdo indo, e precipitam-se no abismo
que cavaram com as proprias maos. ... A funcio
dos contos “imodificaveis” é precisamente esta:
contra qualquer desejo de mudar o destino, eles
nos fazem tocar com os dedos a impossibilidade

de muda-lo. E assim fazendo, qualquer que seja a

histéria que estejam contando, contam também

a nossa, e por isso noés os lemos e os amamos.

... Creio que esta educacdo ao Fado e a morte é

uma das fungdes principais da literatura. (p. 115)

Menos dramaéticos, porém ndo menos decisivos,
sd0 os avatares da vida de uma crianca com proble-
mas de aprendizagem, cujas origens Rebeca situa,
agora adulta, naquele mesmo processo longinquo de
letramento que para suas colegas foi, pelo contrario,
fonte de prazer. Ela invoca situacdes dolorosas:

Refletir sobre a literatura ... me trouxe historias

ja adormecidas e esquecidas ha muito tempo.

Uma delas foi a de uma menina de 1° ano que

nao conseguia aprender a ler e escrever. Muitas

vezes se via perdida em sala de aula, sem en-
tender porque para os outros essa parecia uma

tarefa facil e tranquila, quase natural. Mas o

paradoxo residia em casa, onde sua méie era uma

voraz leitora de livros. Seu pai pegava o jornal
todas as manhis e sua cabeca desaparecia atras
daquelas folhas enormes cheias de letrinhas
miudas. Era dificil falar com eles nessas horas.

Ao final do ano, eles a chamaram a um canto da

escola e muito consternados lhe deram a noticia

que havia repetido o ano. ... eu ndo me encan-
tava em ler. Havia o livro “Cazuza” e também

o “Tom Sawyer”, duas obras que assombravam

minha infancia. Era uma sina na minha vida.

Um deles tinha a capa com um tom de amarelo

feio, com um desenho de um menino estranho e

as paginas eram envelhecidas, sem vico que en-

cantasse uma menina. Mas minha mée insistia:

“Vocé tem que ler! Vocé precisa ler! Sio livros

excelentes!” ... na adolescéncia virei uma leitora

compulsiva, mas me escondia para ler. Era uma
coisa engracada, pois passei a ler contos de fadas

e me sentia envergonhada, meio infantilizada.

Como adolescente deveria estar lendo coisas

mais apropriadas! Mas aquelas histérias preen-

chiam um vazio enorme, ou, agora raciocinando,
traziam a tona questdes que eu precisava sonhar

e vivenciar.

Séo afinal nesses momentos fundantes de nossa
subjetividade — nas relag¢des inconscientes que
cruzam a relacio mae-filho(a) e sobretudo a triade
pai-mae-filho(a) — que, segundo Pain (2008), se
originam os disturbios de aprendizagem.
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Cabrejo-Parra (2003) descreve em particular a
origem dos distirbios de linguagem:

A relagdo com a linguagem nunca sera a mesma

em uma crianga a quem o adulto impde seus

pensamentos e sua interpretacao das coisas e

em uma crianca cuja atividade psiquica tera sido

reconhecida desde o inicio. E a diferenca entre
uma linguagem relatada que apenas repete a fala
do outro e uma linguagem criada pelo sujeito.

(p. 182, livre traducéo do original em francés)

A triangulacéo é representada aqui pela propria
linguagem. Entre a crianca e o adulto interpde-se
esse objeto cultural que transcende a ambos. E ainda
a Cabrejo-Parra (2003) que devemos a explicacio
desse segundo momento constitutivo de nossa
subjetividade — a relacdo pai-mae-filho(a) —, onde
0 “terceiro” é representado no caso, talvez, por um
mobbile que pende do berco:

Colocamos no berco um pequeno objeto que
olhamos juntos [mée e bebé ou pai e bebé]
numa visdo conjunta, longe de olhares narcisi-
cos diretos, pois se trata de olhar para algo que
nao é nem eu nem vocé, mas outra coisa que
nos interessa juntos. (p. 186, livre traducéo do
original em francés)

Pode-se dizer finalmente que quando recolhe-
mos dos escaninhos da memoria nossa relacio
primeira com o universo das fabulas infantis e, a
partir das leituras sugeridas por Leda Barone, a
elaboramos por meio da escrita, pode-se dizer que
aquele algo que nos conduziu pelos caminhos da
educacdo e da Psicopedagogia foi, para algumas,
o prazer de aprender e conhecer (e saber), fruto
do atravessamento pela estrutura edipica e, para
outras, a dor e o desejo de proporcionar a outras
criangas a escuta que desejaram para si na infancia.
E o que conta Adriana:

Numa manha a professora do 1° ano primario

me pediu para levar o tabuleiro de madeira que

continha as letras do alfabeto até a prateleira
onde ficava guardado. Levantei-me prontamente
para realizar a tarefa, mas no caminho me dese-
quilibrei deixando o tabuleiro cair no chdo. Um
grito e uma palmada no meu traseiro, bem dada,

foi o que recebi dessa professora, me marcando a

ferro e fogo. A partir dali, a fascinante experiéncia

do aprendizado prazeroso caiu por terra. Quando

eu derrubei o tabuleiro do alfabeto, derrubei

minha alfabetizag¢do. S6 eu sei como foi dificil
resgata-la nos anos seguintes...

“Hoje fico pensando em como teria sido a vida
dessa menininha se ela tivesse tido uma Psicope-
dagoga”, conclui enfim Rebeca.

Mas quem de nds nunca viveu momentos de
angustia e medo, episddios de desamparo e crise,
quando o corpo emudece, a inteligéncia embaca e
quedamos desmemoriados?

O aluno que ndo lé

O sujeito que chega ao consultorio de Psicopeda-
gogia carrega atras de si um passado escolar dificil.
Os sucessivos entraves na aprendizagem, remontan-
do por vezes a primeira infancia, acumulam-se no
tempo e geralmente eclodem nos anos de passagem
de um ciclo a outro da escolaridade: da Educacéao
Infantil para o 1° ano do Ensino Fundamental, dos
anos iniciais do Ensino Fundamental (Fundamental I)
aos anos finais (Fundamental II) e destes para o
Ensino Médio. A entrada no Ensino Superior, pre-
cedida pelos exames vestibulares, também constitui
para muitos um gargalo, ponto de estrangulamento
do qual é dificil sair ileso.

Este agora “sujeito-paciente” é submetido a uma
anamnese — o relato de sua histéria pregressa reme-
morada pelos pais, se crianga —, acompanhada de
provas, testes e outras formas de avaliacdo de suas
condicdes gerais de desenvolvimento cognitivo,
afetivo, organico e corporal, da qual redunda uma
primeira hipétese de sua problematica que orienta
por sua vez o tratamento.

E alis nesse ponto preciso que os psicopedago-
gos costumam divergir, pois se ha certa unanimi-
dade na fase de diagnéstico, existe por outro lado
uma infinidade de maneiras de tratar, isto é, de
intervir na clinica dos problemas de aprendizagem
- até mesmo certa confusdo no campo! Tudo isso
a despeito da formacdo profissional relativamente
homogénea em nivel de especializacdo, baseada
na aprendizagem do mesmo rol de conhecimentos
psicolédgicos e organicos e muito pouco ou mesmo
nada de psicanalise, constitui¢do subjetiva e criacio
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literaria. Ainda que nosso trabalho transcorra jus-
tamente com criancas e adolescentes que nao leem,
nao estudam, nem escrevem!

A propdsito, a condi¢do de “analfabetismo fun-
cional” ndo é certamente apanagio desses meninos.
Segundo Mario Vargas Llosa (2007), “temos cada vez
menos leitores literarios de modo geral ... Acontece
em quase todo o mundo” (p. 350), sendo que a pré-
pria escola contribui para isso, pois longe de “fazer
parte de todos os programas de educagéo, como uma
disciplina bésica ... a literatura tende a encolher, e
inclusive desaparecer do curriculo escolar como
ensinamento prescindivel” (p. 351).

Mas por que seria ela imprescindivel? A litera-
tura, conclui o escritor, aproxima os homens na sua
humanidade enquanto a ciéncia e consequentemen-
te a técnica — base do curriculo escolar, colocado
por sua vez a servico da economia de mercado —,
compartimentam a existéncia humana em especia-
lizagdes cada vez mais herméticas:

A literatura ao contréario, diferentemente da ci-

éncia, e da técnica, foi, é e sera sendo, enquanto

existir, um desses denominadores comuns da
experiéncia humana, gracas ao qual os seres

vivos se reconhecem e dialogam, ndo importa o

quéo distintas sejam suas ocupacdes e designios

vitais, as geografias e as circunstincias em que
existem, e, inclusive, os tempos historicos que

determinam seu horizonte (Llosa, 2001, p. 352).

Em suma, a narrativa literaria promove encon-
tro e reconhecimento, e essa é uma experiéncia
ainda mais significativa na situacéo, nao do leitor
solitario, mas do contador de historias que 1é para
uma plateia ou mesmo para uma tinica crian¢a com
problemas de aprendizagem. A propria organizagio
do texto literario, ja disse Candido, pode ajuda-la
a ordenar seu caos interior. O universo imaginario
da fabula, do conto, da lenda pode possibilitar-lhe
reviver aquela escrita arcaica que, segundo Petit,
a constituiu na primeira infancia. Esse acervo de
historias pode enfim auxilia-la a reencontrar sua
propria voz, ao invés de permanecer falada pelo
diagnostico do especialista.

Sao essas pelo menos as premissas que susten-
tam a intervencéo psicopedagdgica de Leda Barone
(2007), que ela ilustra através de um caso clinico:

Propunha-lhes [aos alunos em dificuldade] que

narrassem suas experiéncias, que falassem li-

vremente a respeito delas e de suas observagoes

sobre o mundo. Aos poucos, eu mesma comecei a

introduzir a leitura, feita por mim, de textos ora

escolhidos por elas, ora por mim mesma, quan-
do imaginava que o texto pudesse dizer alguma
coisa aquela crianca em especial. Depois desse
tempo de investimento, a alfabetiza¢do vinha por
acréscimo. Conclui que esta atividade despertava

nas criancas o desejo de ler. (p. 112)

Desejo de ler, desejo inconsciente de um sujeito
em busca de si mesmo. Aqui estamos longe dos mé-
todos de alfabetizacdo empregados na escola ou da
intervencdo psicopedagogica baseada na genealogia
da escrita segundo Emilia Ferreiro e Ana Teberosky
(1999). Entretanto, essas duas vertentes tedricas — a
psicanalitica e a psicogenética (ou piagetiana) — nao
se anulam na intervencdo. H4 momentos em que
o psicopedagogo investe na constituicao subjetiva
e outros em que a propria crianca demanda apoio
instrumental.

Consideragoes

Nos e nossos pacientes temos muito em comum.
Somos filhos do desejo de um pai e uma mae. Cons-
truimos nosso proprio conhecimento a partir do
corpo: o conhecimento sensoério-motor de Piaget.
Atravessamos uma escolaridade mais ou menos
acidentada e nela de algum modo permanecemos,
agora, porém, na posicdo de quem educa. Sofre-
mos dissabores, buscamos alternativas, entre elas,
certamente, a via do conhecimento. Deixamos a
literatura pelo caminho, assim como o jogo sim-
boélico e a fantasia. Mas néo resistimos a tentacdo
de resgata-los através desses mesmos pacientes,
sujeitos atrapalhados, sofrendo seus sintomas e
solicitando ajuda. Através dos encontros com Leda
Barone ocorridos durante a pandemia de COVID-19
aprendemos que a boa literatura é um recurso pre-
cioso na revivescéncia dessas criancas emudecidas
diante de nos, e dentro de nos.

E alids o que ocorre com Muidinga, o mitido
referido na epigrafe deste texto, personagem do
escritor mocambicano Mia Couto no romance
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Terra Sonambula (2016). Vagando ao lado de um
velho ranzinza por um Mogambique devastado pela
guerra civil, deflagrada logo apds a declaracéo de sua
independéncia a Portugal, em 1975, 0 menino esque-
cera sua identidade, ndo sabia mais quem era. Até
encontrar o diario de Kindzu, um jovem combatente
morto - seu irmio? —, a que se agarrou com sofregui-
dédo. Devorava as palavras sem saber 1é-las, em busca
de um sentido que ele ndo sabia ser também o seu.
Encontrou-o e se lancou esperancosamente rumo
ao futuro, a construgéo de um novo Mogambique.
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