
¿Existe el destino? (Apuntes mu-psicológicos)

Psicología para América Latina

Revista de la Unión Latinoamericana de Psicología
www.psicolatina.org

¿Existe el destino? (Apuntes mu-psicológicos)
Manuel Calviño

Facultad de Psicología. Universidad de La Habana

SiIvio Rodríguez Domínguez  es el  culpable.  Estábamos allí,  en el  Teatro Fausto,  en algo que nos
dijeron sería la filmación de la película de Silvio. Esperábamos que Ripstein nos volviera a no explicar
lo que teníamos que hacer. “Solo los actores necesitan explicación, - nos dijo el talentoso director de
cine mexicano -  porque ellos no entienden nada”.  La nostalgia, invitada por unos tragos de añejo,
convocó a las preguntas. ¿Por qué está cada uno de nosotros aquí?. No están todos los que son, pero
todos  los  que  están  son.  Entonces  fue  Azúa  quien  cambiando  el  tema  dijo:  “Me  equivoqué,  me
equivoqué totalmente. Menos mal que no me hizo caso. Yo le dije a este - refiriéndose al flaco, como
cariñosamente muchos le dicen a Silvio - que fuera periodista, que él prometía como periodista, que si
se empeñaba, ahí estaba su futuro”. Mi escucha me reveló una queja, a la que yo, con mi manía de
terapeuta del cotidiano, para aplacar lo que parecía un discurso culposo le di mi convicción. “No te
equivocaste. Le dijiste exactamente lo que le hubiéramos dicho todos. Ahí esta tu futuro.  Yo estoy
convencido que dónde quiera que él se buscara a sí mismo, iba a llegar al mismo lugar. Fuera como
fuera  su  destino  era ser  Silvio  Rodríguez Domínguez”.  Silvio  quedó en  ese  su  silencio  que  todos
sabemos distinguir del tímido y del de la molestia. Un silencio distinto al de la canción que le llega sin
que él la llame, la que  se le entrega feliz cuando lo viola, y entonces hay que conversar con ella al
menos de labios para adentro. Su silencio era el de valorar, el de decidir, ¿concuerdo o no?: “…yo no
se lo que es el destino…,hombre de buen destino…vete al destino, al punto que será  final ”.

“Ahora si me tumbaste, científico - me dijo el hombre canoso en uniforme verde olivo. Nadie diría que
vive  con  un  corazón  trasplantado  que  él  mismo  se  encargó  de  educar  en  sus  sentimientos  y
convicciones de toda la vida. “¿Tú, un profesional, científico, me estas diciendo que el destino existe?.
Sin  tenerlo  que  pensar  ni  un  segundo  en  ese  momento,  porque  como  Florentino  Ariza  “tenía  la
respuesta preparada desde hacía cincuenta y tres años, siete meses y once días con sus noches” (en
realidad mi respuesta sólo tenía cuarenta y cinco años, cinco meses y doce días también con la mayoría
de las noches), le respondía: “Sí”. La voz de Silvio, apuntando al techo del Teatro y más allá al cielo,

1



¿Existe el destino? (Apuntes mu-psicológicos)

me secundó con un rotundo - “definitivamente yo creo que sí, que el destino existe”. 

“¡Seguimos con la filmación !”, sonó la voz de la productora. Oportuna e inoportuna. Entonces Fabelo
se fue a la tercera fila y en el rostro le vi dibujado un contrahecho duende con pies de pavo. Amaury no
dijo palabra, seguramente porque “para tanto duelo no le bastaría”. Feliu, el  menos joven, Vicente, se
fue a violar su trato con Geidy, la psicóloga que tomó de rehén en su batalla contra el cigarro. Julito, a
quien el destino le estaba jugando una mala pasada, se retiró pensando en hacer una propuesta a la OPS
sobre el tema. Frank ya se había ido porque de lo contrario sus piedras vikingas hubieran saltado en mi
ayuda. Alipio estaba sambando muy cerca del puesto fijo que le habían asignado. No recuerdo si Roque
dejó  constancia  gráfica  del  momento.  Maria,  la  que  se  parece  al  viento,  sentada  junto  a  Violeta,
acompañaba la retirada desde la distancia con alguna fantasía que no verbalizó. Wichy y el Che estaban
en su inconfundible lugar de siempre.

Al menos formalmente, aquello “quedó allí” (¿..?). Pero desde entonces, y de esto hace ya bastante
tiempo, a veces me voy a dormir imaginando que estoy hablando del asunto con Silvio, con Azúa, con
Amaury, con Frank, con todos los amigos que el destino, con sus causas y sus azares, quiso juntar allí,
en el Teatro Fausto, el día 22 de Enero de 1997 para hacer “la película de Silvio”. 

¿Existe el destino?. Me resulta difícil precisar cuantas veces me han hecho esta pregunta en los últimos
once años, desde que el destino quiso que me convirtiera en una figura pública. A los comunicadores
sociales  científicos1,  esta  pregunta  nos  asecha  a  veces  como  “reto  a  la  inteligencia”,  otras  como
“comprobación de la flexibilidad”, incluso como evaluación de nuestra “actualidad cosmovisiva”. A mi
me  han  formulado  esta  pregunta  también  “buscando  una  esperanza”.  Casi  nunca  me  detengo  a
responderla. Prefiero devolverla a la manera de una indagación socrática. 

Los más de treinta años vinculado directamente a las prácticas de comunicación me han dado múltiples
evidencias de que casi siempre la persona que nos pregunta algo es porque tiene una respuesta. Le
parece bien lo que decimos si coincide con lo que el piensa. Si no, entonces las cosas no van a marchar
muy bien. Una vez caminando por una céntrica calle de la ciudad una persona me dijo: “Me gusta
muchísimo su programa. Ud. siempre dice lo mismo que pienso yo”. A lo que yo agregué: “Muchas
gracias. Aunque en realidad me agradaría saber que también le gustará mi programa cuando lo que
yo diga no coincida con lo que usted piensa”:  Otra vez, saliendo de los estudios de Mazón y San
Miguel,  donde se  realizaba  el  programa “Contacto”,  una  televidente,  que minutos  antes  me había
escuchado negar la existencia de una confirmación científica de la determinación de las peculiaridades
personológicas por la pertenencia a un signo zodiacal. Quizás ha llegado el momento de hacerlo más a
mi manera.

Para  no  traicionar  mi  tradición  y  formación  científica  comienzo  con  una  cita  significativa.  Los
científicos,  aunque  muy  pocos  lo  dicen  y  menos  aún  lo  aceptan,  somos  pensadores  mágico-
fenomenistas que disfrazamos nuestras creencias con la objetividad. Creemos, o al  menos hacemos
creer, que citar a un tipo que camina y duerme como los demás, que se ha hecho famoso dedicando

1  Desde hace 13 años el autor hace un programa semanal de televisión, “Vale la pena” que goza de alta teleaudiencia y
preferencia en su país. Se trata de un programa de orientación y análisis de la vida cotidiana y las relaciones entre las
personas en sus escenarios de vida.
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buena parte de su vida a una cosa tan habitual y natural como pensar, es una razón suficiente para que
se nos haga caso. En realidad es algo que aprendimos de niño en alguna discusión traumática por el
poder del barrio: “¡ Eso es así que me lo dijo mi papá !”. 

Insisto con mi cita: "Hay mitos, hay dogmas de teología, hay metafísica y muchas otras maneras de
elaborar una cosmovisión… Una conveniente interacción entre la ciencia y esas cosmovisiones “no
científicas”… no es solo posible, sino necesaria, tanto para el progreso de la ciencia como para el
desarrollo de nuestra cultura como un todo”. (Feyerabend P. 1982.p.447). Claro que junto a ésta, que
de entrada me daría una razón contundente para pensar en alta voz sobre el destino, podría poner otra
que  duda del  origen ideológico de  las  elaboraciones  teóricas  sobre  el  tema:  “Adoptar una actitud
escéptica  es  sin  duda  lo  más  correcto  cuando  una  doctrina  acerca… del  hombre  aflora  en  una
sociedad que glorifica el espíritu de competencia, en una civilización que se ha distinguido por la
brutalidad…Es justo preguntarse en qué medida el interés suscitado…debe atribuirse a la observación
de los hechos y al ejercicio del pensamiento…” (Chomsky N. 1971.p. 153).  ¿Creer o no creer?, esta
sigue siendo la cuestión.

Ser un psicólogo de la vida cotidiana me da, y si no me las da me las tomo, ciertas licencias para usar la
metáfora y la metonímia en calidad de instrumentos científicos. ¿Qué pasa si en lugar de decir destino
digo  misión?.  El asunto ahora puede resultar más digerible. Estoy diciendo que el  ser humano, sea
Silvio o cualquiera de nosotros, o mejor aún, todos nosotros tenemos una misión. Cito a Larousse:
“Misión…Acción de enviar. Poder que se da a un enviado para que haga alguna cosa”. El destino es
una  misión,  y la  misión  es  un mandato.  Ahora llamo la  atención sobre  la  diferencia  del  mandato
entendido como  orden, y de  este  el  amigo Azúa seguramente  no  tiene  la  más  mínima duda,  y el
mandato como  destino. La orden es consciente y voluntariamente definida, aceptada y realizada. El
gran misterio del destino está en que teniendo el atributo de lo cognoscible, lo susceptible de hacerse,
una buena parte de su existencia no pasa por el darnos cuenta, no se define en nuestras elaboraciones
conscientes. Esto último valida la idea de que  nadie sabe que cosa es el… destino, y esto puede ser
pasto de la censura. Nadie sabe que cosa es el… destino, y eso puede ser pasto de la aventura.

Al destino le temen algunos científicos por parecer un concepto indeterminista y por ende imposible de
atrapar. Otros le temen por peligroso. Sin embargo, ni científicos ni alquimistas, ni clérigos ni laicos, ni
puritanos ni escépticos, dejan de hablar el lenguaje del destino. En la ciencia él tiene muchos espacios
de existencia. Una de las formas en la que el quehacer científico, el mundo de los datos,  habla de
destino, de mandato, se refugia en la noción de determinismo. 

El sentido del determinismo es abarcador y recoge no solo la experiencia metafísica o dialéctica del
pensamiento,  sino  también  la  pluralidad  de  hechos  concretos  que  llamamos  la  existencia  humana.
Desde aquí es posible pensar la existencia del destino. El determinismo, por cierto, parece que no es
una buena compañía. Determinista fue Darwin, y en su tiempo no le sirvió de mucho. Determinista fue
Freud, y fue tan repudiado y criticado como adorado. Determinista fue Marx, y luego determinaron que
sus  determinaciones  fueran  las  determinantes,  con  lo  que  lo  desmarxizaron.  Siempre  que  hay
determinismo hay incomprensión, pero cuando no lo hay la incomprensión es todavía mayor. Claro que
el problema nunca fue el determinismo. El problema fue siempre el  prejuicio, la incomprensión, el
dogmatismo.
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El determinismo, a pesar de todos los pesares, no es más que “una doctrina filosófica según la cual
todos los acontecimientos del universo, y en particular las acciones humanas, están ligados de manera
tal que siendo las cosas lo que son en un momento cualquiera del tiempo, no haya para cada uno de
los momentos anteriores o ulteriores, más que un estado y solo uno que sea compatible con el primero”
(Lalande A. 1953.p.298). Obsérvese que se habla de estados anteriores y ulteriores. La precedencia y la
consecuencia. Esto supone el reconocimiento de las relaciones causa-efecto. Todo lo que acontece tiene
una causa,  nada  ocurre  fuera  del  sistema de  determinaciones  múltiples  en que  existe.  Siempre  he
pensado que la diferencia fundamental entre causalidad y casualidad  reside en el lugar de la “u”. Lo
casual no esta carente de causa. Las causas de algo no pocas veces son casuales. 

En la  aceptación de las  relaciones  causa-efecto se establece como forma de conocimiento  y como
necesidad de toda práctica humana  la predicción,  la posibilidad de establecer predicciones. No hay
ciencia  sin  predicción.  La  ciencia  es,  en  gran  medida,  el  establecimiento  y  la  corroboración  de
predicciones. La predicción es solo posible porque existe una probabilidad máxima de que algo suceda
a partir del suceder de otra cosa. En este sentido es claro que la predicción es una cara del destino, la
cara dibujada con los artefactos del pensamiento, por cierto que no solo del pensamiento científico, sino
también del pensamiento natural y del pseudocientífico. Por eso afirmo con naturalidad que el destino
pertenece como noción a la ciencia, como prenoción, al decir de Durkheim y Bacon, al pensamiento
espontáneo  y  natural  del  ser  humano,  y  como  artificio a  la  pseudociencia.  El  es  objeto  del
conocimiento, de la creencia, y del mercado de las ilusiones.

Otro asunto, sin embargo, es lo que nos pasa a los humanos con las predicciones. Ayer la pitonisa
Casandra fue tildada de loca por el don de la predicción, hoy los médicos le ocultan a los pacientes
terminales la luctuosa predicción, la cercanía de la inevitable muerte. Nos molesta no saber lo que va a
pasar. Nos aburre saberlo. La incertidumbre genera miedos, ansiedades, neurosis. Las certezas generan
sobreadaptaciones, crisis existenciales, excesos de confianza. Predecir, decir antes, anticipar, es algo
que a los seres humanos nos causa, con una frecuencia que no nos permite culpar al azar, al menos
resistencia, y la resistencia es siempre temor - temor a la pérdida, temor al ataque, diría Pichón-Riviere
(1980). Quizás por eso es que decimos que nadie es profeta en su tierra, y deberíamos agregar que casi
nadie lo es en su tiempo, en el mejor de los casos logra serlo un poco después. Cosa rara esta del no
gusto por el saber anticipatorio. El gran sentido de la previsión es la prevención: si prevemos podemos
prevenir, o al menos podemos llegar al mismo lugar de un mejor modo, y sin embargo casi siempre se
opta por chocar, por curar, por el último momento.

Siendo que el destino goza de algo así como la fascinación del horror, instituida desde el doble vínculo
contradictorio de los seres humanos con la predicción, su lado negativo se asocia a una cierta visión
determinista vergonzante: el fatalismo. 

Parece que para muchos la desinencia hace a los sinónimos. Quizás por eso es que hay quienes están
convencidos de que la contradic-ción es oposi-ción y contraven-ción y por lo tanto supone san-ción,
elimina-ción. Entonces sucede que, así como hay quienes viven en una sinonímia existencial desinente
que identifica social-ismo con capital-ismo, hay también una tendencia a equiparar determin-ismo con
fatal-ismo en el modo de pensar el destino. Voltaire, en carta escrita el 24 de Agosto de 1750 a la Sra.
Denis,  dice  quejumbrosamente:  “Mi destino  me sigue  por  todas  partes”.  Murphy, con  su  cinismo
constructivo nos dice “Si algo puede salir mal, saldrá mal ”. Me resisto a tal lectura del destino, a esa
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que reafirma  la  ineluctabilidad,  la  que  nos  cree  seres  indefensos  y pasivos  ante  el  devenir  de  los
acontecimientos. No es ese el destino en el que creo, no es ese el destino que conozco.

En 1993 participé, aquí en la Habana, en un Congreso Internacional de Parapsicología. Cuando digo
esto, muchas personas no me creen. -  “¿En Cuba?,  - me dicen  - ¿un Congreso de Parapsicología?”.
También es cierto que otros me miran semiestupefactos, y que la gran mayoría me devuelve una sana
envidia:  Lo real  maravilloso no solo está en las calles de la  ciudad. Lo real maravilloso puebla el
pensamiento cubano, su idiosincrasia. Empiriocriticismo-mágico, es esta la formulación científica de la
denominación carpentiana. Creer es algo muy cubano, creer con la multiplicidad propia de la identidad
nacional, con la pragmática típica del accionar cotidiano del cubano, con nuestra afición pasional en la
palabra y el hedonismo concreto en el cuerpo: “Si no creyera…qué cosa fuera”.

Vuelvo al Congreso. La Parapsicología “no es mi fuerte”, pero me pareció que podía ser interesante
codearme  con  energetólogos,  hipnotizadores,  clarividentes,  iluminados, astrólogos,  cartománticos,
quirománticos,  babalaos,  curanderos,  etc.  Fue  precisamente  una  cartomántica  chilena  quien  en  su
exposición dijo:  “El  futuro es lo  que sepamos hacer  con lo que sabemos que podría suceder.  Mi
predicción no es para lamentarse por anticipado. Mi predicción es para prevenir, para que la persona
pueda modificar el rumbo. Se trata de participar en la construcción de nuestro destino”. A mi me
recordó mucho a Sartre cuando decía que nosotros  somos lo que sepamos hacer con lo que la gente
hace de nosotros. Claro que es una nueva visión de la cartomancia. Es una nueva visión del destino. Es
esencialmente una visión más humanista y realista del destino. Se trata de que el destino tiene una parte
de construcción. El destino no se recibe, se labra. Solo se realiza construyéndolo. “Andar - decía Martí -
es el único modo de llegar”.

Y cómo saber si llegamos sí no sabemos a donde queremos llegar. Repito con Montaigne que no hay
viento a favor para el que no tiene puerto de destino. ¿Cómo saber si el viento está  a favor si no se
sabe a dónde se quiere llegar?. El destino es un lugar al que se quiere llegar y un modo de construir el
camino de llegada. Es este el lado determinista activo del destino, su rostro iluminado por la decisión,
la convicción, la voluntad.

Interesante que cuando se habla de voluntad, de convicción, de decisión se piensa en lo fundamental en 
lo que alguien quiere lograr, y se queda, como en punto ciego,  lo que alguien no quiere aceptar, a
pesar de que esto último usualmente requiere más decisión, más convicción, más esfuerzo volitivo. Un
“no  me  impondrán”  define  una  estructura  determinista,  y  por  ende  formadora  de  destino,
impresionantemente fuerte. Cuando la voluntad de un niño contradice la posición de poder (de los
padres,  de  los  maestros,  etc.)  se  le  evalúa  de  “cabeza  dura”,  cuando  la  afirma,  entonces  es
“voluntarioso y bueno”. Lo mismo ocurre en el mundo de los adultos. La realidad es otra: la resistencia
es  también  voluntad,  la  negativa  es  también  una  decisión,  la  convicción  siempre  es  más  que  una
alternativa. “Me quieren enterrar donde adivino - siempre quisieron ocultarme lejos -. Objeto de los
fúnebres cortejos, ayer u hoy. Parece mi destino…Solavaya, aves de mal agüero. Mundo feroz, lo digo
en juramento: enterrarme le va a roncar el cuero”. Y más aún, el destino es también las consecuencias
de las decisiones que no asumimos,  de las no-decisiones:”Nadie se salva del pie forzado: hay que
crecer bailando con sinsabores”.

Pero el camino y el lugar de llegada es originariamente diverso y difuso, y es sólo en su devenir que
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adquiere  contornos  más  precisos.  ¿Por  qué  se  toma  un  camino  y  no  otro?.  Una  vez  más  el
determinismo, el de las causas que van cercando y el azar que se va complicando. La historia es aquí
compleja, pero intentaré reducirla lo más posible. 

Un  primer  accidente  en  la  no  linealidad  que  es  la  vida,  esta  contenido  en  la  preexistencia,  las
determinaciones  desde  antes  de  la  vida.  Partiré  de  una  sentencia  lacaniana  que  no  por  considerar
excesiva debemos  dejar de prestarle  atención.  “El deseo del  hombre –  dice Lacan, -  encuentra su
sentido en el deseo del otro, no tanto porque el otro detenta las llaves del objeto deseado, sino porque
su primer objeto es ser reconocido por el otro” (Lacan J. 1985.p.257). Desde el vientre materno, y
desde antes, todos somos depositarios de expectativas – expectativas familiares, sociales, políticas. El
acto de adjudicación de un nombre a nuestros hijos, por sólo tomar un ejemplo, es una de las primeras
piedras en la construcción de un monumento:  “Te llamarás José Manuel, como tu abuelo, para que
seas como él ”. “Te llamarás Manuel Ernesto, porque nacer un ocho de octubre debe ser algo más que
una  casualidad”.  La  asunción  de  nuestro  nombre  con  todas  sus  implicaciones  es  un  proceso  de
inclusión y exclusión de determinaciones que en los primeros estadios de la vida actúan bordeando
nuestra voluntad, aunque en cierto momento de la vida las asumimos cuando menos: con generosidad y
agradecimiento - “A mi madre y a mis Domínguez de la Loma, por la música”, como un imperativo
innegable de la existencia - “Un hombre sabe cuando empieza a envejecer porque empieza a parecerse
a su padre”, o más teóricamente como sentencia de profundo carácter filosófico - ”Somos nosotros
mismos quiénes hacemos nuestra historia, pero la hacemos, en primer lugar, con arreglo a premisas y
condiciones  muy  concretas”  (Marx.C.,  Engels  F.  1975.p.514).  El  destino  es  también  un  “encargo
familiar”. Así lo reconoce Borges: “Mi padre era anarquista individualista, lector de Spencer, profesor
de psicología, poeta romántico que dejó algunos buenos sonetos, pero él quiso que se cumpliera en mí
el destino de escritor (que no pudo cumplirse en él). Ya mayor habría yo de entender que desde niño se
me había trazado el destino de las letras...” (Peicovich E. 1980.p.71) 

Lo que llamamos nuestra vida es primero la vida de otros, y en alguna medida no deja de serlo nunca,
porque los objetos de nuestra vida, los contextos reales de nuestra vida son siempre exteriorizaciones,
realizaciones de la vida de otros. No hay duda que para cada uno de nosotros se va construyendo un
destino  en  el  deseo  del  otro:  nuestros  padres,  hermanos,  maestros,  amistades,  y también  nuestros
congéneres, aunque no sepamos sus nombres ni los conozcamos. El mundo humano que determina la
vida humana no es solo mundo de seres humanos, sino también y sobre todo mundo de las creaciones
humanas. El  destino  es  también  aquello  que  queda  escrito  como  condiciones  facilitadoras  o
entorpecedoras y que se dibuja  como oportunidades y retos en las condiciones reales de nuestra vida,
desde el nacimiento, desde antes, hasta después de la muerte. Lo que quede de nosotros es parte de la
historia que escriban los  que nos  sucedan,  una historia que será  también escrita  con arreglo a sus
necesidades, a sus condiciones. 

No quisiera dejar el tema de las  determinaciones extrapersonales subjetivas que conforman nuestro
destino sin intentar un poco más de justicia a ciertas valoraciones que han sido tratadas con una dureza
comprensible. Me refiero al tema de las predisposiciones biológicas. Parto de una tesis central que mi
acervo  marxista  siempre  impuso  como  racionalidad  a  mi  psicologismo  pasional  subjetivista:  la
biología humana es  también  social.  De modo que  la  biología  humana anda por  el  camino de  las
determinaciones condicionales, de los elementos instituyentes de nuestro destino.
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En un extremo podemos ubicar las condiciones socioeconómicas de nuestra  sociobiología:  “Por lo
demás, lo que y cuanto le sea dable ver – dicen los clásicos, refiriéndose a un ser humano, - no depende
solamente del estado real del mundo, sino también de su bolsa y de la actuación que en la vida le
asigne la división del trabajo, situación que tal vez se le cierre demasiado, aunque tenga ojos y oídos
muy acaparadores” (Marx C., Engels F. 1982.p.326). De otro lado podemos ubicar las peculiaridades
anatomo físicas y funcionales. En el centro la amplia gama de sucesos facilitadores o entorpecedores.
Creo que nadie duda que el compartir con Mozart un notorio oído tonal no hace a un recién nacido un
genio precoz en la música. Del mismo modo un notorio oído tonal facilita las cosas, tanto o más que las
entorpece el no tenerlo. “No hay donde perderse. – me dijo una vez el Angel Parra – Hay quien nace
para músico, y aunque nunca en su vida se decida a serlo por algún lugar le saldrá. Pero el que no
nace para músico a lo que más puede aspirar es a parecerlo”. La biología forma parte del destino.

Si bien la predicción, como antes señalé, es un lado del destino que evidencia un vínculo muy especial
y más probable con la racionalidad, con toda la vocación humanista de una buena parte del pensamiento
humano, y en este sentido pudiera generar menos rechazo de los incrédulos, de los objetivos, y quien
sabe si hasta de los perseguidores de cualquier nacimiento, el destino se asocia también a un rostro más
oculto,  más  sujeto  a  la  dinámica  trascendente  de  las  fuerzas  esotéricas,  a  las  predeterminaciones
teleológicas de la existencia. Por eso tiene entre sus figuras arquetípicas a la profecía. 

A pesar de ser dos caras de la misma moneda, los nombres del determinismo son distintos a los de la
profecía. Los primeros son  Darwin,  Freud,  Marx,  ellos suenan claro a pesar de las vicisitudes de su
vida y de su obra. Los otros suenan distinto y están envueltos en una nebulosa de misterio o divinidad,
que no es lo mismo pero es igual :Nostradamus, Jonás. Desde tiempos que se pierden en el recuerdo la
profecía se asocia a un don sobrenatural de ciertos individuos que traen al presente la ocurrencia del
futuro. Es, como decía, la cara sobrenatural de la predicción. Solo que la predicción se ejerce sobre el
criterio de la factibilidad, de la posibilidad, mientras que la profecía se ha presentado acompañada de la
certeza, del “ya veras”.   

Una mirada algo más profunda sobre el tema nos deja ver que en realidad el asunto crítico no parece ser
la profecía, sino el don sobrenatural. ¿Qué pasa con los dones sobrenaturales?. Primero incluso: ¿Qué
son los dones?, ¿Qué son los dones sobrenaturales?. La pregunta puede ser una trampa para muchos
que preferirían desde el inicio rechazar la suposición convertida en afirmación según la cual los dones
existen. Porque el concepto de don se relaciona con lo innato, con lo que esta presente en el momento
del  nacimiento  y que además se le valora como  algo especial.  Pero si  se relaciona con lo  innato,
entonces la profecía, la visión profética, no parece ser un don de nadie. ¿Se conoce, está registrado
algún profeta  menor  de  un  año de  edad?.  Se  dirá  quizás  como aquél  payaso del  Circo  INIT que
aseguraba a un amigo que su caballo sabía leer. Ante la duda del amigo, el payaso tomaba un periódico
y lo mostraba al caballo quien comenzaba a mover la cabeza de un lado a otro “mirando” las hojas
mostradas. “Ya ves” – decía el payaso, -“mira como lee”. A lo que el amigo le repostaba: “pero que me
diga al menos que es lo que dice la prensa para yo saber si es verdaderamente un caballo alfabetizado
o si es que tu eres un mentiroso”. Entonces el payaso indignado decía: “Yo he dicho que sabe leer. No
que sabe hablar”.
 
Una vez más narro una experiencia personal. Vivía yo en el cuarto piso de la “Zona E” del gigantesco
edificio  central  de la  Universidad Estatal  de Moscú,  más conocida  como “La Lomonosov” cuando
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conocí personalmente a un niño afgano de nueve años de edad. El pequeño vivía con su padre en la
misma zona que yo, solo que en el piso nueve. Pero estaba enamorando de mi vecina. Una tártara de 28
años, un metro noventa y doscientas cuarenta libras. Podría parecer esto lo más sorprendente pero no lo
es.  ¿Qué hacía  aquél  niño en  la  Universidad?,  ¿Acompañaba a  su  padre?.  No.  El  pequeño estaba
terminando  sus  estudios  en  la  Facultad  de  Físico-Matemática.  Un  pequeño  genio.  Su  madre  era
analfabeta. Su padre, creo que del área de las ciencias sociales, se dio cuenta un buen día de que con
apenas dos años su hijo había aprendido a sumar y a restar, y por sí mismo dedujo que era y como se
calculaba  una  multiplicación  y  una  división.  Habían  estado  ambos  en  los  Estados  Unidos  de
Norteamérica, pero el niño había pedido irse pues no soportaba que las mujeres asediaran a su padre
para que les hiciera un hijo. A nosotros los adultos, aprender el idioma ruso nos costó años, y aún lo
aprendimos mal. A los tres días de estar en Moscú, el pequeño superdotado hablaba perfectamente el
idioma de los zares.

Podría parecer todo esto lo más sorprendente pero tampoco lo es. Un día me encontré al padre en un
pasillo del albergue. Lo noté entre triste y preocupado y le pregunté qué le pasaba. “Acabo de hablar
por teléfono con mi hija de cinco años, - me dijo el progenitor del pequeño gran afgano -  y estoy
preocupado”. “¿Pasó algo? – pregunté verdaderamente interesado. “No.- me contestó aquél -.  Ya la
niña  hizo  todos  los  exámenes  de  ingreso  a  la  Universidad  y  obtuvo  evaluaciones  brillantes”.  La
pequeña tenía entonces 6 años. Mis oídos no querían dar crédito a lo que escuchaba. Pero solo creyendo
podía entender la preocupación del padre. De modo que le dije: “No es para menos tu preocupación”.
Pero aquél, como ayudándome a entender la situación me aclaró: “El asunto es que cuando le pregunté
si  ya tenía  decidido que carrera escoger  me respondió:  Papá, ¿las  mujeres antes de entrar en la
Universidad no tienen que pensar en casarse?”. Créalo o no lo crea. Es la pura verdad.

Dones especiales. Dones sobrenaturales. Si por “natural” estamos entendiendo lo típico, lo más común,
lo que usualmente se da,  entonces no hay duda de que existen los  dones sobrenaturales,o para ser
menos hiriente, dones excepcionales. Y la excepcionalidad no tiene porque preocuparnos, molestarnos,
ni producirnos miedo. Definitivamente si pienso en esa familia afgana, que ya tenía otra nenita en cuna,
si pienso una vez más en Mozart, y en muchos casos más, lo que no cabe duda es que lo que no hace
sentido es la denominación de sobrenatural. Se trata de capacidades excepcionales, sí, pero también
naturales. Sus portadores son tan naturales como cualquiera de los que pertenecemos a la tipicidad. Son
dones.  Para  ellos  reservamos  la  denominación  de  don.  Y  es  mi  esperanza  que  así  como  nos
acostumbramos al don de la belleza, que tampoco tiene una explicación absolutamente precisa, veámos
con naturalidad, que no significa sin asombro, los dones de las capacidades especiales. Estos son dones
actuales, verificables en el comportamiento, dones en la acción misma, en la vida concreta y real de las
personas.   

Más  aún,  de  estos  dones  tenemos  algunas  hipótesis  funcionales,  toda  vez  que  ellos  suponen
comportamientos más o menos típicos, solo que en periodos de la vida, o de tiempo, atípicos. Claro que
existen miles de graduados en la Facultad de Físico-matemática de la “Lomonosov”, pero con nueve
años, posiblemente uno solo. En cualquier caso digo que lo que nos sorprende en un don usualmente es
la facilidad relativa, la dimensión temporal (incluida la etarea),  lo  poco común, pero casi nunca la
capacidad misma. Yo puedo saber que día de la semana caerá el 10 de Agosto de año 2009, pero me
cuesta mucho trabajo, tengo que dedicarle tiempo. Lo que sorprendía de un niño autista que conocí, es
que podía decirlo instantáneamente. 
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Volvamos ahora a la profecía. En primer lugar, la capacidad de profecía de ser un don, sería un don
potencial. No hay mucho que aclarar en esto. Es un don potencial en tanto ella, la cosa profetizada, se
realiza solo en el cumplimiento de la predicción. Por la particularidad temporal distante de su efecto
confirmativo, el supuesto don de la profecía, es algo en lo que tendríamos inicialmente que creer. En
ocasiones incluso hay que vivir creyendo en él, pues su verificación es ubicada en un más allá de la
vida  promedio  de un ser  humano.  Y aquí  entonces  entra  una realidad  subjetiva que no soporta  la
verificación, que no resiste la mínima exigencia de la ciencia racional contemporánea. Obsérvese que
digo racional y no racionalista. No es lo mismo, ni da igual.

En segundo lugar, la profecía es algo que se especifica como capacidad diferencial por su existencia
misma.  Pensemos  en los intérpretes de sueños del  mundo antiguo. Tomemos a Josué de referente.
Freud  escribió  a  fines  de  siglo  antepasado  “La  interpretación  de  los  sueños”.  Tras  él,  muchos
especialistas “psi” hemos dominado e incluso diversificado las técnicas de intepretación de los sueños.
Pero ninguno, ni el mismo Freud puede equiparar su trabajo con los sueños, con lo que se dice realizaba
Josue. Precisamente porque la interpretación de los sueños de este último tenía un sentido profético, el
contenido de los sueños era premonitorio, en ellos se decía lo que ocurriría. Freud, por el contrario dijo
“Si en tal caso surge la impresión de que una premonición onírica ha llegado a cumplirse, ello solo
significa la reactivación de su recuerdo de aquella escena en la cual se había anhelado...”.(Freud
1981.I: 754)

La profecía es premonición. Por tanto, su sentencia no es del tiempo en que ocurre, sino del futuro y por
cierto de un futuro lejano. “No te acuestes tan tarde que mañana te vas a quedar dormido y llegarás
tarde  a  la  Escuela”,  “Si  sigue  siendo  tan  buen  estudiante,  cuando  crezca  va  a  ser  un  excelente
científico”. Estas no son sentencia de profecía, sino de la lógica común que más que vaticinar pretende
favorecer condiciones hoy, para aumentar la probabilidad de que mañana ocurran ciertas cosas y no
otras. Pero más aún, el contenido de la profecía no esta basado en la comprensión del hoy, sino en ese
supuesto don, ahora sí, sobrenatural. Entonces, como decía antes, el rechazo a la profecía del destino no
esta en la capacidad, en el don propiamente dicho, sino en su modo de ser planteado como carácter
sobrenatural. 

¿Y  es  que  hay  alguna  profecía  que  pueda  ser  librada  de  esta  sobrenaturalidad?.  Los  psicólogos
utilizamos la denominación de profecía para llamar la atención sobre un hecho sin duda interesante
pero distante del sentido anteriormente señalado del término. Nosotros llamamos la atención sobre un
cierto circuito irracional que hace que la expectativa de ocurrencia de un fenómeno intra o interpersonal
asociado a una imagen categorial del mismo, se convierte en un acicate para su realización. Bleichmar,
en su interesante estudio sobre el narcicsimo, lo fundamenta con la idea de la transposición categorial:
“la creencia o premisa que actúa como punto de partida organiza, moldea, transforma los datos de
modo que pasen a ser miembros de su clase” (Bleichmar 1983:97). De este modo lo que fue profesado
encuentra a los datos como confirmatorios. Los padres dicen de su hijo más pequeño: “esta va a ser un
desastre”. Cualquier elemental fracaso del niño será valorado como índice confirmatorio, incluso el
éxito será devaluado para acercarlo al fracaso. Siendo entonces que se cumple la profecía.

Interesante. Aquí volvemos ahora desde la dialéctica subjetiva a la tésis de la construcción del destino.
La profecía es una construcción prevalidada que solo espera la aparición de un dato coherente para
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sentenciar su realización. Los designios del destino son sobre todo actos de pensamiento, decisiones
que avanzan en una dirección y que encuentran en el camino razones que la justifican, hasta tanto se
pruebe lo contrario. Digamos que puede ser desde una suerte de construcción “ab absurdo” (el destino
fatal)  a  una  construcción  narcicista  (el  destino  mesiánico),  pasando  por  los  vericuetos  de  “la
normalidad”: “hombre de buen destino...hay luces puestas en el camino”. Certeza tenía Stephen Crane
cuando afirmó que “el que puede cambiar sus pensamientos puede cambiar su destino”. Quien no
piensa en su porvenir, no lo tendrá.

Podríamos seguir hurgando en otros espacios reflexivos. Pero todos los caminos nos conducen a los
mismos lugares. Todos significan que nada humano es sino obra de los seres humanos.  Incluso su
destino. 

Ando de un lado para otro. No se que es lo que quiero escribir ahora. Pero se que tengo que escribir. O
hablar. No puedo dejar de hacerlo. Quizás porque tengo que dar un fin a este pequeño “ensayo” (¿...?)
sobre el destino. Pensaré entonces que la tarea esta terminada. Pero mañana me volveré a sentar delante
de la máquina y escribiré algo relacionado con la psicología. De lo contrario me iré a la Facultad donde
inevitablemente me espera un diálogo con mis estudiantes de psicología. O puede que me quede en la
casa echando agua a las plantas, pero se que alguien pasará y llamándome “vale la pena” me hará una
pregunta  de  psicología.  Mi  hijo  Manuel  Ernesto  le  dirá:  “Mi  papá  es  el  profesor  Calviño,  y  es
psicóloco”. 

Estoy atrapado y sin salida en una red que con placer me construí y me construyeron. Y todo empezó
por no saber que quería estudiar en la Universidad cuando terminaba mi preuniversitario. Antes, cuando
mi  padre  queriendo ser  psiquiátra  llenó  la  biblioteca  de  la  casa  de  psicoanalistas  (Freud,  Horney,
Kardiner y muchos otros).  Incluso cuando alguna angustia mal manejada me hacía abrir y cerrar los
ojos incesantemente con el fondo musical de Esther Borja, Barbarito Diez, Ñico Menbiela, los Luisitos
- Aguile y Bravo -, Elvis Presley, Paul Anka,  y tantos otros. En realidad no comenzó nunca en algo
particular. Comenzó siempre en todo.

Un día tal vez me aburra de ser psicólogo, pero por suerte ya no tendré marcha atrás y me deleitaré con
las determinaciones y compromisos que me obligan, los deseos y gustos que me instigan, las profecías
que me he construido, el modo de pensar y las razones congnoscitivas que se activan unas tras otras en
mi cabeza, las depositaciones que tanta gente me hace, y seré desde y para siempre, por obra y gracia
del destino, psicólogo. 
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