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Silvio Rodriguez Dominguez es el culpable. Estdbamos alli, en el Teatro Fausto, en algo que nos
dijeron seria la filmacion de la pelicula de Silvio. Esperdbamos que Ripstein nos volviera a no explicar
lo que teniamos que hacer. “Solo los actores necesitan explicacion, - nos dijo el talentoso director de
cine mexicano - porque ellos no entienden nada”. La nostalgia, invitada por unos tragos de afiejo,
convoco a las preguntas. ;Por qué esta cada uno de nosotros aqui?. No estdn todos los que son, pero
todos los que estan son. Entonces fue Az@a quien cambiando el tema dijo: “Me equivoqué, me
equivoqué totalmente. Menos mal que no me hizo caso. Yo le dije a este - refiriéndose al flaco, como
carinosamente muchos le dicen a Silvio - que fuera periodista, que él prometia como periodista, que si
se emperniaba, ahi estaba su futuro”. Mi escucha me revel6 una queja, a la que yo, con mi mania de
terapeuta del cotidiano, para aplacar lo que parecia un discurso culposo le di mi conviccion. “No te
equivocaste. Le dijiste exactamente lo que le hubiéramos dicho todos. Ahi esta tu futuro. Yo estoy
convencido que donde quiera que él se buscara a si mismo, iba a llegar al mismo lugar. Fuera como
fuera su destino era ser Silvio Rodriguez Dominguez”. Silvio qued6 en ese su silencio que todos
sabemos distinguir del timido y del de la molestia. Un silencio distinto al de la cancion que le llega sin
que ¢l la llame, la que se le entrega feliz cuando lo viola, y entonces hay que conversar con ella al
menos de labios para adentro. Su silencio era el de valorar, el de decidir, jconcuerdo o no? “...yo no
se lo que es el destino...,hombre de buen destino...vete al destino, al punto que serd final .

“Ahora si me tumbaste, cientifico - me dijo el hombre canoso en uniforme verde olivo. Nadie diria que
vive con un corazén trasplantado que ¢l mismo se encargd de educar en sus sentimientos y
convicciones de toda la vida. “;Tu, un profesional, cientifico, me estas diciendo que el destino existe?.
Sin tenerlo que pensar ni un segundo en ese momento, porque como Florentino Ariza ‘tenia la
respuesta preparada desde hacia cincuenta y tres anos, siete meses y once dias con sus noches” (en
realidad mi respuesta solo tenia cuarenta y cinco afios, cinco meses y doce dias también con la mayoria
de las noches), le respondia: “S”. La voz de Silvio, apuntando al techo del Teatro y mas alla al cielo,
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me secundd con un rotundo - “definitivamente yo creo que si, que el destino existe”.

“1Seguimos con la filmacion !”, son6 la voz de la productora. Oportuna e inoportuna. Entonces Fabelo
se fue a la tercera fila y en el rostro le vi dibujado un contrahecho duende con pies de pavo. Amaury no
dijo palabra, seguramente porque “para tanto duelo no le bastaria”. Feliu, el menos joven, Vicente, se
fue a violar su trato con Geidy, la psicdloga que tom¢é de rehén en su batalla contra el cigarro. Julito, a
quien el destino le estaba jugando una mala pasada, se retird pensando en hacer una propuesta a la OPS
sobre el tema. Frank ya se habia ido porque de lo contrario sus piedras vikingas hubieran saltado en mi
ayuda. Alipio estaba sambando muy cerca del puesto fijo que le habian asignado. No recuerdo si Roque
dejé constancia grafica del momento. Maria, la que se parece al viento, sentada junto a Violeta,
acompanaba la retirada desde la distancia con alguna fantasia que no verbalizo. Wichy y el Che estaban
en su inconfundible lugar de siempre.

Al menos formalmente, aquello “quedo alli” (;..7). Pero desde entonces, y de esto hace ya bastante
tiempo, a veces me voy a dormir imaginando que estoy hablando del asunto con Silvio, con Azua, con
Amaury, con Frank, con todos los amigos que el destino, con sus causas y sus azares, quiso juntar alli,
en el Teatro Fausto, el dia 22 de Enero de 1997 para hacer “la pelicula de Silvio™.

(Existe el destino?. Me resulta dificil precisar cuantas veces me han hecho esta pregunta en los ultimos
once afos, desde que el destino quiso que me convirtiera en una figura publica. A los comunicadores
sociales cientificos', esta pregunta nos asecha a veces como ‘refo a la inteligencia”, otras como
“comprobacion de la flexibilidad”, incluso como evaluacion de nuestra “actualidad cosmovisiva”. A mi
me han formulado esta pregunta también “buscando una esperanza”. Casi nunca me detengo a
responderla. Prefiero devolverla a la manera de una indagacion socréatica.

Los mas de treinta afos vinculado directamente a las practicas de comunicacion me han dado multiples
evidencias de que casi siempre la persona que nos pregunta algo es porque tiene una respuesta. Le
parece bien lo que decimos si coincide con lo que el piensa. Si no, entonces las cosas no van a marchar
muy bien. Una vez caminando por una céntrica calle de la ciudad una persona me dijo: “Me gusta
muchisimo su programa. Ud. siempre dice lo mismo que pienso yo”. A lo que yo agregué: “Muchas
gracias. Aunque en realidad me agradaria saber que también le gustara mi programa cuando lo que
vo diga no coincida con lo que usted piensa’: Otra vez, saliendo de los estudios de Mazén y San
Miguel, donde se realizaba el programa “Contfacto”, una televidente, que minutos antes me habia
escuchado negar la existencia de una confirmacién cientifica de la determinacion de las peculiaridades
personoldgicas por la pertenencia a un signo zodiacal. Quizas ha llegado el momento de hacerlo mas a
mi manera.

Para no traicionar mi tradicién y formacion cientifica comienzo con una cita significativa. Los
cientificos, aunque muy pocos lo dicen y menos aun lo aceptan, somos pensadores mdgico-
fenomenistas que disfrazamos nuestras creencias con la objetividad. Creemos, o al menos hacemos
creer, que citar a un tipo que camina y duerme como los demas, que se ha hecho famoso dedicando

1 Desde hace 13 afios el autor hace un programa semanal de television, “Vale la pena” que goza de alta teleaudiencia y
preferencia en su pais. Se trata de un programa de orientacion y analisis de la vida cotidiana y las relaciones entre las
personas en sus escenarios de vida.



JExiste el destino? (Apuntes mu-psicologicos)

buena parte de su vida a una cosa tan habitual y natural como pensar, es una razon suficiente para que
se nos haga caso. En realidad es algo que aprendimos de nifio en alguna discusion traumatica por el
poder del barrio: “j Eso es asi que me lo dijo mi papa !”.

Insisto con mi cita: "Hay mitos, hay dogmas de teologia, hay metafisica y muchas otras maneras de
elaborar una cosmovision... Una conveniente interaccion entre la ciencia y esas cosmovisiones “no
cientificas”... no es solo posible, sino necesaria, tanto para el progreso de la ciencia como para el
desarrollo de nuestra cultura como un todo”. (Feyerabend P. 1982.p.447). Claro que junto a ésta, que
de entrada me daria una razon contundente para pensar en alta voz sobre el destino, podria poner otra
que duda del origen ideologico de las elaboraciones tedricas sobre el tema: “Adoptar una actitud
escéptica es sin duda lo mds correcto cuando una doctrina acerca... del hombre aflora en una
sociedad que glorifica el espiritu de competencia, en una civilizacion que se ha distinguido por la
brutalidad...Es justo preguntarse en qué medida el interés suscitado...debe atribuirse a la observacion
de los hechos y al ejercicio del pensamiento...” (Chomsky N. 1971.p. 153). {Creer o no creer?, esta
sigue siendo la cuestion.

Ser un psicologo de la vida cotidiana me da, y si no me las da me las tomo, ciertas licencias para usar la
metdfora y la metonimia en calidad de instrumentos cientificos. ;Qué pasa si en lugar de decir destino
digo mision?. El asunto ahora puede resultar mas digerible. Estoy diciendo que el ser humano, sea
Silvio o cualquiera de nosotros, o mejor aun, todos nosotros tenemos una mision. Cito a Larousse:
“Mision...Accion de enviar. Poder que se da a un enviado para que haga alguna cosa’. El destino es
una misioén, y la mision es un mandato. Ahora llamo la atencidon sobre la diferencia del mandato
entendido como orden, y de este el amigo Azla seguramente no tiene la mas minima duda, y el
mandato como destino. La orden es consciente y voluntariamente definida, aceptada y realizada. El
gran misterio del destino estd en que teniendo el atributo de lo cognoscible, lo susceptible de hacerse,
una buena parte de su existencia no pasa por el darnos cuenta, no se define en nuestras elaboraciones
conscientes. Esto ultimo valida la idea de que nadie sabe que cosa es el... destino, y esto puede ser
pasto de la censura. Nadie sabe que cosa es el... destino, y eso puede ser pasto de la aventura.

Al destino le temen algunos cientificos por parecer un concepto indeterminista y por ende imposible de
atrapar. Otros le temen por peligroso. Sin embargo, ni cientificos ni alquimistas, ni clérigos ni laicos, ni
puritanos ni escépticos, dejan de hablar el lenguaje del destino. En la ciencia €l tiene muchos espacios
de existencia. Una de las formas en la que el quehacer cientifico, el mundo de los datos, habla de
destino, de mandato, se refugia en la nocion de determinismo.

El sentido del determinismo es abarcador y recoge no solo la experiencia metafisica o dialéctica del
pensamiento, sino también la pluralidad de hechos concretos que llamamos la existencia humana.
Desde aqui es posible pensar la existencia del destino. El determinismo, por cierto, parece que no es
una buena compania. Determinista fue Darwin, y en su tiempo no le sirvié de mucho. Determinista fue
Freud, y fue tan repudiado y criticado como adorado. Determinista fue Marx, y luego determinaron que
sus determinaciones fueran las determinantes, con lo que lo desmarxizaron. Siempre que hay
determinismo hay incomprension, pero cuando no lo hay la incomprension es todavia mayor. Claro que
el problema nunca fue el determinismo. El problema fue siempre el prejuicio, la incomprension, el
dogmatismo.
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El determinismo, a pesar de todos los pesares, no es mas que ‘“una doctrina filosofica segun la cual
todos los acontecimientos del universo, y en particular las acciones humanas, estan ligados de manera
tal que siendo las cosas lo que son en un momento cualquiera del tiempo, no haya para cada uno de
los momentos anteriores o ulteriores, mds que un estado y solo uno que sea compatible con el primero”
(Lalande A. 1953.p.298). Obsérvese que se habla de estados anteriores y ulteriores. La precedencia y la
consecuencia. Esto supone el reconocimiento de las relaciones causa-efecto. Todo lo que acontece tiene
una causa, nada ocurre fuera del sistema de determinaciones multiples en que existe. Siempre he
pensado que la diferencia fundamental entre causalidad y casualidad reside en el lugar de la “u”. Lo
casual no esta carente de causa. Las causas de algo no pocas veces son casuales.

En la aceptacion de las relaciones causa-efecto se establece como forma de conocimiento y como
necesidad de toda practica humana la prediccion, la posibilidad de establecer predicciones. No hay
ciencia sin prediccion. La ciencia es, en gran medida, el establecimiento y la corroboracion de
predicciones. La prediccion es solo posible porque existe una probabilidad maxima de que algo suceda
a partir del suceder de otra cosa. En este sentido es claro que la prediccion es una cara del destino, la
cara dibujada con los artefactos del pensamiento, por cierto que no solo del pensamiento cientifico, sino
también del pensamiento natural y del pseudocientifico. Por eso afirmo con naturalidad que el destino
pertenece como nocion a la ciencia, como prenocion, al decir de Durkheim y Bacon, al pensamiento
espontdneo y natural del ser humano, y como artificio a la pseudociencia. El es objeto del
conocimiento, de la creencia, y del mercado de las ilusiones.

Otro asunto, sin embargo, es lo que nos pasa a los humanos con las predicciones. Ayer la pitonisa
Casandra fue tildada de loca por el don de la prediccion, hoy los médicos le ocultan a los pacientes
terminales la luctuosa prediccion, la cercania de la inevitable muerte. Nos molesta no saber lo que va a
pasar. Nos aburre saberlo. La incertidumbre genera miedos, ansiedades, neurosis. Las certezas generan
sobreadaptaciones, crisis existenciales, excesos de confianza. Predecir, decir antes, anticipar, es algo
que a los seres humanos nos causa, con una frecuencia que no nos permite culpar al azar, al menos
resistencia, y la resistencia es siempre temor - temor a la pérdida, temor al ataque, diria Pichon-Riviere
(1980). Quizas por eso es que decimos que nadie es profeta en su tierra, y deberiamos agregar que casi
nadie lo es en su tiempo, en el mejor de los casos logra serlo un poco después. Cosa rara esta del no
gusto por el saber anticipatorio. El gran sentido de la prevision es la prevencion: si prevemos podemos
prevenir, o al menos podemos llegar al mismo lugar de un mejor modo, y sin embargo casi siempre se
opta por chocar, por curar, por el Gltimo momento.

Siendo que el destino goza de algo asi como la fascinacion del horror, instituida desde el doble vinculo
contradictorio de los seres humanos con la prediccion, su lado negativo se asocia a una cierta vision
determinista vergonzante: el fatalismo.

Parece que para muchos la desinencia hace a los sinénimos. Quizas por eso es que hay quienes estan
convencidos de que la contradic-cion es oposi-cion y contraven-cion y por lo tanto supone san-cion,
elimina-cion. Entonces sucede que, asi como hay quienes viven en una sinonimia existencial desinente
que identifica social-ismo con capital-ismo, hay también una tendencia a equiparar determin-ismo con
fatal-ismo en el modo de pensar el destino. Voltaire, en carta escrita el 24 de Agosto de 1750 a la Sra.
Denis, dice quejumbrosamente: “Mi destino me sigue por todas partes”. Murphy, con su cinismo
constructivo nos dice “Si algo puede salir mal, saldra mal ”. Me resisto a tal lectura del destino, a esa
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que reafirma la ineluctabilidad, la que nos cree seres indefensos y pasivos ante el devenir de los
acontecimientos. No es ese el destino en el que creo, no es ese el destino que conozco.

En 1993 participé, aqui en la Habana, en un Congreso Internacional de Parapsicologia. Cuando digo
esto, muchas personas no me creen. - “;En Cuba?, - me dicen - jun Congreso de Parapsicologia?”.
También es cierto que otros me miran semiestupefactos, y que la gran mayoria me devuelve una sana
envidia: Lo real maravilloso no solo esta en las calles de la ciudad. Lo real maravilloso puebla el
pensamiento cubano, su idiosincrasia. Empiriocriticismo-magico, es esta la formulacion cientifica de la
denominacion carpentiana. Creer es algo muy cubano, creer con la multiplicidad propia de la identidad
nacional, con la pragmatica tipica del accionar cotidiano del cubano, con nuestra aficion pasional en la
palabra y el hedonismo concreto en el cuerpo: “Si no creyera...qué cosa fuera”.

Vuelvo al Congreso. La Parapsicologia “no es mi fuerte”, pero me parecié que podia ser interesante
codearme con energetologos, hipnotizadores, clarividentes, iluminados, astrologos, cartomanticos,
quiromanticos, babalaos, curanderos, etc. Fue precisamente una cartomantica chilena quien en su
exposicion dijo: “El futuro es lo que sepamos hacer con lo que sabemos que podria suceder. Mi
prediccion no es para lamentarse por anticipado. Mi prediccion es para prevenir, para que la persona
pueda modificar el rumbo. Se trata de participar en la construccion de nuestro destino”. A mi me
recordd mucho a Sartre cuando decia que nosotros somos lo que sepamos hacer con lo que la gente
hace de nosotros. Claro que es una nueva vision de la cartomancia. Es una nueva vision del destino. Es
esencialmente una vision mas humanista y realista del destino. Se trata de que el destino tiene una parte
de construccion. El destino no se recibe, se labra. Solo se realiza construyéndolo. “Andar - decia Marti -
es el unico modo de llegar”.

Y como saber si llegamos si no sabemos a donde queremos llegar. Repito con Montaigne que no hay
viento a favor para el que no tiene puerto de destino. ;Como saber si el viento estd a favor si no se
sabe a donde se quiere llegar?. El destino es un lugar al que se quiere llegar y un modo de construir el
camino de llegada. Es este el lado determinista activo del destino, su rostro iluminado por la decision,
la conviccion, la voluntad.

Interesante que cuando se habla de voluntad, de conviccion, de decision se piensa en lo fundamental en
lo que alguien quiere lograr, y se queda, como en punto ciego, lo que alguien no quiere aceptar, a
pesar de que esto ultimo usualmente requiere mas decision, mas conviccion, mas esfuerzo volitivo. Un
“no me impondran” define una estructura determinista, y por ende formadora de destino,
impresionantemente fuerte. Cuando la voluntad de un nifio contradice la posicién de poder (de los
padres, de los maestros, etc.) se le evalia de “cabeza dura”, cuando la afirma, entonces es
“voluntarioso y bueno”. Lo mismo ocurre en el mundo de los adultos. La realidad es otra: la resistencia
es también voluntad, la negativa es también una decision, la conviccidon siempre es mas que una
alternativa. “Me quieren enterrar donde adivino - siempre quisieron ocultarme lejos -. Objeto de los
funebres cortejos, ayer u hoy. Parece mi destino...Solavaya, aves de mal agiiero. Mundo feroz, lo digo
en juramento: enterrarme le va a roncar el cuero”. Y mas aun, el destino es también las consecuencias
de las decisiones que no asumimos, de las no-decisiones:”Nadie se salva del pie forzado: hay que
crecer bailando con sinsabores”.

Pero el camino y el lugar de llegada es originariamente diverso y difuso, y es s6lo en su devenir que
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adquiere contornos mas precisos. ;Por qué se toma un camino y no otro?. Una vez mas el
determinismo, el de las causas que van cercando y el azar que se va complicando. La historia es aqui
compleja, pero intentaré reducirla lo mas posible.

Un primer accidente en la no linealidad que es la vida, esta contenido en la preexistencia, las
determinaciones desde antes de la vida. Partiré de una sentencia lacaniana que no por considerar
excesiva debemos dejar de prestarle atencion. “El deseo del hombre — dice Lacan, - encuentra su
sentido en el deseo del otro, no tanto porque el otro detenta las llaves del objeto deseado, sino porque
su primer objeto es ser reconocido por el otro” (Lacan J. 1985.p.257). Desde el vientre materno, y
desde antes, todos somos depositarios de expectativas — expectativas familiares, sociales, politicas. El
acto de adjudicacion de un nombre a nuestros hijos, por s6lo tomar un ejemplo, es una de las primeras
piedras en la construccion de un monumento: “Te llamards José Manuel, como tu abuelo, para que
seas como ¢él”. “Te llamards Manuel Ernesto, porque nacer un ocho de octubre debe ser algo mas que
una casualidad”. La asunciéon de nuestro nombre con todas sus implicaciones es un proceso de
inclusion y exclusion de determinaciones que en los primeros estadios de la vida actuan bordeando
nuestra voluntad, aunque en cierto momento de la vida las asumimos cuando menos: con generosidad y
agradecimiento - “4 mi madre y a mis Dominguez de la Loma, por la musica”, como un imperativo
innegable de la existencia - “Un hombre sabe cuando empieza a envejecer porque empieza a parecerse
a su padre”, o mas tedricamente como sentencia de profundo caracter filosofico - “Somos nosotros
mismos quiénes hacemos nuestra historia, pero la hacemos, en primer lugar, con arreglo a premisas y
condiciones muy concretas” (Marx.C., Engels F. 1975.p.514). El destino es también un “encargo
familiar”. Asi lo reconoce Borges: “Mi padre era anarquista individualista, lector de Spencer, profesor
de psicologia, poeta romantico que dejo algunos buenos sonetos, pero él quiso que se cumpliera en mi
el destino de escritor (que no pudo cumplirse en él). Ya mayor habria yo de entender que desde nino se
me habia trazado el destino de las letras...” (Peicovich E. 1980.p.71)

Lo que llamamos nuestra vida es primero la vida de otros, y en alguna medida no deja de serlo nunca,
porque los objetos de nuestra vida, los contextos reales de nuestra vida son siempre exteriorizaciones,
realizaciones de la vida de otros. No hay duda que para cada uno de nosotros se va construyendo un
destino en el deseo del otro: nuestros padres, hermanos, maestros, amistades, y también nuestros
congéneres, aunque no sepamos sus nombres ni los conozcamos. El mundo humano que determina la
vida humana no es solo mundo de seres humanos, sino también y sobre todo mundo de las creaciones
humanas. El destino es también aquello que queda escrito como condiciones facilitadoras o
entorpecedoras y que se dibuja como oportunidades y retos en las condiciones reales de nuestra vida,
desde el nacimiento, desde antes, hasta después de la muerte. Lo que quede de nosotros es parte de la
historia que escriban los que nos sucedan, una historia que sera también escrita con arreglo a sus
necesidades, a sus condiciones.

No quisiera dejar el tema de las determinaciones extrapersonales subjetivas que conforman nuestro
destino sin intentar un poco mds de justicia a ciertas valoraciones que han sido tratadas con una dureza
comprensible. Me refiero al tema de las predisposiciones biologicas. Parto de una tesis central que mi
acervo marxista siempre impuso como racionalidad a mi psicologismo pasional subjetivista: /a
biologia humana es también social. De modo que la biologia humana anda por el camino de las
determinaciones condicionales, de los elementos instituyentes de nuestro destino.
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En un extremo podemos ubicar las condiciones socioecondémicas de nuestra sociobiologia: “Por lo
demadas, lo que y cuanto le sea dable ver — dicen los clasicos, refiriéndose a un ser humano, - no depende
solamente del estado real del mundo, sino también de su bolsa y de la actuacion que en la vida le
asigne la division del trabajo, situacion que tal vez se le cierre demasiado, aunque tenga ojos y oidos
muy acaparadores” (Marx C., Engels F. 1982.p.326). De otro lado podemos ubicar las peculiaridades
anatomo fisicas y funcionales. En el centro la amplia gama de sucesos facilitadores o entorpecedores.
Creo que nadie duda que el compartir con Mozart un notorio oido tonal no hace a un recién nacido un
genio precoz en la musica. Del mismo modo un notorio oido tonal facilita las cosas, tanto o mas que las
entorpece el no tenerlo. “No hay donde perderse. — me dijo una vez el Angel Parra — Hay quien nace
para musico, y aunque nunca en su vida se decida a serlo por algun lugar le saldra. Pero el que no
nace para musico a lo que mds puede aspirar es a parecerlo”. La biologia forma parte del destino.

Si bien la prediccion, como antes sefialé, es un lado del destino que evidencia un vinculo muy especial
y mas probable con la racionalidad, con toda la vocacion humanista de una buena parte del pensamiento
humano, y en este sentido pudiera generar menos rechazo de los incrédulos, de los objetivos, y quien
sabe si hasta de los perseguidores de cualquier nacimiento, el destino se asocia también a un rostro mas
oculto, mas sujeto a la dinamica trascendente de las fuerzas esotéricas, a las predeterminaciones
teleologicas de la existencia. Por eso tiene entre sus figuras arquetipicas a la profecia.

A pesar de ser dos caras de la misma moneda, los nombres del determinismo son distintos a los de la
profecia. Los primeros son Darwin, Freud, Marx, ellos suenan claro a pesar de las vicisitudes de su
vida y de su obra. Los otros suenan distinto y estan envueltos en una nebulosa de misterio o divinidad,
que no es lo mismo pero es igual :Nostradamus, Jonas. Desde tiempos que se pierden en el recuerdo la
profecia se asocia a un don sobrenatural de ciertos individuos que traen al presente la ocurrencia del
futuro. Es, como decia, la cara sobrenatural de la prediccion. Solo que la prediccion se ejerce sobre el
criterio de la factibilidad, de la posibilidad, mientras que la profecia se ha presentado acompainada de la
certeza, del “ya veras”.

Una mirada algo mas profunda sobre el tema nos deja ver que en realidad el asunto critico no parece ser
la profecia, sino el don sobrenatural. ;Qué pasa con los dones sobrenaturales?. Primero incluso: ;Qué
son los dones?, ;Qué son los dones sobrenaturales?. La pregunta puede ser una trampa para muchos
que preferirian desde el inicio rechazar la suposicion convertida en afirmacion segun la cual los dones
existen. Porque el concepto de don se relaciona con lo innato, con lo que esta presente en el momento
del nacimiento y que ademas se le valora como algo especial. Pero si se relaciona con lo innato,
entonces la profecia, la vision profética, no parece ser un don de nadie. ;Se conoce, estd registrado
algin profeta menor de un ano de edad?. Se dird quizds como aquél payaso del Circo INIT que
aseguraba a un amigo que su caballo sabia leer. Ante la duda del amigo, el payaso tomaba un peridédico
y lo mostraba al caballo quien comenzaba a mover la cabeza de un lado a otro “mirando” las hojas
mostradas. “Ya ves” — decia el payaso, -“mira como lee”. A lo que el amigo le repostaba: “pero que me
diga al menos que es lo que dice la prensa para yo saber si es verdaderamente un caballo alfabetizado
o si es que tu eres un mentiroso”. Entonces el payaso indignado decia: “Yo he dicho que sabe leer. No
que sabe hablar”.

Una vez mads narro una experiencia personal. Vivia yo en el cuarto piso de la “Zona E” del gigantesco
edificio central de la Universidad Estatal de Moscu, mas conocida como ‘La Lomonosov” cuando
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conoci personalmente a un nifio afgano de nueve afos de edad. El pequefio vivia con su padre en la
misma zona que yo, solo que en el piso nueve. Pero estaba enamorando de mi vecina. Una tartara de 28
afnos, un metro noventa y doscientas cuarenta libras. Podria parecer esto lo mas sorprendente pero no lo
es. (Qué hacia aquél nifio en la Universidad?, ;Acompafiaba a su padre?. No. El pequeio estaba
terminando sus estudios en la Facultad de Fisico-Matematica. Un pequefio genio. Su madre era
analfabeta. Su padre, creo que del area de las ciencias sociales, se dio cuenta un buen dia de que con
apenas dos afios su hijo habia aprendido a sumar y a restar, y por si mismo dedujo que era y como se
calculaba una multiplicacién y una division. Habian estado ambos en los Estados Unidos de
Norteamérica, pero el nifio habia pedido irse pues no soportaba que las mujeres asediaran a su padre
para que les hiciera un hijo. A nosotros los adultos, aprender el idioma ruso nos costo anos, y aun lo
aprendimos mal. A los tres dias de estar en Mosct, el pequeiio superdotado hablaba perfectamente el
idioma de los zares.

Podria parecer todo esto lo mas sorprendente pero tampoco lo es. Un dia me encontré al padre en un
pasillo del albergue. Lo noté entre triste y preocupado y le pregunté qué le pasaba. ‘“Acabo de hablar
por teléfono con mi hija de cinco arios, - me dijo el progenitor del pequefio gran afgano - y estoy
preocupado”. “;Paso algo? — pregunté verdaderamente interesado. “No.- me contestd aquél -. Ya la
nifla hizo todos los exdamenes de ingreso a la Universidad y obtuvo evaluaciones brillantes’. La
pequefia tenia entonces 6 afios. Mis oidos no querian dar crédito a lo que escuchaba. Pero solo creyendo
podia entender la preocupacion del padre. De modo que le dije: “No es para menos tu preocupacion”.
Pero aquél, como ayudandome a entender la situacion me aclard: “El asunto es que cuando le pregunté
si ya tenia decidido que carrera escoger me respondio:. Papa, (las mujeres antes de entrar en la
Universidad no tienen que pensar en casarse?”. Créalo o no lo crea. Es la pura verdad.

Dones especiales. Dones sobrenaturales. Si por “natural” estamos entendiendo lo tipico, lo mas comun,
lo que usualmente se da, entonces no hay duda de que existen los dones sobrenaturales,0o para ser
menos hiriente, dones excepcionales. Y la excepcionalidad no tiene porque preocuparnos, molestarnos,
ni producirnos miedo. Definitivamente si pienso en esa familia afgana, que ya tenia otra nenita en cuna,
si pienso una vez mas en Mozart, y en muchos casos mas, lo que no cabe duda es que lo que no hace
sentido es la denominacion de sobrenatural. Se trata de capacidades excepcionales, si, pero también
naturales. Sus portadores son tan naturales como cualquiera de los que pertenecemos a la tipicidad. Son
dones. Para ellos reservamos la denominacion de don. Y es mi esperanza que asi como nos
acostumbramos al don de la belleza, que tampoco tiene una explicacion absolutamente precisa, veamos
con naturalidad, que no significa sin asombro, los dones de las capacidades especiales. Estos son dones
actuales, verificables en el comportamiento, dones en la accidn misma, en la vida concreta y real de las
personas.

Mas aln, de estos dones tenemos algunas hipotesis funcionales, toda vez que ellos suponen
comportamientos mas o menos tipicos, solo que en periodos de la vida, o de tiempo, atipicos. Claro que
existen miles de graduados en la Facultad de Fisico-matematica de la “Lomonosov”, pero con nueve
afios, posiblemente uno solo. En cualquier caso digo que lo que nos sorprende en un don usualmente es
la facilidad relativa, la dimension temporal (incluida la etarea), lo poco comun, pero casi nunca la
capacidad misma. Yo puedo saber que dia de la semana caerd el 10 de Agosto de afio 2009, pero me
cuesta mucho trabajo, tengo que dedicarle tiempo. Lo que sorprendia de un nifio autista que conoci, es
que podia decirlo instantaneamente.
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Volvamos ahora a la profecia. En primer lugar, la capacidad de profecia de ser un don, seria un don
potencial. No hay mucho que aclarar en esto. Es un don potencial en tanto ella, la cosa profetizada, se
realiza solo en el cumplimiento de la prediccion. Por la particularidad temporal distante de su efecto
confirmativo, el supuesto don de la profecia, es algo en lo que tendriamos inicialmente que creer. En
ocasiones incluso hay que vivir creyendo en él, pues su verificacion es ubicada en un mas alla de la
vida promedio de un ser humano. Y aqui entonces entra una realidad subjetiva que no soporta la
verificacion, que no resiste la minima exigencia de la ciencia racional contemporanea. Obsérvese que
digo racional y no racionalista. No es lo mismo, ni da igual.

En segundo lugar, la profecia es algo que se especifica como capacidad diferencial por su existencia
misma. Pensemos en los intérpretes de suefios del mundo antiguo. Tomemos a Josué de referente.
Freud escribi6 a fines de siglo antepasado “La interpretacion de los suenios”. Tras ¢€l, muchos
especialistas “psi” hemos dominado e incluso diversificado las técnicas de intepretacion de los suefos.
Pero ninguno, ni el mismo Freud puede equiparar su trabajo con los suefios, con lo que se dice realizaba
Josue. Precisamente porque la interpretacion de los suefios de este ultimo tenia un sentido profético, el
contenido de los suefios era premonitorio, en ellos se decia lo que ocurriria. Freud, por el contrario dijo
“Si en tal caso surge la impresion de que una premonicion onirica ha llegado a cumplirse, ello solo
significa la reactivacion de su recuerdo de aquella escena en la cual se habia anhelado...”.(Freud
1981.1: 754)

La profecia es premonicion. Por tanto, su sentencia no es del tiempo en que ocurre, sino del futuro y por
cierto de un futuro lejano. “No te acuestes tan tarde que manana te vas a quedar dormido y llegaras
tarde a la Escuela”, “Si sigue siendo tan buen estudiante, cuando crezca va a ser un excelente
cientifico”. Estas no son sentencia de profecia, sino de la l6gica comiin que mas que vaticinar pretende
favorecer condiciones hoy, para aumentar la probabilidad de que mafana ocurran ciertas cosas y no
otras. Pero méas aun, el contenido de la profecia no esta basado en la comprension del hoy, sino en ese
supuesto don, ahora si, sobrenatural. Entonces, como decia antes, el rechazo a la profecia del destino no
esta en la capacidad, en el don propiamente dicho, sino en su modo de ser planteado como caracter
sobrenatural.

Y es que hay alguna profecia que pueda ser librada de esta sobrenaturalidad?. Los psicélogos
utilizamos la denominacion de profecia para llamar la atencion sobre un hecho sin duda interesante
pero distante del sentido anteriormente sefialado del término. Nosotros llamamos la atencidon sobre un
cierto circuito irracional que hace que la expectativa de ocurrencia de un fendmeno intra o interpersonal
asociado a una imagen categorial del mismo, se convierte en un acicate para su realizacion. Bleichmar,
en su interesante estudio sobre el narcicsimo, lo fundamenta con la idea de la transposicion categorial:
“la creencia o premisa que actua como punto de partida organiza, moldea, transforma los datos de
modo que pasen a ser miembros de su clase” (Bleichmar 1983:97). De este modo lo que fue profesado
encuentra a los datos como confirmatorios. Los padres dicen de su hijo mas pequefio: “esta va a ser un
desastre”. Cualquier elemental fracaso del nifio sera valorado como indice confirmatorio, incluso el
éxito sera devaluado para acercarlo al fracaso. Siendo entonces que se cumple la profecia.

Interesante. Aqui volvemos ahora desde la dialéctica subjetiva a la tésis de la construccion del destino.
La profecia es una construccion prevalidada que solo espera la aparicion de un dato coherente para
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sentenciar su realizacion. Los designios del destino son sobre todo actos de pensamiento, decisiones
que avanzan en una direccion y que encuentran en el camino razones que la justifican, hasta tanto se
pruebe lo contrario. Digamos que puede ser desde una suerte de construccion ‘ab absurdo” (el destino
fatal) a una construccion narcicista (el destino mesianico), pasando por los vericuetos de “la
normalidad”: “hombre de buen destino...hay luces puestas en el camino”. Certeza tenia Stephen Crane
cuando afirmé que “el que puede cambiar sus pensamientos puede cambiar su destino”. Quien no
piensa en su porvenir, no lo tendra.

Podriamos seguir hurgando en otros espacios reflexivos. Pero todos los caminos nos conducen a los
mismos lugares. Todos significan que nada humano es sino obra de los seres humanos. Incluso su
destino.

Ando de un lado para otro. No se que es lo que quiero escribir ahora. Pero se que tengo que escribir. O
hablar. No puedo dejar de hacerlo. Quizas porque tengo que dar un fin a este pequefio “ensayo” (;...?)
sobre el destino. Pensaré entonces que la tarea esta terminada. Pero mafiana me volveré a sentar delante
de la méquina y escribiré algo relacionado con la psicologia. De lo contrario me ir¢ a la Facultad donde
inevitablemente me espera un didlogo con mis estudiantes de psicologia. O puede que me quede en la
casa echando agua a las plantas, pero se que alguien pasard y llamandome “vale la pena” me haréd una
pregunta de psicologia. Mi hijo Manuel Ernesto le dird: “Mi papd es el profesor Calviiio, y es
psicoloco”.

Estoy atrapado y sin salida en una red que con placer me construi y me construyeron. Y todo empezo
por no saber que queria estudiar en la Universidad cuando terminaba mi preuniversitario. Antes, cuando
mi padre queriendo ser psiquiatra llen6 la biblioteca de la casa de psicoanalistas (Freud, Horney,
Kardiner y muchos otros). Incluso cuando alguna angustia mal manejada me hacia abrir y cerrar los
ojos incesantemente con el fondo musical de Esther Borja, Barbarito Diez, Nico Menbiela, los Luisitos
- Aguile y Bravo -, Elvis Presley, Paul Anka, y tantos otros. En realidad no comenz6 nunca en algo
particular. Comenz6 siempre en todo.

Un dia tal vez me aburra de ser psicologo, pero por suerte ya no tendré marcha atras y me deleitaré con
las determinaciones y compromisos que me obligan, los deseos y gustos que me instigan, las profecias
que me he construido, el modo de pensar y las razones congnoscitivas que se activan unas tras otras en
mi cabeza, las depositaciones que tanta gente me hace, y seré desde y para siempre, por obra y gracia
del destino, psic6logo.
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