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Resumo

A teoria e a clinica psicanalitica servem de base para o desenvolvimento de uma concepgéo
geral do cuidado que possa ser compreendida e operada por agentes cuidadores em geral:
maes e pais, médicos, enfermeiros, professores, assistentes sociais, fonoaudiélogos etc,
sem exclusdo dos préprios psicanalistas. As diversas faces do cuidar sdo apresentadas em
termos daquilo que o cuidador faz como presenca implicada — acolher, reconhecer e interpelar
— e como presenca reservada — dar tempo e espago, esperar, manter-se disponivel sem
infromissdes excessivas. Enfatiza-se a necessidade de equilibrio dinémico entre estas diferentes
formas de presenca e alerta-se sobre a possibilidade dos cuidados serem oferecidos em
funcdo das necessidades narcisicas do cuidador e em prejuizo dos seus obijetos.
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Palavras preliminares

tividades de cuidar fazem parte das obrigacoes e tarefas especificas

de todos os profissionais das areas da satude e da educagao, bem como,

em geral, do que nos cabe a todos na condicao de seres humanos
vivendo em sociedade. Os saberes e praticas da psicandlise podem nos oferecer
preciosos elementos para uma compreensao rigorosa do que esta envolvido nos
cuidados, propiciando a formulacéo do que poder4, talvez, ser denominado como
uma “teoria geral do cuidar”, assentada em uma interpretacao metapsicolégica
de tais processos, capaz de identificar seus mecanismos e dinamicas profundas.
Em contrapartida, espera-se que tal concepcgao reverta em beneficio da
psicandlise, estabelecendo um contexto geral para o exercicio de sua fungao
terapéutica, sem que com isso se pretenda ignorar o que ha de singular na
pratica psicanalitica. O presente texto foi escrito de forma a se enderecar a
todos os agentes cuidadores — profissionais ou ndo, como é o caso de pais e maes
—, mas também a fazer um sentido especial para os psicanalistas e terapeutas.
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A recepgao ao infante, a crianga e ao adolescente no plano da cultura

O ingresso de um recém-nascido na vida e no mundo propriamente humano
é marcado por uma complexa trama de acontecimentos que estabelecem as
condicodes e as formas de sua recepc¢ao, e em decorréncia, de seu vir-a-ser humano.
Cada cultura, cada sociedade e cada época se caracterizam por seus procedimentos
especificos, mas nunca faltam algumas dimensoes que parecem universais. E embora
no comego da vida tais acontecimentos sejam muito evidentes, eles se repetem
em outros pontos de passagem, indo, na verdade, bem além da adolescéncia.

H4, por exemplo, procedimentos ritualizados de “salvagdo” que retiram o
infante das trevas do nao-ser para coloca-lo entre os vivos e humanos. Batizados
e circuncisoes, por exemplo, fazem parte deste arsenal. Ao longo da vida, outros
rituais de passagem podem ser acionados para re-posicionar o sujeito entre
seus pares e semelhantes, sobre o mesmo solo e debaixo do mesmo céu (ou
dos mesmos deuses), como a Primeira Comunhao entre catdélicos e os Bar e
Bat Mitzvah entre judeus. Cerimonias como festas de formatura, aniversarios
e casamentos pertencem a mesma familia dos dispositivos de recepcéo e
reposionamento no mundo. Assim ocorrem as integracoes e reintegracoes do
individuo nos dois planos religiosos: o da horizontalidade (solidariedade com os
semelhantes) e o da verticalidade (adoracéo e obediéncia ao sagrado ou aos mais
elevados valores). Em todos esses procedimentos e rituais se d4 uma separagéao —
separa-se o sujeito das trevas, da natureza, da ignorancia, da imundicie e do pecado,
ou da familia de origem, por exemplo — para que se possa dar uma nova ligacao.

Outros procedimentos — freqiientemente interligados aos anteriores —
colocam-se no campo do que hoje em dia denominamos como tratamento.
Atualmente, a ciéncia e as técnicas assumem o comando — por exemplo, na
puericultura, na pediatria e nos demais dispositivos de cura e de estabelecimento
e restabelecimento da saiide. Mas quando o espirito cientifico nao era dominante
ou onde ainda nao é, os procedimentos alimentares (dietas), higiénicos (regimes,
héabitos de limpeza e exercicios fisicos) e terapéuticos eram ou sao construidos e
acionados em outras bases, freqientemente religiosas. Contudo, um infante,
uma crianca ou um adolescente (ressalvando-se que estas categorias sao
ocidentais e modernas, nao universais, mas que as mudancas de idade ao longo
da vida nunca puderam ser ignoradas) sempre foram objetos de prescrigoes e
interdicoes voltadas para assegurar ou promover sua integridade fisica e mental,
e seu ingresso e participacao na comunidade dos homens. Também neste ambito
séo efetuadas separacoes e ligagoes: o bom, o conveniente, o desejavel e o salutar
nao podem se instalar se seus inimigos nao forem identificados e combatidos.
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Finalmente, em um plano em que ja ndo dominam nem os rituais nem as
prescrigdes e interdigcdes laicas muito codificadas e quase obrigatérias,
encontramos um conjunto de procedimentos de puro cuidado. E claro que nos
dois planos anteriormente considerados ja ha praticas de cuidados sendo
exercitadas: cuida-se da alma e cuida-se do corpo. No entanto, mesmo quando a
recepcao de ordem religiosa domina, ou quando a dominancia passa a ser a do
tratamento, ha uma infinidade de outras agbes de cuidado que nem visam a
salvagdo das almas nem ao bem estar da unidade somato-psiquica do individuo.
Chamaremos de ética a esta dimenséo da disposicdo do mundo humano receber
seus novos membros; nela as operagoes de separacao e ligacao — corte e costura
— se manifestam da forma tdo ou mais cristalina, posto que menos rigida, como
se vera adiante. Tal dimensao inclui, naturalmente, o que cabe na rubrica das
praticas de “educacao”, mas néo se restringe a isso, ao menos no sentido restrito
do termo. Experiéncias que nado costumamos entender como alvo de uma
“educacdo” também sao motivo de cuidados, como as que dizem respeito ao
prazer, ao divertimento, as brincadeiras e entretenimentos etc.

O cuidado — com o outro e consigo — como forma do permitir ou
facilitar que se crie / forme um sentido humano?

Mesmo que as motivagoes e razdes alegadas sejam de indole religiosa
ou “terapéutica”, acreditamos que o sentido mais profundo de todas as praticas
de recepgao é o de propiciar para o individuo uma possibilidade de “fazer
sentido” de sua vida e das vicissitudes de sua existéncia ao longo do tempo, do
nascimento a morte. Este “fazer sentido” — seja o atraso da méae, seja a presenca
de um estranho (o médico, por exemplo), seja uma doenga etc — se da e é
requerido em oposigdo aos excessos traumaéticos que uma vida, mesmo a mais
simples, comum e pacifica, comporta. Nestes casos e em todos os outros, fazer
sentido implica estabelecer ligagoes, dar forma, seqliéncia e inteligibilidade
aos acontecimentos. Em outras palavras: fazer sentido equivale a constituir
para o sujeito uma experiéncia integrada, uma experiéncia de integracao. Tais
experiéncias nao se constituem se ndo puderem ser primeiramente exercidas,
ensinadas e facilitadas pelos cuidados de que somos alvo.

Sugere-se, enfim, que consideremos o “fazer sentido” em oposicéo as falhas,
excessos e faltas trauméticas com que a vida nos desafia. A existéncia humana
transcorre longe da perfeicao, da estabilidade e da permanéncia. Nem héa garantias
nem correspondéncia pré-estabelecida entre nossos impulsos e desejos, de um
lado, e seus objetos e condi¢oes de satisfacao, de outro; nem entre aquelas forcas
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poderosas e insistentes e nossas capacidades de dominio e autodominio. O homem
é um animal doente, como disse o filésofo, e as despropor¢éesfazem parte essencial
de nossa condicdo e de nossa histéria. A experiéncia das desproporcoes — ou
desencaixe — é uma ameaca continua de “sem-sentido” em nossas vidas.

Exige-se, ao individuo e as coletividades, uma continua atividade de “fazer
sentido” (corte e costura, modelagem) como forma de tessitura de um solo
humano para a existéncia, de um Jugar humano para existir — um ethos. Sem
isso, a vida se transformaria, efetivamente, em “uma histéria feita de som e de
furia contada por um idiota e que nao significa nada”, como disse Shakespeare,
e foi retomado pelo grande romancista americano William Faulkner. Tornar a
existéncia algo distinto desta eloqiiente descricao é a tarefa ética dos cuidados.

As dimensoes do cuidado com o outro e as figuras da alteridade
(modos do agente cuidador se apresentar como presencga implicada)

O agente de cuidados — os pais, o médico, a enfermeira, o professor, o
amigo etc — em parte exerce sua funcao como presenca implicada, ou seja,
comprometido e atuante. O sujeito implicado é o que “faz coisas”. Esta afirmacéo
pode parecer Obvia pois estamos acostumados a reconhecer um agente de
cuidados pelo seu fazer. No entanto, como veremos adiante, uma forma decisiva
do cuidar nao envolve o fazer, colocando-se o agente cuidador como presenca
em reserva. Comecaremos, porém, contemplando algumas modalidades da
presenca implicada do cuidador (cf. Figueiredo, 2006). Cada uma destas
modalidades corresponde a uma figura da alteridade, um modo do “outro” se
apresentar (Coelho e Figueiredo, 2003) como agente de cuidados.

Sustentar e conter

Comecemos com a “intersubjetividade transubjetiva”®. O “outro” que assim
se apresenta € um outro englobante, o ambiente (social e fisico) ou um objeto que
desempenha as funcoes de acolher, hospedar, agasalhar, alimentar: no limite e no
inicio da vida, ele pode nem ser reconhecido como um outro diferente de mim,
mas ao longo de toda a nossa existéncia s6 vivemos bem quando podemos contar
com algo ou alguém capaz de exercer essas tarefas transubjetivas, mesmo que ja
percebamos que hd uma diferenca e uma separacao entre nés e esse outro.

Podemos identificar duas dimensoes dessas funcdes primordiais: a fungao
de holding (sustentacao; Winnicott, 1960), que nos garante a continuidade, e
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a funcédo de containing (continéncia; W. Bion, 1970) que nos proporciona as
experiéncias de transformacao (cf. Ogden, 2004).

Nao existimos, nao nos sentimos existir, ndo conquistamos um senso de
realidade se alguma continuidade nao estiver sendo oferecida e experimentada.
De inicio, trata-se da continuidade somato-psiquica em seu nivel mais concreto;
ao longo da existéncia, outras dimensoes de continuidade — envolvendo as
referéncias identitarias e simbdlicas — tornam-se decisivas. Diante dos percalgos
da vida — das necessidades e desejos e das relagoes com os outros —, a continuidade
nao esta assegurada e precisa ir sendo construida e reconstruida a cada passo,
tarefa do agente de cuidados que dé sustentacggo: ele, para usar uma linguagem
coloquial, “segura a barra”. Freqlientemente, sao familias, grupos e instituicoes
os objetos mais aptos a oferecer holding ao longo da vida, principalmente quando
0 que esta em jogo é a continuidade na posi¢cdo simbdlica do sujeito no mundo;
mas individuos isolados podem se tornar agentes de hol/ding muito eficazes. Eo
que se espera, por exemplo, de uma mae suficientemente boa, embora mesmo
ela costume funcionar melhor se conta com o marido e com a familia para lhe
dar lastro e suporte; ela mesma precisa de referéncias simbdlicas para oferecer
seu abraco ao bebé, um que seja seguro, mas ndo o esmague. Nesta medida,
mesmo sendo um individuo isolado quem oferece o holding mais béasico e
primitivo, este individuo — a mée, por exemplo — funciona como uma instituicao.

Por outro lado, é preciso crescer, expandir-se, se possivel, sem rupturas
excessivas mas também sem meras repetigoes. E o0 outro que da continéncia quem
nos pode oferecer condicoes e vias para a transformacao. Por exemplo, uma obra
artistica, um filme, um bom romance, poesias sdo extremamente capazes de conter
nossas angustias, nossos desejos e ambicoes, nossas curiosidades e nossos medos
— muitas vezes, operando como fantasias inconscientes projetadas para dentro do
outro ou do objeto, no processo que Melanie Klein denominou de “identificacao
projetiva” (1946) —, de forma a transformé-los em contelidos reconheciveis,
interpretaveis e toleraveis. Por exemplo, as historias infantis ajudam a crianga a
nomear, entender, aceitar e tolerar muitos elementos de sua vida corporal e mental
primitiva. Esta é a base para a sua transformacéo e crescimento emocional.

Tal capacidade de transformacao, como é evidente nas obras de arte e
literarias, corresponde a capacidade de sonhar. Nossas vidas podem se enriquecer
a partir do contato com estes objetos de continéncia que sonham por nés, e nos
ensinam a sonhar os contetidos das fantasias inconscientes que para dentro
deles projetamos. Mas também grupos, institui¢des e individuos isolados podem
nos ajudar nessas transformacoes, ajudando a sonhar, ajudando a dar forma,
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colorido, palavra e voz aos estratos mais profundos do psiquismo. Estas sao
formas extraordinariamente importantes do cuidar. Quando nos faltam, sofremos
com a sobrecarga de experiéncias emocionais obscuras e perturbadoras.

Tanto para a experiéncia da continuidade quanto para a de transformacao, a
presenca implicada do outro transubjetivo (o 7ransconsciente de Gerber) é, portanto,
indispensavel, segurando, hospedando, agasalhando, alimentando e “sonhando”
das maneiras mais diversas, desde as mais concretas até as mais sutis e espirituais.

Reconhecer

Uma segunda figura da alteridade é a que comparece na intersubjetividade
interpessoal. Aqui ha dois sujeitos frente a frente, exercendo um para o outro
— embora uma responsabilidade especial caiba ao agente cuidador — a funcao
de reconhecer. Na psicandlise, dois autores destacaram-se na énfase a esta
funcao, Winnicott (1971) e Kohut (1978). Ela pode ser desdobrada em dois
niveis: o do testemunhar e o do refletir / espelhar, sendo que a segunda depende
da primeira: o espelhamento que nao inclua o auténtico testemunho nao podera
efetivar a tarefa de reconhecimento, criando imagens falseadas e alienantes
do self. Muitas vezes, cuidar é, basicamente, ser capaz de prestar atencao e
reconhecer o objeto dos cuidados no que ele tem de préprio e singular, dando
disso testemunho e, se possivel, levando de volta ao sujeito sua prépria imagem.

Esta modalidade de cuidados pode passar despercebida, tao discreta ela
pode ser, mas sua falta revela-se extremamente nociva para a instalacao da
auto-imagem e da auto-estima (dimensoes do selfj, o que, por sua vez, acarreta
uma série de problemas psicolégicos e comportamentais. Porque é discreta e
aparentemente anddina, pouco se valoriza, a nao ser quando falta ou falha, a
disponibilidade deste cuidar silencioso que se resume a prestar atencao e
responder na medida, quando e se for pertinente. Neste mundo em que as
desproporcoes proliferam entre os desejos e seus objetos, os medos e seus motivos
etc, a experiéncia da medida, enraizada em um reconhecimento preciso do outro
no que tem de mais préprio comporta um potencial ético dificil de ser exagerado.

Interpelar e reclamar

Finalmente, consideremos esta figura da alteridade que é a da
intersubjetividade “traumatica”. No caso, trata-se do “outro” diferente, marcado
desde sempre pela diferenca e pela incompletude; é o outro sexuado e, ele mesmo,
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desejante, vulneravel, dotado de um inconsciente. Pode parecer estranho incluir
este traco entre os exigidos para o agente do cuidado, pois muitas vezes ai
reside uma fonte de graves sofrimentos, como no caso da “confusao de linguas”
descrita por S. Ferenczi (1932). No entanto, é a partir dai que se pode exercer a
funcao de interpelar, seduzir (Laplanche, 1992) ou reclamar (Alvarez, 1992),
sem as quais o objeto dos cuidados ndo acede a vida e a humanidade.

O outro cuidador deve ser também uma fonte de questdes e enigmas
(Laplanche, 1992). Nesta condicao, ele introduz (Laplanche) ou desperta (Green)
a pulsionalidade, um movimento somato-psiquico e uma exigéncia de resposta;
apenas como resposta a esta exigéncia alguém vem-a-ser. Na verdade,
preferimos a nogao de que o objeto primdrio desperta a pulsionalidade (Green,
1993) a de que ele a introduz, como afirma Laplanche, pois acreditamos, a
partir de Freud e de Melanie Klein, que a pulsionalidade infantil é intrinseca.
Ambas as nocoes, contudo, apontam para a funcao de interpelar, na qual se
trata de uma forma de recepc¢ao bastante ativa que equivale a uma intimacgao.

Um modo muito primitivo e aparentemente casual de intimar ocorre
quando damos um nome — ou um apelido — a alguém, isto €, nomeamos e
forcamos o sujeito a responder por seu nome, por sua pessoa, por sua existéncia.
A isto corresponde a funcao de ex-citar, chamar para fora, chamar as falas.
Além disso, o outro que interpela e reclama funciona como agente do confronto
e do limite, fazendo com que o sujeito entre em contato com os fatos da
existéncia: a morte, a finitude, a alteridade e a lei. Ambas as fung¢bes — chamar
a vida, chamar as falas e chamar a ordem — sao tao necessarias aos processos
de constituicdo psiquica e narcisica quanto as fungdoes do acolhimento e do
reconhecimento vistas anteriormente. Esta modalidade de cuidado é, por
exemplo, a do professor que chama o aluno a lousa para resolver um problema,
a do juiz que ouve depoimentos, a do padre que ouve confissées ou a do médico
que solicita ao paciente uma descricao de suas dores e sintomas, de seus habitos
alimentares etc, ou ainda a da mae que conversa com o filho que ainda nem
sabe falar. Além disso, é claro, ela o interpela e seduz por seus gestos, olhares
etc, que no conjunto o mobilizam e equivalem a uma exigéncia de resposta.
Sem tais cuidados, um bebé nao “vinga”. Neste caso, é claro, o sujeito nao
vem-a-ser imediatamente falando — embora venha a ser falante a partir do
que escuta e do que lhe é implicitamente exigido como resposta. Mas ainda
antes de aprender a falar, seja sorrindo, seja olhando, estendendo os bragos
etc, ele vem-a-ser como resposta a doce interpelacdo que a mae lhe faz: a méae
reclama (Alvarez) sua presenca viva e interativa.
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Os extravios e excessos nas fungoes
de cuidado: exageros da implicacao

Até de doce de coco, que é bom, a gente enjoa. Os excessos da implicacéo sao
bem mais graves do que um mero mal-estar gastrico. Quando a intersubjetividade
transubjetiva domina em excesso, configura-se uma experiéncia de engolfamento
totalitario e claustrofébico. E o cuidado que nio da sossego, sufoca. Mas também
o reconhecimento ilimitado — que vai muito além e se desvia do testemunho
auténtico e veraz — produz uma especularidade narcisica em que se instala a
dependéncia diante da atencdo e da aprovacgao alheia, um estado de alienagéo.
Finalmente, e da maneira mais evidente, pode-se gerar uma experiéncia de
traumatismo cronico quando o outro reclamante e interpelador, o outro-questao,
sobressai demasiadamente. Seja pela impoténcia a que o sujeito se vé reduzido,
seja pelas defesas que devem ser construidas para continuar vivo apesar do trauma,
esta forma de cuidado pode ser das mais perniciosas quando atuada em excesso.
Ela gera sujeitos com uma autocritica arrasadora (um superego severo e intratavel)
ou com uma compulsao para a adaptagdo absoluta as demandas do ambiente (um
falso self enrijecido e dominante), incompativel com a vida e a espontaneidade.
No comeco da vida, os excessos nesta funcao interpeladora serao particularmente
perniciosos, e é preciso muita atengio para a questao da “dosagem”. No entanto,
sustentamos que mesmo nesses momentos em que as fungoes de acolher e
reconhecer sao tao decisivas, alguma forma de interpelagdo deve estar presente
como modo de despertar e chamar para a vida.

Todos os exageros da presenca implicada, contudo, comportam modos de
aprisionamento psiquico, de imobilidade e de incapacitagdo. Como voltaremos a
ver adiante, essas trés figuras da alteridade, essas trés modalidades de cuidados
com suas respectivas fungdes — acolher, reconhecer e questionar — precisam
agir em equilibrio dindmico para que os cuidados efetivamente proporcionem a
instalacao de uma capacidade de fazer sentido no individuo. No entanto, mesmo
o melhor equilibrio das funcbes da presenca implicada do cuidador nem seria
suficiente nem seria viavel se ao cuidador ndo coubesse a sabedoria de ausentar-
se, ou melhor, de manter-se também em presenca reservada.

Implicacao e reserva: retomando a questao
a partir das fungoes cuidadoras

Em um texto publicado ha alguns anos (Figueiredo e Coelho Jinior, 2000),
sugeri que a condugdo de um processo de psicandlise requer ao analista a
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capacidade de manter-se simultaneamente como presenca implicada e presenca
reservada. E ¢bvia a insuficiéncia da pura reserva, entendida como neutralidade,
indiferenca e siléncio, principalmente diante dos pacientes chamados “dificeis”.
No entanto, seja na andlise seja na vida e em qualquer experiéncia de cuidado
séo inegaveis os maleficios da implicacdo pura — os extravios e excessos das
funcoes cuidadoras —, mesmo quando, e principalmente quando, sao justificados
pela melhores razoes humanitarias: salvar, socorrer, curar a todo custo! Para
que se dé o equilibrio dindmico entre os trés eixos dos cuidados, e mais ainda,
para que este equilibrio ocorra de modo espontéaneo, é necessario que o agente
cuidador possa moderar seus fazeres. Essa moderacao depende da capacidade
do agente de cuidados conseguir manter-se em reserva e desapegar-se. Nesta
condicao, ele “deixa ser” seu “objeto” e o nao-cuidar converte-se em uma
maneira muito sutil e eficaz de cuidado, como a da mae que deixa seu filho
brincar sossegado enquanto ela se atém a estar presente, ao lado, silenciosa,
dedicando-se, quem sabe, a seus préprios afazeres e interesses.

Nesta posicao, o cuidador exerce a renuncia a sua propria onipoténcia e
a aceitacado de sua prépria dependéncia. Trata-se, enfim de renunciar as
fantasias reparadoras maniacas: é preciso saber cuidar do outro, mas também
cuidar de si e... deixar-se cuidar pelos outros, pois a mutualidade nos cuidados
é um dos mais fundamentais principios éticos a ser exercitado e transmitido.

De saida, é preciso saber deixar-se cuidar pelo “terceiro elemento” da
relagdo em que se ocupa o lugar de agente de cuidados, como, por exemplo, a
mae do bebé que se deixa cuidar pelo pai e pelas avés do recém-nascido, e que
se deixa orientar pelo médico, pelas amigas etc. Enfim, esse cuidador sabe
compartilhar e operar em relacoes complexas de colaboracdao. Em termos
psicanaliticos, pode-se dizer que esse sujeito foi capaz de um bom atravessamento
das questodes da triangulagéo edipiana e pode renunciar a onipoténcia e ao fascinio
das relagoes duais e excludentes (mas este ponto nao sera desenvolvido no
presente contexto). Sem prejuizo do que sabe e pode, e sem renegar o que sabe
que sabe e pode, o agente de cuidados nem sabe tudo nem tudo pode. Reconhecer
a finitude e o limite deixara o cuidador muito mais sensivel aos objetos de seu
cuidado, e muito menos propenso a exercer tiranicamente seus cuidados, uma
hipétese que ndo pode ser ignorada, como se vera a seguir. Esse agente de
cuidado nao farad do cuidar um exercicio de dominio, e assim os exageros da
presenca implicada serdo mais facilmente evitados.

Nao s6 o agente dos cuidados melhora a qualidade do que faz quando
compartilha seus fazeres e decisdes com outros agentes cuidadores. Ele ganha
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muito se descobrir que o objeto de cuidados em diversos aspectos surpreendentes
pode, também ele, exercer fungdes cuidadoras diante daquele que supostamente
monopoliza tais tarefas. Deixar-se cuidar pelo objeto do cuidado passa a ser em
si mesmo uma forma eficaz de cuidar. E preciso que a mae, por exemplo, descubra
os modos de ser cuidada pelo bebé&, o médico pelo paciente, o professor pelo
aluno etc. O psicanalista americano H. Searles (1979) nos apresenta inimeros
exemplos e uma interpretacao tedrica convincente acerca da importancia desta
reversao de expectativas: deixar-se cuidar — na justa medida e sem exploracao —
pelo objeto de cuidados tem a funcgdo de confirmar a poténcia e a significagdo do
sujeito; ao mesmo tempo, € uma chamada a ativa responsabilidade como uma
confirmagéo e um reconhecimento do outro, seja um bebé, um aluno, um doente,
um louco ou um velho debilitado.

No limite, ao cuidador farda sempre bem uma boa dose de modéstia e a
aceitacao do acaso como elemento significativo nos processos humanos: se ele
dispuser de confianca e fé nos outros e nas poténcias da vida, ficard mais livre das
modalidades de cuidados em que o excesso de implicacao do agente despotencializa,
desqualifica e aprisiona seus objetos (bebés, alunos, pacientes etc).

Contudo, o mais importante sobre a necessidade da presenca reservada
ainda esté por ser dito. Cabe ao agente de cuidados oferecer ao objeto de seu
cuidado um espaco vital desobstruido, ndo-saturado por sua presenca e seus
fazeres. E neste espaco vital, que o cuidador deixa livre e vazio — sendo sua
tarefa justamente a de protegé-lo contra a presenca excessiva de objetos e
representagdes —, que o sujeito podera exercitar sua capacidade para alucinar,
sonhar, brincar, pensar e, mais amplamente, criar o mundo na sua medida e
segundo suas possibilidades. A base de todo o movimento é exatamente o da
retirada estratégica do agente cuidador: ele se mantém em reserva para convocar
a acdo, ou seja, dar ensejo a atividade criativa auto-erdtica do sujeito (Fédida,
1992). Cria-se, assim, um espaco potencial (Winnicott) na presenca reservada
do cuidador, e nesse espaco, alucinar e todas as suas derivagoes, é possivel e
necessario. Da alucinagéo, do sonho e da brincadeira — formas elementares do
fantasiar inconsciente (Melanie Klein) — decorrem todos os demais recursos
psiquicos criativos a que o sujeito pode ter acesso e de que pode se apropriar.
O pensamento mais racional e abstrato tem suas raizes e condigoes de
possibilidade na alucinacao, no sonho e na brincadeira. Uma funcao primordial
do cuidador — que nao envolve fazer algum, mas apenas deixar-ser e deixar-
acontecer, o que equivale a acao negativa de nao impedir que algo seja e aconteca
— é a de abrir espaco e dar tempo, ausentando-se e conservando-se em reserva,
para a liberacao das fantasias inconscientes do sujeito.
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O cuidado e a passagem para a responsabilidade redefinida

Uma das metas dos cuidados é a de levar seu objeto a desenvolver as
capacidades cuidadoras. Nao apenas ser recebido na vida e no mundo e na histéria
humanos, mas ser ele mesmo um participante ativo desses processos, mesmo
quando lhe faltam conhecimentos especializados. O doente nao se converte em
médico, mas algo de sua doenca e de “sua” medicina espera-se que ele conheca
para nao adoecer de novo ou poder tratar-se melhor. Nesta medida, o desejavel é
que as funcdes cuidadoras sejam introjetadas. Tudo seria mais simples se elas
pudessem ser plenamente codificadas, como se da nos rituais, para serem ensinadas
e repetidas. Mas o campo de cuidados é mais amplo e mais complexo, e nele as
ritualizacoes e os procedimentos especializados nem sao exclusivos nem sao o
mais importante. Muitas vezes os agentes especializados, como médicos,
professores etc, pensam que suas atividades poderiam se ater as normas técnicas
de eficacia. Mas nao é verdade, e o equilibrio dindmico entre as funcoes da presenca
implicada, e suas relacoes com a presenca reservada, nao sao ensinados em nenhum
manual. E preciso que haja uma introjecao criativa das fungoes cuidadoras e isso
também nao se aprende nem por receita nem por imitacao. E claro que a imitacao
de bons modelos de cuidados pode ajudar, bem como ajuda uma compreensao
mais tedrica do que esta envolvido nas préaticas de cuidado. No entanto, para que
a introjecdo seja criativa é necessario que elas se enraizem nas capacidades do
sujeito ativadas pelo outro, pelo agente cuidador. Em especial, acreditamos que a
introjecao das boas experiéncias e dos bons modelos requer uma forma de cuidados
em que se abram espacos e se dé tempo. Nesta medida, tudo que foi dito acerca da
presenca reservada é da maior importancia, pois apenas a moderacao das fantasias
onipotentes do cuidador — estabelecendo os limites do que faz e do que pode fazer
— lanca as bases para que seus fazeres ndo se confundam com poder e dominio.

Quando poder e dominio passam a predominar (nos usos patolégicos do
cuidar, examinados adiante), dois efeitos ocorrem: a) gera-se uma profunda
ambivaléncia no objeto do cuidado, que se sente ao mesmo tempo muito cuidado
e muito descuidado, muito tratado e muito maltratado, aprisionado;b) suas
potencialidade auto-erdticas criativas ndo sdo acionadas. Esse sujeito, travado
pela ambivaléncia e pela impoténcia, ndo podera ser atravessado pelas introjecoes
criativas. Ou bem vai rejeitar os introjetos como quem rejeita um corpo estranho
e potencialmente inimigo, ou bem vai incorpora-los sem assimilacdo genuina.
No lugar de um exercicio criativo e pessoal das atividades de cuidados
encontraremos a pura e simples inaptiddo para cuidar ou um exercicio mecéanico,
estereotipado, repetitivo e compulsivo. Infelizmente, nao nos faltariam exemplos
de maes, pais, médicos, professores, enfermeiros etc, que tendem para esta
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segunda condicao, posto que os que se sentem decididamente inaptos evitam
as tarefas dessa natureza e essas profissoes.

Apenas quem introjetou criativamente as func¢oes cuidadoras e as exerce
com a mesma criatividade pode transmiti-las de forma criativa e eficaz e ajudar
na constituicdo de sujeitos responsaveis.

Como ja sugerimos, a transmissao nao pode ser vista como um adendo
facultativo: cuidar bem é, entre outras coisas, transmitir bem as funcgoes
cuidadoras, mesmo que em uma dose modesta e limitada. O bom professor
ensina a aprender e a ensinar, os bons pais geram bons filhos e bons pais,
o bom médico ou o bom enfermeiro fazem de seu paciente um agente de
sauide, e assim por diante. Nao conseguir transmitir a capacidade cuidadora
é prova, em ultima andlise, de que ela ndo péde ser bem exercitada.

Exercicio e transmissao

E o que é bem exercitar a capacidade de cuidar sendo uma mescla dos
bons modelos e das boas idéias introjetadas com aquilo que emerge do sujeito
a partir de seu potencial de objetalizacao (Green), vale dizer, a partir da sua
capacidade auto-erdtica de alucinar, sonhar e brincar na e para a producao de
novos objetos a serem investidos? Em outras palavras, o exercicio criativo dos
cuidados mantém um pé bem fincado nos processos primadrios e no principio
de prazer. O cuidar converte-se em algo prazeroso e ludico. Mesmo que
imponha algum sacrificio, ndo é o espirito de sacrificio o que o move.

Usos patologicos das atividades de cuidar

Exercendo os cuidados corremos riscos, como por exemplo, o de atuarmos
0 que pode ser caracterizado como “reparacdo maniaca”. Mas se pudermos
desempenhar as atividades de cuidar em profundo contato com o prazer de
criar, estaremos menos propensos a esta forma de atuacdo, com sua carga
mortifera de onipoténcia e crueldade, tdo mais perigosa quanto mais a fantasia
inconsciente onipotente se encontre disfarcada em acao de resgate e salvamento.
Na reparacdo maniaca, o suposto agente de cuidado estd movido pela fantasia
de negar algum estrago irreparavel e intoleravel de que se sente culpado, e que
destruiu seus entes mais queridos e suas relagoes mais significativas, ao menos
no campo de seu mundo interno, de sua imaginacao, no plano inconsciente. Nao
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se trata de consertar o que a seus olhos nao tem conserto, mas de realmente
negar a existéncia do dano. Isso poderia ser realizado apenas na fantasia (é o
caso de sujeitos distantes, arrogantes, frios e com um senso de superioridade
doentio), mas o cuidador imbuido dessa fantasia tenta na realidade e diante de
um objeto que lhe pareca requerer cuidados — o doente para o médico e o
enfermeiro, o aluno para o professor etc — exercer tiranicamente o poder de
fazer e desfazer o outro segundo seu ideal de perfeicao. Ele ira “cuidar” custe o
que custar, doa a quem doer, sem nenhuma empatia com a realidade da pessoa
a ser cuidada, seus desejos, vontades e sofrimentos. Livre-nos Deus de um
cuidador obcecado e fanatico, cujos cuidados sdo movidos pela necessidade de
se livrar de uma culpa inconsciente. Os cuidados oferecidos pelos pais de sujeitos
que se tornam psicéticos freqiientemente apresentam este carater. E o caso,
por exemplo, do pai do Presidente Schreber estudado por Freud, um pai obcecado
pelos rigorosos cuidados despoticamente ministrados ao filho.

Por outro lado, se é de prazer que se trata, ndo pode ser do prazer (ou
gozo) perverso (sadico) de usufruir beneficios do sofrimento ou da impoténcia e
da submissao alheia. Esta fixacdo do objeto dos cuidados em uma posicao
meramente objetal e passiva, como vimos, é um dos riscos do excesso de presenca
implicada e esta na origem da perversao do cuidado. Nao sdo poucos, infelizmente,
os exemplos tirados das artes, da literatura e da vida de padres, professores,
médicos, enfermeiros, pais, maes e irmaos, que fazem da experiéncia de cuidar
uma oportunidade perfeita para o controle e para o prazer perversos.

Tanto quanto no caso dos agentes da reparagao maniaca, no uso perverso
das praticas de cuidados, a alteridade do sujeito é ignorada ou destruida.
No melhor dos casos, cria-se a ambivaléncia; nos piores, a cumplicidade; e nas
situacboes mais extremas, da-se um assassinato de alma com a conivéncia
masoquista do morto. Alids, é necessario ressaltar: assim como o bom cuidador
produz sujeitos capazes de cuidar e se cuidar, os cuidadores maniacos ou sadicos
geram suyjeitos (filhos, alunos, subordinados etc) extremamente propensos a
manter-se na dependéncia de seus cuidados e mal-tratos, repetindo este padrao
pela vida afora. No que pode parecer um paradoxo, tais sujeitos dependentes
de cuidados cumprem, no plano inconsciente, o papel de cuidarem loucamente
de seus cuidadores, que nao poderiam viver sem eles. Adoecer ou enlouquecer,
por exemplo, pode ser uma forma louca de cuidar dos pais, dando-lhes sentido
e razao de ser (cf. Searles, 1979).

Novamente, cabe recordar, serd a presenca em reserva do cuidador o
melhor antidoto contra a mania e o sadismo disfarcado dos agentes de cuidado.
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Cuidado e sublimacao

E preciso, dizendo de outro modo, que as atividades de cuidar facam parte
das vias sublimatérias que nem se confundem com as da reparagdo maniaca
nem com as da erotizacao das relacoes de poder e proveito (fala-se em
“erotizacao” destas relacoes quando elas se transformam em uma fonte de prazer
direto). E do prazer do brincar e nao do prazer sexualizado stricto sensu que se
trata, ou seja, de uma transformacao sublimada das fantasias eréticas e agressivas
mais primitivas (cf. Loewald, 1988). Quando essas fantasias puderem ser
transformadas e sublimadas, as tarefas reparatdrias poderao ser executadas sem
0 componente maniaco e onipotente, pois ja nao terdo a fungdo inconsciente de
defender o agente do cuidado de suas proprias ansiedades: neste caso, ele suporta
as imperfeicoes da existéncia, as perdas e as turbuléncias da vida sem precisar
nega-las magicamente. A reparacdo ganha um colorido criativo e as obras de
criacdo adquirem um potencial reparatdrio; cuidar sera tanto reparar quanto
criar, sera fazer novas ligagoes e produzir novas formas.

Rapida consideracao da cultura contemporanea

E sempre dificil, ainda que importante, lancarmos um olhar sobre o
contexto cultural de nossa época. Cuidados nao sao dispensados no vacuo, os
agentes cuidadores e os objetos de seus cuidados tém uma existéncia histérica
determinada. Mas é arriscado afirmar que o que vemos e vivemos é radicalmente
distinto do que foi visto e vivido em outras eras, ou, ao contrario, que tudo
sempre foi igual e nada mudou. Arrisquemos um pouco.

Serad que os excessos das funcdes cuidadoras na implicagdo exagerada
do acolhimento e do reconhecimento sdo caracteristicas marcantes de nosso
tempo? Aparentemente, ndo. A capacidade de individuos, familias, grupos e
instituigoes oferecerem estas formas de cuidado parece em crise. Elas mesmas
passam por graves descontinuidades e arcam com certo descrédito: nem podem
oferecer continuidade aos sujeitos, nem fazé-los sonhar.

A prépria existéncia de algumas aberracoes neste dmbito, como a
proliferacao de ideologias e partidos totalitarios em meados do século passado,
e a luta feroz e competitiva por reconhecimento na sociedade neoliberal atestam
as falhas nos dispositivos de acolhimento e reconhecimento disponiveis.

Uma sociedade da competicao e da imagem revela pelo avesso as graves
deficiéncias em mecanismos sociais de reconhecimento dos individuos em suas
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singularidades. O culto das “celebridades” e os “quinze minutos de fama” (do
que eles se valem para ganhar algum dinheiro e visibilidade, como por exemplo,
os participantes do Big Brother Brasil) sao a caricatura do que poderia ser de
fato um reconhecimento.

Os fenomenos do totalitarismo, por seu turno, trazem a tona a intensa
demanda de inclusdo em ambientes e objetos capazes de sustentacao e continéncia.
Na mesma direcao, o ressurgimento e expansao do fanatismo nos fundamentalismos
religiosos parecem corresponder, no plano macro social, as irrupcoes da reparacao
maniaca: trata-se de incluir a todo custo, doa a quem doer — se preciso for, com o
uso da forgca e da tortura. E justamente a massa de individuos avulsos e
desamparados a que mais se sente atraida pelas promessas de englobamento
absoluto proferidas pelos partidos totalitarios e pelos lideres religiosos.

Em contrapartida, as irrupcoes do nao-sentido se dao na esteira desta
forma de implicagdo exagerada que é a ex-citacao, a interpelacao e a reclamacéao
traumatizantes, e no exagero da reserva. Se as chamadas a vida, as falas e
a ordem séo ingredientes essenciais dos cuidados, o exagero destas fungoes,
em detrimento das outras duas funcoes da presenca implicada, produz
subjetividades cronicamente traumatizadas e defendidas. De outra parte, nossa
tao cara presenca reservada pode-se converter facilmente em distancia afetiva
e indiferenca. E o caso, por exemplo, de pais incapazes de cuidar por estarem
eles mesmos as voltas com questoes cruciais de sua sobrevivéncia fisica e
psiquica, como no caso da mae profundamente deprimida analisado por Green
como “complexo da mae morta” (Green, 1983). Os fenémenos sociais e politicos
do totalitarismo, acima contemplados, talvez tenham esta funcao defensiva contra
o trauma e contra a indiferenca, bem como pode ter a mesma funcao subjetiva
0 narcisismo exacerbado que se encontra nessa mescla de competitividade e
representacao, evidente no ambiente narcisista neoliberal.

No que diz respeito aos agentes dos cuidados, as defesas patolégicas
contra o ndo-sentido sao incompativeis com os cuidados exercidos de forma
equilibrada e esponténea. Talvez vivamos uma crise de cuidadores: menos
sujeitos sentem-se aptos e dispostos a cuidar, e muitos que exercem os cuidados
fazem-no de forma mecéanica e estereotipada.

Na auséncia de “cuidadores naturais”, cresce a demanda pelos especialistas,
sejam os laicos, sejam os religiosos. Tudo ficaria resolvido se tais especializacoes,
com seus rituais e procedimentos codificados, habilitassem o sujeito efetivamente
para as tarefas de cuidar. Nao é o caso. As tarefas de cuidado vao muito além do
que se ensina e prescreve.
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Palavras finais

Quem teve recentemente um parente ou amigo internado em hospital
de primeira linha, dotado de todos os recursos tecnoldgicos e técnicos, de
pessoal especializado etc, sabe que precisa levar sua prépria equipe de agentes
de cuidados para cuidar do doente: os médicos e mesmo os enfermeiros do
hospital ndo estao ali para isso, o que nao decorre necessariamente de
insuficiéncias individuais ou ma-vontade. Nao faz parte da légica dessa
instituicdo que os cuidados possam ser tdo ou mais necessarios que 0s
chamados “procedimentos”. Assim sendo, enfermeiros, por exemplo, “dao
injecoes”, “tiram a febre”, medicam e se responsabilizam pelos procedimentos
mais sofisticados; mas cuidar, que é bom, ndo é com eles, nem lhes cabe
como tarefa. Resta a familia; mas quem é que pode, com a vida que temos,
com esta correria didria etc, cuidar de um enfermo vinte e quatro horas?
Quem é que, sendo leigo, sabe o que fazer diante de todos os equipamentos
de um quarto de hospital moderno? E de qualquer forma, como introduzir a
dimenséao do cuidado em um ambiente tdo asséptico, administrado e
tecnoldgico? Neste contexto, o trabalho dos “Doutores da Alegria” vem na
contramao da cultura e restabelece o lugar, e mesmo a primazia, do cuidar
dentro de um espaco que lhe é tdo avesso, pois em um ambiente assim, a
tendéncia mais forte serd a de “cuidar” de aspectos isolados do paciente.
Em termos psicanaliticos, diriamos que tais “cuidados” e procedimentos
tecnoldgicos enderecam-se a objetos parciais, perdendo-se justamente uma
das mais importantes virtudes do cuidado: a de oferecer ao sujeito uma
experiéncia de integracao.

Mas minha suspeita é a de que por tras de todos estes elementos de
nossa realidade (a cultura hospitalar e médica e as atribulacdes cotidianas) jaz
uma outra realidade bem diferente. Estamos pouco preparados para cuidar,
acompanhar os doentes, receber os moribundos em seus ultimos passos, estudar
com os filhos, escutar os amigos etc. Nossa capacidade de prestar atengao uns
nos outros, por exemplo, parece drasticamente reduzida.

Recuperar esta capacidade me parece uma tarefa urgente e preciosa,
tanto para os agentes de cuidados — entre 0s quais o psicanalista —, quanto
para todos os humanos. Para isso, nao saberia dar a receita, se alguém me
pedisse. Apenas o testemunho de quem esta ha tantos anos dedicado a cuidar,
no trabalho e na vida privada: ndo é ruim, pode ser mesmo a maior das alegrias
(os Doutores da Alegria que o digam). E é a Unica forma que conheco de dar a
vida que levamos e ao mundo em que vivemos sentido e valor.
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Notas

1. Palestra na Maternidade-Escola da UFRJ, em 09 de marco de 2007. O texto atual se beneficiou
da leitura de uma primeira versao por Marion Minerbo, Alfredo Naffah Neto, Talya Candi,
Nelson Coelho Junior, Liana Melo Bastos e Ignécio Gerber.

2. Esta apresentacao se baseia em dois textos anteriores nos quais as questoes debatidas
foram aprofundadas: Coelho Junior e Figueiredo (2003) e Figueiredo (2006). Ao leitor
interessado neste desenvolvimento sugere-se a leitura desse material.

3. O conceito se aparenta ao proposto por Ignécio Gerber de “Transconsciente”, pois se refere
a uma dimensao do Inconsciente que atravessa os limites de cada subjetividade isolada.
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The theory and clinical practice of psychoanalysis is the ground for the development of a
General Conception of Care to be understood and used by care-takers like mothers and
fathers, physicians, teachers, social workers etc, and, last but not least, by psychoanalysts
themselves. Aspects of the care activities are analyzed — associated to the different figures
of the “otherness” or positions of the care-taker — and dangers of misusing of care (maniac
reparation and perversions) are appointed.
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