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Resumo

Terror e perversdo sdo manifestacdes do humano. As pulsées, na sua desmesura e excesso,
desencadeiam perversdes. A reacdo a elas expressa-se por meio da sensagao horripilante
de medo, de repulsa e de aversdo. Tentando colocar as pulsées na sua justa medida, os
gregos as viviam, por identificagdo, através das encenagdes tragicas. O objetivo era
provocar no expectador a vivéncia do pathos como experiéncia trédgica fundamental para,
a partir dela, poder o homem adquirir o conhecimento de si pelo sofrimento, organizado
no dominio fronteirico do horror e da compaixéo.
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4 uns cinco anos escrevi um artigo — publicado na Revista Simposiul/,

editada pela UNICAP - intitulado “Do pathos do teatro grego a paixao

da contemporaneidade”, que concluia com uma reflexao sobre a vida
contemporanea das cidades:

nela ndo vemos mais o espaco coletivo do teatro grego onde homens, mulheres,
criancas e escravos, igualmente sentados, inclinavam seu dorso para ouvirem e
verem cenas tragicas que propiciavam a experiéncia do pathos. Na vida contempo-
ranea das cidades, todos — homens, mulheres, criangas e trabalhadores se inclinam
diante do consumo e da violéncia, e o sentimento que os invade nao é mais o do
terror e o da compaix&o, sentimentos suscitados pelas tragédias gregas, e sim o da
angustia e o do panico, quando nao prevalece o pacto social perverso, tdo comum
nas cenas do cotidiano (Queiroz, 1999, p. 84).

Nesse trabalho, pouco me detive sobre tais sentimentos — o terror e a compai-
xa0 —, e sim sobre o pathos como sofrimento e paixao.

Ao participar de uma mesa-redonda a respeito do Imagindrio do terror
na literatura e nas artes, cujo objetivo foi considerar a maneira como cada
uma dessas disciplinas, inclusive a psicandlise, enfrentou o mal, o negativo,
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na historia dos individuos e na das coletividades no século XX, convocaram-me
a entrar no imaginario do terror, e novamente tomei o teatro grego como palco
para tais discussoes. A escolha desse caminho repousa no fato de que ha, entre
a tragédia grega e a psicandlise, afinidades ja apontadas por Freud n'A interpre-
tacdo dos sonhos, quando a compara ao trabalho de uma psicanalise:

O que tenho em mente é a lenda do Rei Edipo e o drama de Séfocles que traz o seu
nome (...) a acao da peca consiste em nada mais do que o processo de revelar,
com pausas engenhosas e sensacgdes sempre crescentes, um processo que pode
ser comparado ao trabalho de uma psicandlise (1900, p. 277).

Ao se problematizar a morte, a doenca, a dor, em suas causas mais
enigmaticas, e efeitos em um corpo, em uma familia, em uma comunidade,
em uma etnia, em uma regiao, em um continente, evocam-se freqiientemente
adjetivos como inominéveis, indiziveis, impenséveis e irrepresentaveis, uma
vez que tais questdes suscitam idéias que beiram o limite do insustentével e do
catastrofico, e por isso tendem a ser classificadas como “ag¢des des-humanas”,
arrepiantes e terrorificas.

Nés, herdeiros da civilizacdo helénica, sabemos que o termo “humano”
conota varios significados. A morte, a doenca, a dor, sGo maneiras de expressao
do pathos, predicativo que indica a condicdo do homem como ser tragico, fragil
e mortal. Como ser patico, ou seja, ser afetado pelo pathos, significa “aquele que
sofre”, mas também “aquele que adquire experiéncia por meio da dor”. Essa
condigdo tragica e fundamental do homem coloca-o a mercé das piores atrocida-
des como agente e vitima. Os tragediégrafos gregos costumavam distinguir tal
caracteristica daquela relativa ao humano como ser social, politico; por isso pre-
feriam, ao escrever suas pecas, utilizar o termo brotos (homem votado para a
dor e para o tragico), ao invés de anthropos, termo relativo ao segundo sentido.

Portanto, nem sempre agbes arrepiantes e terrorificas sdo também
“des-humanas”. Se é verdade que o selvagem, o sobrenatural e as catas-
trofes advindas de fendmenos da natureza — acdes além e aquém do humano
— provocam medo e terror, e fazem o corpo reagir fisicamente com sensacoes
de arrepios, por causa da iminéncia da morte, é também verdadeiro que agoes
exclusivamente humanas provocam iguais sensacoes. Eis os exemplos mais
significativos: o holocausto dos judeus e as atrocidades vividas pela humani-
dade em periodos de guerra.

A maneira como 0s gregos encaravam e viviam o sofrimento adquiria
para eles valor ético. Dessa forma, o teatro tornou-se instrumento para a
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formacéo da conduta moral, e Séfocles, seu maior representante — considerado
por muitos um escultor de homens —, passou a pertencer a histéria da educacgéao
humana. Em Paidéia: a formacao do homem grego, Werner Jaeger comenta so-
bre: “é na sua arte que pela primeira vez se manifesta a consciéncia desperta da
educacao humana” (1986, p. 223). A forga provocadora da hybris (da desmesura)
era responsavel por todas as violagoes, atrocidades e excessos praticados no
desenrolar das tragédias, e tinha como objetivo despertar no cidadao dois senti-
mentos fundamentais: o terror e a compaixao. Observa Aristoteles, na Poética,
que as tragédias deviam imitar agoes que despertassem esses dois sentimentos;
os tragedidgrafos que sugerissem pelo espetaculo, ndo o tremendo, mas o0 mons-
truoso, ndo a piedade, mas a repugnéncia, nada produziam de tragico.

A construcao do tragico requeria certos requisitos: olhando as represen-
tacoes daquilo que provoca repugnancia aprende-se a reconhecé-las, e o reco-
nhecimento (anagnorismos), no sentido das tragédias, significava passar do
estado de ignoréncia ao de conhecimento, realizado pela peripeteia: a peripécia
do drama era produzir uma mutacao dos acontecimentos no seu contrario. O
mito, como alma da tragédia, mostrava a catastrofe; o pathos, a acdo perniciosa
e dolorosa. A imitacao por meios diversos — pelos meios, objetos ou modo em-
pregado — construia a representacao. Imitar, observa o autor, “é congénito no
homem (...) e os homens se comprazem no imitado” (Aristételes, 1992, p. 27).

A elocucgao, ou seja, a expressao dos pensamentos, produzia-se por meio
do uso de uma linguagem cuidadosamente articulada: jogava-se com a
polissemia das palavras ou lancava-se mao de outros campos lingtiisticos, como
o dérico, o jonico e o homérico. A finalidade era provocar ambiglidades e
zonas de conflitos, de modo a gerarem no espectador uma consciéncia dila-
cerada, resultante de uma contradicao nunca suprimida inteiramente. As
paixoes vividas nos seus excessos e desmesuras, estimuladas pela musica e
pelas reflexdes do couro, suscitavam o terror e a compaixao, purgando as
emocoes, ou seja, produzindo uma catarse.

Entretanto, tal efeito sé acontecia, observa ainda Aristételes, se o
tragedidgrafo evitasse narrar fatos ocorridos e representasse o que poderia acon-
tecer pela verossimilhanca; dai a importancia do mito como uma narrativa
ficcional composta de atos.

(...) o elemento mais importante é a trama dos fatos, pois a tragédia ndo é imitacao
de homens, mas de acoes e de vida, de felicidade e infelicidade (...) os personagens
nao agem para imitar caracteres, mas assumem caracteres para efetuar certas agoes
(Aristételes, 1992, p. 41).
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Na tragédia, a fidelidade das agbes aos acontecimentos da vida dos
cidadaos gregos, ao invés de produzir uma catarse, era vivida como algo
monstruoso ou ridiculo. Bania-se dos concursos dionisiacos quem assim pro-
cedesse na construgdo do drama. Essa a razao pela qual o tragico Frinico,
grande predecessor de Esquilo, foi multado pelos atenienses e proibido de
representar, ao submeter a comunidade dos cidadaos a revivéncia do desastre
e da derrota de uma guerra no espetaculo A captura de Mileto.

A cena tragica tinha que guardar um certa distancia da realidade vivida —
um estado de estrangeirice —, por isso buscavam-se palavras de outros
campos lingiisticos ou imitacoes de catastrofes de outros povos. O éxito
de Os persas, tragédia de Euripedes, deu-se justamente por retratar a derrota
dos barbaros pelos atenienses. S6 os infortinios de outrem prestavam-se a
uma encenacao tragica. O infortiinio, a morte, a dor deviam vir de fora, como
um estrangeiro, e ndo como algo familiar. Consideravam eles que mostrar-se
tornava o sujeito vulneravel, pois temia-se nédo coincidir a leitura da imagem
projetada com a boa imagem que cada um desejava apresentar de si.

Importa lembrar que a tragédia, segundo Antonio Freire (1985), origi-
nar-se-ia de uma das modalidades do lirismo — o ditirambo, uma composicao
lirica entusidstica, um canto feito em honra de Dionisio, um deus estrangei-
ro, desconhecido. Com esse artificio, a tragédia destacava o sentimento de
ser tocado por outrem, inerente ao préoprio sentido da paixdo — o de ser afe-
tado —, ao mesmo tempo em que mostrava o Outro existente em cada ser
humano, desconhecido e atroz. Assim, o estatuto paradoxal de estrangeiro de
si, vivido por meio do jogo de identificacbes alternadas e favorecido pela ret6-
rica, fazia o espectador obter a experiéncia do conhecimento de si e de suas
paixoes: conhecimento adquirido, prevalentemente, pela via do sensivel.

O teatro tornou-se, assim, uma via pela qual o homem confrontava-se
com seu lado tragico, terrificante e catastréfico. Sabia-se, desde entao, que o
ato violento é inerente a condicdo humana, e nao algo de “desumano”. Cada
homem, cada civilizagéao, deve encontrar caminhos para o escoamento de tais
pulsées. A sublimacao foi apontada por Freud como uma das possibilidades,
mas também ele nao deixou de considerar a guerra como algo inevitavel.

Se o desejo de aderir a guerra é um efeito do instinto destrutivo, a recomendacao
mais evidente sera contrapor-lhe o seu antagonismo, Eros. Tudo o que favorece o
estreitamento dos vinculos emocionais entre os homens deve atuar contra a guerra.
Esses vinculos podem ser de dois tipos. Em primeiro lugar, pode ser relagdes
semelhantes aquelas relativas a um objeto amado, embora ndo tenham uma
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finalidade sexual (...) O segundo vinculo emocional é o que utiliza a identificagéo.
Tudo o que leva os homens a compartilhar de interesses importantes produz essa
comunhao de sentimento, essas identificagoes (1932, p. 255).

A maneira como 0s gregos purgavam 0s sentimentos destrutivos nao
evitava que as guerras acontecessem, mas desejavam eles que, em uma mesma
civilizacéo, tais sentimentos nado quebrassem o vinculo emocional que os unia.
Nao foi em vao que Freud comparou o trabalho do teatro grego a psicanélise,
acreditando que tanto um quanto outro trabalhavam na direcao da catarse e
dos processos sublimatoérios. Nesses contextos a via do sensivel prevalecia
em relacéo a razao.

Porém, o teatro grego s6 durou um século, embora até hoje as tragédias
gregas continuem a exercer efeitos éticos entre nés. Comparo-as com as tragé-
dias encenadas em filmes como Cidade de Deus, Carandiru etc. Os atores mis-
turam-se com os protagonistas do catastréfico, garantindo a realidade da cena
ou a cena real da realidade? As vivéncias tragicas do cotidiano séo colocadas em
cena, escancarando o lado perverso da humanidade. Que sentimento vive-se
hoje, ao assistirmos as cenas tragicas do cotidiano mostradas nos “reality movies”?

Arnaldo Jabor, em uma cronica publicada na Folha de Sao Paulo, em 12/
10/2002, sobre Cidade de Deus, foi muito feliz quando observou que o filme
nao conta o que aconteceu com outrem, mas o que esta acontecendo; desmas-
cara nossa crueldade e provoca na platéia um estado de desamparo. Nossa
vida de espectador fica ridicula diante do escancaramento da tragédia vivida
pelas periferias brasileiras e ao mesmo tempo lanca-nos para dentro das cha-
cinas. Diferentemente das tragédias gregas, nada ha de catartico, mas sim de
monstruoso. O terror invade-nos e a compaixao nao vem. E a nossa realidade
mais cruel que estad em jogo; a morte espreita-nos em cada esquina, ndo pela
fatalidade da vida, mas porque somos impelidos pela violéncia da sociedade
a qual pertencemos. A distancia necessaria para mediar o sentimento de
compaixao nao existe. Ver algo que nao se deseja ver embaraca o sujeito a tal
ponto, que somos levados a viver trés tipos de sentimentos:

* panico ante a ameaca de morte;

°*um estado de indiferenca como defesa diante da realidade. Passa-
mos ao largo das nossas criancgas, nas esquinas, com tubos de cheira-
cola, ou prostituindo-se por qualquer centavo, como se iSso nao nos
dissesse respeito;

* ou denegamos o0 que vemos e nos alienamos, buscando coisas supérfluas.
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Os dois ultimos, em meu entender, constituem maneiras de se estabelecer
um pacto perverso passivo: violentos e violadores sao os Outros, assim nos livra-
mos da culpa. Também o primeiro mantém aproximagoes com a perversao: os
sentimentos de horror, de panico ou terror, embora contrarios ao de satisfacao e
prazer, advém de um mesmo desejo. A aversao e o desejo sao os dois lados de uma
mesma moeda. Nao quero com isso subestimar ou valorar tal ou qual sentimento,
e sim por em questao um certo estado de impoténcia vivido pela maioria, espe-
rando sempre que um Outro, também imaginério, nos livre de ver a outra face de
nés mesmos. Olhar de frente a Medusa petrifica-nos. Onde est4d a compaixao?

Nota

1. Trabalho apresentado no Congresso Internacional sobre Imagindrio do Terror — XII Ciclo de
Estudos sobre o Imagindrio, organizado pelo Ntcleo Interdisciplinar de Estudos sobre o
Imaginério, da Pés-Graduagdo em Antropologia da Universidade Federal de Pernambuco,
em Recife, no periodo de 27 a 30 de outubro de 2002.
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Terror and Compassion

Abstract

Terror and perversion are manifestations of the human being. Drives, in its discourtesy and
excess, trigger perversions. The reaction to them is expressed by means of terrible sensation
of fear, of repulses and aversion. Trying fo find the just measure for drives, the Greeks
experienced them, by identification of a dramatic script containing tragic stages. The aim
was to provoke in the audience an experience of the pathos as a tragic fundamental
experience, enabling one to acquire self- knowledge through suffering, organized within
the borderlines of horror and compassion.
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Compassion; excess; greek’s tragedies; suffering; compassion.
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