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Terror e compaixão11111

Edilene Freire de Queiroz

Resumo

Terror e perversão são manifestações do humano. As pulsões, na sua desmesura e excesso,
desencadeiam perversões. A reação a elas expressa-se por meio da sensação horripilante
de medo, de repulsa e de aversão. Tentando colocar as pulsões na sua justa medida, os
gregos as viviam, por identificação, através das encenações trágicas. O objetivo era
provocar no expectador a vivência do pathos como experiência trágica fundamental para,
a partir dela, poder o homem adquirir o conhecimento de si pelo sofrimento, organizado
no domínio fronteiriço do horror e da compaixão.

Unitermos

Compaixão; excesso; tragédias gregas; sofrimento; compaixão.

á uns cinco anos escrevi um artigo – publicado na Revista SimposiuM,
editada pela UNICAP – intitulado “Do pathos do teatro grego à paixão
da contemporaneidade”, que concluía com uma reflexão sobre a vida

contemporânea das cidades:

nela não vemos mais o espaço coletivo do teatro grego onde homens, mulheres,
crianças e escravos, igualmente sentados, inclinavam seu dorso para ouvirem e
verem cenas trágicas que propiciavam a experiência do pathos. Na vida contempo-
rânea das cidades, todos – homens, mulheres, crianças e trabalhadores se inclinam
diante do consumo e da violência, e o sentimento que os invade não é mais o do
terror e o da compaixão, sentimentos suscitados pelas tragédias gregas, e sim o da
angústia e o do pânico, quando não prevalece o pacto social perverso, tão comum
nas cenas do cotidiano (Queiroz, 1999, p. 84).

Nesse trabalho, pouco me detive sobre tais sentimentos – o terror e a compai-
xão –, e sim sobre o pathos como sofrimento e paixão.

Ao participar de uma mesa-redonda a respeito do Imaginário do terror
na literatura e nas artes, cujo objetivo foi considerar a maneira como cada
uma dessas disciplinas, inclusive a psicanálise, enfrentou o mal, o negativo,
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na história dos indivíduos e na das coletividades no século XX, convocaram-me
a entrar no imaginário do terror, e novamente tomei o teatro grego como palco
para tais discussões. A escolha desse caminho repousa no fato de que há, entre
a tragédia grega e a psicanálise, afinidades já apontadas por Freud n’A interpre-
tação dos sonhos, quando a compara ao trabalho de uma psicanálise:

O que tenho em mente é a lenda do Rei Édipo e o drama de Sófocles que traz o seu
nome (...) a ação da peça consiste em nada mais do que o processo de revelar,
com pausas engenhosas e sensações sempre crescentes, um processo que pode
ser comparado ao trabalho de uma psicanálise (1900, p. 277).

Ao se problematizar a morte, a doença, a dor, em suas causas mais
enigmáticas, e efeitos em um corpo, em uma família, em uma comunidade,
em uma etnia, em uma região, em um continente, evocam-se freqüentemente
adjetivos como inomináveis, indizíveis, impensáveis e irrepresentáveis, uma
vez que tais questões suscitam idéias que beiram o limite do insustentável e do
catastrófico, e por isso tendem a ser classificadas como “ações des-humanas”,
arrepiantes e terroríficas.

Nós, herdeiros da civilização helênica, sabemos que o termo “humano”
conota vários significados. A morte, a doença, a dor, são maneiras de expressão
do pathos, predicativo que indica a condição do homem como ser trágico, frágil
e mortal. Como ser pático, ou seja, ser afetado pelo pathos, significa “aquele que
sofre”, mas também “aquele que adquire experiência por meio da dor”. Essa
condição trágica e fundamental do homem coloca-o à mercê das piores atrocida-
des como agente e vítima. Os tragediógrafos gregos costumavam distinguir tal
característica daquela relativa ao humano como ser social, político; por isso pre-
feriam, ao escrever suas peças, utilizar o termo brotos (homem votado para a
dor e para o trágico), ao invés de anthropos, termo relativo ao segundo sentido.

Portanto, nem sempre ações arrepiantes e terroríficas são também
“des-humanas”. Se é verdade que o selvagem, o sobrenatural e as catás-
trofes advindas de fenômenos da natureza – ações além e aquém do humano
– provocam medo e terror, e fazem o corpo reagir fisicamente com sensações
de arrepios, por causa da iminência da morte, é também verdadeiro que ações
exclusivamente humanas provocam iguais sensações. Eis os exemplos mais
significativos: o holocausto dos judeus e as atrocidades vividas pela humani-
dade em períodos de guerra.

A maneira como os gregos encaravam e viviam o sofrimento adquiria
para eles valor ético. Dessa forma, o teatro tornou-se instrumento para a
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formação da conduta moral, e Sófocles, seu maior representante – considerado
por muitos um escultor de homens –, passou a pertencer à história da educação
humana. Em Paidéia: a formação do homem grego, Werner Jaeger comenta so-
bre: “é na sua arte que pela primeira vez se manifesta a consciência desperta da
educação humana” (1986, p. 223). A força provocadora da hybris (da desmesura)
era responsável por todas as violações, atrocidades e excessos praticados no
desenrolar das tragédias, e tinha como objetivo despertar no cidadão dois senti-
mentos fundamentais: o terror e a compaixão. Observa Aristóteles, na Poética,
que as tragédias deviam imitar ações que despertassem esses dois sentimentos;
os tragediógrafos que sugerissem pelo espetáculo, não o tremendo, mas o mons-
truoso, não a piedade, mas a repugnância, nada produziam de trágico.

A construção do trágico requeria certos requisitos: olhando as represen-
tações daquilo que provoca repugnância aprende-se a reconhecê-las, e o reco-
nhecimento (anagnorismos), no sentido das tragédias, significava passar do
estado de ignorância ao de conhecimento, realizado pela peripeteia: a peripécia
do drama era produzir uma mutação dos acontecimentos no seu contrário. O
mito, como alma da tragédia, mostrava a catástrofe; o pathos, a ação perniciosa
e dolorosa. A imitação por meios diversos – pelos meios, objetos ou modo em-
pregado – construía a representação. Imitar, observa o autor, “é congênito no
homem (...) e os homens se comprazem no imitado” (Aristóteles, 1992, p. 27).

A elocução, ou seja, a expressão dos pensamentos, produzia-se por meio
do uso de uma linguagem cuidadosamente articulada: jogava-se com a
polissemia das palavras ou lançava-se mão de outros campos lingüísticos, como
o dórico, o jônico e o homérico. A finalidade era provocar ambigüidades e
zonas de conflitos, de modo a gerarem no espectador uma consciência dila-
cerada, resultante de uma contradição nunca suprimida inteiramente. As
paixões vividas nos seus excessos e desmesuras, estimuladas pela música e
pelas reflexões do couro, suscitavam o terror e a compaixão, purgando as
emoções, ou seja, produzindo uma catarse.

Entretanto, tal efeito só acontecia, observa ainda Aristóteles, se o
tragediógrafo evitasse narrar fatos ocorridos e representasse o que poderia acon-
tecer pela verossimilhança; daí a importância do mito como uma narrativa
ficcional composta de atos.

(...) o elemento mais importante é a trama dos fatos, pois a tragédia não é imitação
de homens, mas de ações e de vida, de felicidade e infelicidade (...) os personagens
não agem para imitar caracteres, mas assumem caracteres para efetuar certas ações
(Aristóteles, 1992, p. 41).
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Na tragédia, a fidelidade das ações aos acontecimentos da vida dos
cidadãos gregos, ao invés de produzir uma catarse, era vivida como algo
monstruoso ou ridículo. Bania-se dos concursos dionisíacos quem assim pro-
cedesse na construção do drama. Essa a razão pela qual o trágico Frínico,
grande predecessor de Ésquilo, foi multado pelos atenienses e proibido de
representar, ao submeter a comunidade dos cidadãos à revivência do desastre
e da derrota de uma guerra no espetáculo A captura de Mileto.

A cena trágica tinha que guardar um certa distância da realidade vivida –
um estado de estrangeirice –, por isso buscavam-se palavras de outros
campos lingüísticos ou imitações de catástrofes de outros povos. O êxito
de Os persas, tragédia de Eurípedes, deu-se justamente por retratar a derrota
dos bárbaros pelos atenienses. Só os infortúnios de outrem prestavam-se a
uma encenação trágica. O infortúnio, a morte, a dor deviam vir de fora, como
um estrangeiro, e não como algo familiar. Consideravam eles que mostrar-se
tornava o sujeito vulnerável, pois temia-se não coincidir a leitura da imagem
projetada com a boa imagem que cada um desejava apresentar de si.

Importa lembrar que a tragédia, segundo Antonio Freire (1985), origi-
nar-se-ia de uma das modalidades do lirismo – o ditirambo, uma composição
lírica entusiástica, um canto feito em honra de Dionísio, um deus estrangei-
ro, desconhecido. Com esse artifício, a tragédia destacava o sentimento de
ser tocado por outrem, inerente ao próprio sentido da paixão – o de ser afe-
tado –, ao mesmo tempo em que mostrava o Outro existente em cada ser
humano, desconhecido e atroz. Assim, o estatuto paradoxal de estrangeiro de
si, vivido por meio do jogo de identificações alternadas e favorecido pela retó-
rica, fazia o espectador obter a experiência do conhecimento de si e de suas
paixões: conhecimento adquirido, prevalentemente, pela via do sensível.

O teatro tornou-se, assim, uma via pela qual o homem confrontava-se
com seu lado trágico, terrificante e catastrófico. Sabia-se, desde então, que o
ato violento é inerente à condição humana, e não algo de “desumano”. Cada
homem, cada civilização, deve encontrar caminhos para o escoamento de tais
pulsões. A sublimação foi apontada por Freud como uma das possibilidades,
mas também ele não deixou de considerar a guerra como algo inevitável.

Se o desejo de aderir à guerra é um efeito do instinto destrutivo, a recomendação
mais evidente será contrapor-lhe o seu antagonismo, Eros. Tudo o que favorece o
estreitamento dos vínculos emocionais entre os homens deve atuar contra a guerra.
Esses vínculos podem ser de dois tipos. Em primeiro lugar, pode ser relações
semelhantes àquelas relativas a um objeto amado, embora não tenham uma
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finalidade sexual (...) O segundo vínculo emocional é o que utiliza a identificação.
Tudo o que leva os homens a compartilhar de interesses importantes produz essa
comunhão de sentimento, essas identificações (1932, p. 255).

A maneira como os gregos purgavam os sentimentos destrutivos não
evitava que as guerras acontecessem, mas desejavam eles que, em uma mesma
civilização, tais sentimentos não quebrassem o vínculo emocional que os unia.
Não foi em vão que Freud comparou o trabalho do teatro grego à psicanálise,
acreditando que tanto um quanto outro trabalhavam na direção da catarse e
dos processos sublimatórios. Nesses contextos a via do sensível prevalecia
em relação à razão.

Porém, o teatro grego só durou um século, embora até hoje as tragédias
gregas continuem a exercer efeitos éticos entre nós. Comparo-as com as tragé-
dias encenadas em filmes como Cidade de Deus, Carandiru etc. Os atores mis-
turam-se com os protagonistas do catastrófico, garantindo a realidade da cena
ou a cena real da realidade? As vivências trágicas do cotidiano são colocadas em
cena, escancarando o lado perverso da humanidade. Que sentimento vive-se
hoje, ao assistirmos às cenas trágicas do cotidiano mostradas nos “reality movies”?

Arnaldo Jabor, em uma crônica publicada na Folha de São Paulo, em 12/
10/2002, sobre Cidade de Deus, foi muito feliz quando observou que o filme
não conta o que aconteceu com outrem, mas o que está acontecendo; desmas-
cara nossa crueldade e provoca na platéia um estado de desamparo. Nossa
vida de espectador fica ridícula diante do escancaramento da tragédia vivida
pelas periferias brasileiras e ao mesmo tempo lança-nos para dentro das cha-
cinas. Diferentemente das tragédias gregas, nada há de catártico, mas sim de
monstruoso. O terror invade-nos e a compaixão não vem. É a nossa realidade
mais cruel que está em jogo; a morte espreita-nos em cada esquina, não pela
fatalidade da vida, mas porque somos impelidos pela violência da sociedade
à qual pertencemos. A distância necessária para mediar o sentimento de
compaixão não existe. Ver algo que não se deseja ver embaraça o sujeito a tal
ponto, que somos levados a viver três tipos de sentimentos:

•pânico ante a ameaça de morte;

•um estado de indiferença como defesa diante da realidade. Passa-
mos ao largo das nossas crianças, nas esquinas, com tubos de cheira-
cola, ou prostituindo-se por qualquer centavo, como se isso não nos
dissesse respeito;

•ou denegamos o que vemos e nos alienamos, buscando coisas supérfluas.
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Os dois últimos, em meu entender, constituem maneiras de se estabelecer
um pacto perverso passivo: violentos e violadores são os Outros, assim nos livra-
mos da culpa. Também o primeiro mantém aproximações com a perversão: os
sentimentos de horror, de pânico ou terror, embora contrários ao de satisfação e
prazer, advêm de um mesmo desejo. A aversão e o desejo são os dois lados de uma
mesma moeda. Não quero com isso subestimar ou valorar tal ou qual sentimento,
e sim pôr em questão um certo estado de impotência vivido pela maioria, espe-
rando sempre que um Outro, também imaginário, nos livre de ver a outra face de
nós mesmos. Olhar de frente a Medusa petrifica-nos. Onde está a compaixão?

Nota

1. Trabalho apresentado no Congresso Internacional sobre Imaginário do Terror – XII Ciclo de
Estudos sobre o Imaginário, organizado pelo Núcleo Interdisciplinar de Estudos sobre o
Imaginário, da Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal de Pernambuco,
em Recife, no período de 27 a 30 de outubro de 2002.
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Terror and Compassion

Abstract

Terror and perversion are manifestations of the human being. Drives, in its discourtesy and
excess, trigger perversions. The reaction to them is expressed by means of terrible sensation
of fear, of repulses and aversion. Trying to find the just measure for drives, the Greeks
experienced them, by identification of a dramatic script containing tragic stages. The aim
was to provoke in the audience an experience of the pathos as a tragic fundamental
experience, enabling one to acquire self- knowledge through suffering, organized within
the borderlines of horror and compassion.
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