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O silêncio do psicanalista1, 2

André Green

Resumo

O presente trabalho é uma tradução feita do artigo de André Green, “Le silence du
psychanalyste”, publicado na revista Topique em maio de 1979 (e depois integrado ao
livro La folie privée de 1990), no qual o autor, a partir de uma discussão com colegas,
trabalha com duas perguntas: 1) qual o estatuto metapsicológico do silêncio do psicanalista
durante as sessões?; 2) o silêncio do psicanalista existe? Compreendendo esse silêncio
como fazendo parte do enquadre analítico, o autor discute as várias significações que ele
pode comportar.

Unitermos

Silêncio do psicanalista; metapsicologia e técnica psicanalítica; enquadre analítico; trans-
ferência; interpretação; inconsciente e pulsão; casos limites.

I

urante o último outono discutimos, com um grupo de amigos psicana-
listas, sobre o silêncio do psicanalista. A discussão mostrou que dáva-
mos ao silêncio interpretações diferentes. Não posso relatar aqui todos

os argumentos que foram sustentados no debate3. No entanto, duas questões
continuaram em minha memória.

A primeira é: “podemos dar ao silêncio do psicanalista um estatuto
metapsicológico?”.

A segunda: “o silêncio do psicanalista existe?”.

Como se pode imaginar, não foi fácil responder à primeira. Quanto à
segunda, a existência do silêncio foi colocada em questão pelo fato de que, se
é verdade que o psicanalista é silencioso, às vezes até mesmo mudo, esse
silêncio é, no entanto, vivo, habitado pelas associações do analista. Era preciso
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distinguir, então, entre o silêncio como figura do vazio e o silêncio advindo de
uma estratégia do calar. Sabemos que Bion recomendou aos analistas serem
sem memória, e sem desejo e aproximarem-se, tanto quanto fosse possível, de
um estado de vazio interno, para deixar surgir os pensamentos suscitados
pelo discurso do paciente. Esta observação ganha valor por ter sido colocada
por um representante de um grupo de analistas conhecidos pelo fato de serem
pouco silenciosos. E de resto, a recomendação de Bion não é a de ser silencioso,
mas de mostrar-se, a cada começo de sessão, tão disponível quanto possível
para escutar o que o paciente tem a dizer de novo.

Se o silêncio recobre duas acepções – a do vazio e a da abstinência
verbal –, estas devem ser, em todos os casos, colocadas em relação com o
intenso trabalho de elaboração ao qual se lança o analista durante sua escuta
silenciosa. No caso, para Bion, o vazio é somente um ponto mítico de origem.

No grupo de colegas que participaram da discussão, duas tendências
foram colocadas. A primeira, claramente majoritária, permanecia fiel à regra
de ouro do silêncio, por todos os tipos de razões técnicas, que eu não preciso
relembrar aqui, pois são aquelas classicamente ensinadas na formação psica-
nalítica. Os analistas que sustentaram essa posição tinham em comum seu
ceticismo quanto ao valor da interpretação como mola fundamental da análise.
Muitos insistiam sobre a parte maternal, a relação fusional, o nunca vivido, o
indizível – em resumo, o “silêncio da mãe” –, como vetor de mudança. A inter-
pretação seria “aprisionante” segundo eles. Lembrou-se, além disso, a propó-
sito do “Tema dos três escrínios”, a equivalência silêncio-morte, e a propósito
da “Inquietante estranheza”, que do silêncio não se podia nada dizer.

Os partidários do silêncio defendiam o valor de um mutismo estratégico
cobrindo uma massa de pensamentos para não se comunicar, para “deixar o
analisando fazer sua análise”, segundo a fórmula consagrada. É como se as vir-
tudes do silêncio repousassem sobre a idéia de que este (silêncio do analista)
é sinal de aceitação tácita e de comunicação infra-verbal de sua parte, esse
pré-verbal tendo a função de um catalisador que agiria invisivelmente, de tal
maneira que o paciente compreenderia sozinho a significação do material
comunicado. Observamos, além disso, que Lacan e Nacht (o Nacht de antes
do período terminal) –  para citar somente eles – concordavam em exaltar o
silêncio. A posição de Nacht parecia mais coerente sobre este ponto, pois ele
colocava o acento sobre a relação pré-verbal e a virtude reparadora do
silêncio, enquanto Lacan, defendendo “a cadaverização (mortificação) do
analista”, orientava sua teoria sobre a linguagem, como se o trabalho sobre
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a linguagem na relação do sujeito ao significante se fizesse dentro e pela
enunciação na transferência. Certamente o analista silencioso não deixa de
interpretar. Mas então está claro que a economia de interpretação, que reco-
mendamos seja rara, concisa e breve, advém de uma concepção oracular.
Estamos aqui do lado oposto de Winnicott, que nos lembra que com certos
pacientes somos utilizados por nossas carências, na medida em que elas
representam as carências iniciais do ambiente.

As coisas não são simples assim, pois ao contrário, insistiu-se em outro
momento sobre a necessidade de frustrar o paciente. De fato, a questão deve
ser colocada de outra maneira: “silêncio de qual analista, atrás de qual anali-
sando, em qual sessão e em qual fase da análise?”.

Uma outra tendência apareceu dentro do grupo, que colocava em questão
esta regra de ouro sobre os seguintes argumentos:

1) Pode-se dizer que esta regra nunca foi enunciada por Freud nos seus
escritos técnicos. O que sabemos de sua prática mostra que em geral
ele era muito pouco silencioso, se bem que o tenha sido com certos
pacientes: o grupo de analistas ingleses que estavam em análise com
ele na mesma época de Kardiner (1978) – o informante que nos contou
sobre isso. Ademais, aqueles que trabalharam com os analistas
vienenses podem testemunhar que eles não eram nem muito silencio-
sos nem muito neutros.

2) Não se pode pretender que esta regra seja objeto de um consenso,
posto que os encontros com os analistas ingleses mostram que eles inter-
vêm com freqüência, independentemente da corrente a que estão ligados
(grupo de Anna Freud, de Mélanie Klein, ou grupo independente).

3) Na prática analítica contemporânea as neuroses clássicas são raras.
Quando se tem a sorte de encontrá-las entre nossos analisandos, elas
mostram-se difíceis de analisar. Por outro lado, os casos em que domi-
nam os traços narcísicos, que pertencem aos estados limites ou que
apresentam sérios problemas de caráter, mostram que o silêncio do
analista é improdutivo, seja porque os pacientes o suportam mal, seja
porque se instalam em uma posição de falso-self analítico. O problema
é então rejeitar esses candidatos à análise entre os não-analisáveis
(quando os reconhecemos antes que esta comece), ou o analista, tendo
aceito a análise, tem de interrompê-la ou ainda suportá-la, em uma
cumplicidade mais ou menos consciente, em uma falsa análise. Resta
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ainda a possibilidade de modificar a técnica. Neste último caso, a ques-
tão seria: “o que estamos fazendo? Psicanálise? Psicoterapia? Improvi-
sação artesanal? Manipulação?”.

No entanto essas objeções, que compartilho, deixam pendente a questão
do estatuto metapsicológico do silêncio.

II

A posição teórica e axiomática que escolhi define-se assim: o silêncio do
analista só é compreendido como parte do enquadre psicanalítico. Seu sentido
só se elucida se estiver incluído no conjunto das condições que o definem, e
que constituem o a priori da psicanálise, ou da aplicação do método psicanalí-
tico ao tratamento psicanalítico.

Sobre a questão do enquadre psicanalítico, convém referirmo-nos aos
trabalhos de Winnicott, Bleger, J.L. Donnet e aos meus (meu relatório de
Londres, em particular). Não retomarei esses argumentos aqui.

Observemos desde já que o silêncio do analista é solidário dos outros
parâmetros que definem a situação analítica. Assim, o analista visível no come-
ço da sessão cessa de sê-lo ao longo dela para tornar a sê-lo no final; o paciente
em análise suporta esse silêncio na posição deitada, na qual sua motricidade
está restrita; este conjunto de condições, do qual o silêncio faz parte, é indutor
de movimentos de pensamentos endereçados a esse objeto inacessível, que
retornam sobre o analisando, encadeando-se a outros, sem relação aparente
com os precedentes; esse silêncio torna-se, então, como a tela de fundo sobre a
qual se desenrola um pensamento associativo que imita o regime fluente de
energia livre; se o discurso do paciente é mesmo linguagem, ele desperta no
analista um enxame de representações. Todos esses traços, os mais familiares
da experiência cotidiana do analista, a ponto de nem pensar mais neles, evocam
a comparação com o sonho. Retomarei mais à frente a justificação deste parale-
lo, em uma tentativa de articular o modelo da prática com a teoria. No momento
eu me autorizarei a fazer esta aproximação para enunciar uma fórmula: assim
como o sonho é o guardião do sono, o analista é o guardião do enquadre, cujo
silêncio é o principal parâmetro. As formulações teóricas feitas por Winnicott
sobre o enquadre são incompletas, pois ele é muito mais que a metáfora dos
cuidados maternos. O enquadre seria como uma matriz simbólica, um continente
ele próprio contido, uma condição do sentido que depende de um outro sentido.
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A primeira idéia que eu gostaria de defender é que a função silenciosa
do analista é independente da quantidade de palavras (ou de informação) que
ele introduz no enquadre analítico. De fato, essa função depende do silêncio
que o analista mantém na sua resposta interpretativa quanto ao conteúdo
manifesto do discurso. É porque, por mais prolixo que o analista seja, o ana-
lisando tem quase sempre o sentimento de que ele (o analista) não diz o
suficiente e, sobretudo, que não responde às questões que lhe são colocadas,
que em consideração ao conteúdo manifesto, ficam sem resposta. Quando o
analisando tem o sentimento de que o analista disse muito, isto sempre quer
dizer que o analista disse o que o analisando não deseja escutar. É preciso opor
do lado do analista, assim como para o analisando, a palavra plena à palavra
vazia. Um analista pouco falante pode abrir a boca só para dizer uma palavra
vazia. A palavra plena é sempre interpretante (direta ou indiretamente), e
pode tomar a forma do silêncio.

Porque o referente da análise é a relação da pulsão com o inconsciente,
a finalidade do discurso inconsciente do analisando é provocar a “ação especí-
fica” (Freud). A palavra do analista é metáfora de ação. Mas esta é – e deve ser
– somente uma metáfora. O que implica que o conteúdo manifesto seja desvia-
do, subvertido. O que explica a insatisfação, algumas vezes, de certos
analisandos que respondem a esse desvio imposto à “ação específica”, isto é,
da ação suscetível de fornecer à pulsão sua satisfação: “mas então o que
devo fazer?”. Esta questão é normalmente incluída no conteúdo do que eu
chamo de “contra-interpretação” (locução formada sobre o modelo de
contratransferência), que designa a réplica do analisando – não importa qual
seja – à interpretação do analista.

Além disso, a interpretação não se opõe ao silêncio, na medida em que
o silêncio é interpretação. Há apenas modelos diferentes no enquadre analí-
tico. Como me dizia uma paciente: “num consultório de psicanálise a gente
não pode tropeçar no tapete sem que isto queira dizer alguma coisa”. Você
não ficaria surpreso de saber que algumas sessões depois ela tropeçou4 (ou
tropeçou de propósito) no meu tapete. Que eu me cale ou que eu fale, isto
sempre quer dizer algo. A questão vale tanto para o analista como para o
analisando: “dado que isto quer necessariamente dizer alguma coisa e que
eu tenho a escolha entre vários sentidos possíveis, qual o melhor?”. Do mes-
mo modo, o silêncio pode significar várias coisas para o analisando, depen-
dendo dos momentos de uma análise ou de uma sessão: fusão, interesse,
cuidado atento, cumplicidade, respeito ao discurso, consentimento (“quem
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cala consente”), indiferença, sono, rejeição e até mesmo desejo de elimina-
ção deste. A questão é saber se é mais proveitoso deixar correr o fio, ou o
filme da projeção, ou mostrar porque tal afeto, tal representação, mais que
outra, manifesta-se no analisando. “Quem fala a quem, para dizer o quê, em
que momento e onde?”.

A economia da palavra do analista foi recomendada. O que quer dizer
economia: poupança, sem dúvida (mas o que é poupado?), também e, sobre-
tudo, transformação – “Oikos nomia”, a lei da casa. Se a lei não é o oráculo,
a poupança parece ser aquela do risco pequeno: o de se enganar manifesta-
mente. Bion me dizia: um paciente que não pudesse enganar seu analista (to
make a fool of his analyst) deve ser muito doente. A economia é também
recomendada no sentido de economia de meios que uma solução elegante
comporta sempre. T. Reik sublinhou o papel positivo da surpresa que marca
a interpretação que produz mudanças. Se eu oponho à interpretação econô-
mica a idéia de um processo interpretativo no curso de uma sessão, então a
surpresa nasce precisamente quando, depois de três intervenções aparente-
mente insignificantes e perfeitamente assimiláveis, surge uma interpretação-
surpresa, que tem o dom de provocar o silêncio, sempre a ser respeitado, na
medida em que é um sinal da elaboração muda. Um paradoxo, a respeito do
qual estou certo que muitos contestarão, é afirmar que o enquadre analítico
induz a produção de um discurso, que a interpretação conduzirá ao silêncio
de pontuação, seguido de novo lance associativo. O silêncio de elaboração
será um silêncio repartido, que o analista não deverá romper em caso algum.
É aqui o momento de relembrar que, segundo Winnicott, o verdadeiro self
é silencioso e nunca se comunica com o analista. Da mesma forma, é preciso
dizer que o silêncio do analista protege sempre seu self silencioso. Pois,
por mais prolixo que seja, nunca deve falar de si mesmo como tal. E se é
impossível para o analista não se revelar, essa revelação pode sempre ser o
objeto de uma projeção.

A função silenciosa é complexa. Ela mora nas cavidades do discurso do
paciente, é a sombra desse discurso, sua negatividade. Por ocasião da associa-
ção livre, esta função está delegada ao analista. Isso quando esta delegação se
faz na totalidade, em bloco. Mas essa função é também fragmentada nos inter-
valos do discurso, as descontinuidades articulares, os brancos que a
associatividade requer. Quando o analista toma a palavra, só conhece a linha
do que ele tem a dizer: a interpretação forma-se pelo trabalho sobre os bran-
cos do discurso, na descontinuidade associativa. Ela forma-se no momento
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mesmo da ligação do ato de enunciação que re-inclui e reúne o que os brancos
apagaram e dissociaram. Um analista que formulasse suas interpretações cla-
ramente para si antes de dizê-las estaria atormentado por uma obsessividade
que ignoraria a mensagem do inconsciente (o seu), incluindo os riscos dos
lapsos, sem reajuste possível. Notei que algumas de minhas interpretações
eram agramaticais e pensei: tanto melhor, pois eu forneceria assim material
ao meu paciente sobre minha contratransferência, mantendo um discurso
vivo que não estava separado de suas raízes inconscientes por meio da ela-
boração pré-consciente. Toda interpretação advém do pré-consciente, por-
que a interpretação é o duplo resultado de uma formação de pensamentos e
de colocação em palavras, assim como o inconsciente é colocação em cadeia
de representação e afetos.

A função estruturante do silêncio do analista não é duvidosa. O silêncio
constitui a tela de fundo sobre a qual as figuras projetivas do paciente vão se
mover (ou se emocionar), desenhar, escrever, compor. Seria como um a priori
da interpretação. Resta dizer que desde sempre os analistas tiveram que reco-
nhecer que existiam pacientes “que não suportavam o silêncio”. As conclu-
sões que foram tiradas daí são bem discutíveis. Certamente, diante da
inadequação da técnica dita clássica, relegamos esses pacientes para as trevas
externas da psicoterapia. Eles não seriam dignos do silêncio de ouro do psica-
nalista. Mereciam somente o desprezível chumbo da palavra do psicoterapeuta.
A escola inglesa toma um outro partido, inventa sua própria técnica analítica.
Mélanie Klein contribuiu muito para essa mudança. Mas Winnicott foi o pri-
meiro a denunciar a cumplicidade entre analista e paciente, ponto sobre o
qual ambos têm o sentimento de que a análise, bem ou mal, avança, até o dia
em que chegam à conclusão de que a análise deslizou sobre o analisando como
água sobre as penas de um pato. Winnicott diz: “nem todos podem se permitir
fazer uma crise psicótica”. Essa observação sobre a cumplicidade – da qual eu
mesmo fui cúmplice durante muito tempo –intrigou-me. Como a criança, o
analisando tem uma grande capacidade de adaptação, mesmo quando ele é
muito perturbado. Como a criança, ele é também capaz de durante longos
anos constituir silenciosamente sua neurose ou sua psicose, até o momento
em que a descompensação brutal intervém. Como a criança com seus pais, ele
brinca de perde-e-ganha, fazendo fundo sobre (ou com) as defesas de seu
analista, do qual conseguiu fazer um comparsa involuntário para o não-desen-
volvimento de uma neurose de transferência; talvez precisamente porque o
paciente não tenha uma neurose para transferir, mas talvez uma psicose, uma
pré-psicose, uma depressão, um estado limite “de transferência”.
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Essas estruturas são transferíveis e analisáveis? Muitos analistas res-
pondem negativamente (ver sobre isto a discussão de Anna Freud de meu
relatório de Londres, Int. J. of Psychoanal., 1976). O que me parece certo é
que elas colocam à prova a contratransferência do analista, precisamente
sobre a questão do silêncio. O silêncio do analista pode dar início à absorção
desses estados no tratamento, isto é, a interromper a análise sobre uma
non-liquet (não-solução) que deixará no analisando uma potencialidade
patogênica, que o exporá a outras descompensações, e daí esses casos a “n”
pedaços, com o mesmo ou com um outro.

A coerência triangular (neurose infantil, neurose adulta, neurose de trans-
ferência) é satisfatória para a mente que observa do exterior o desenrolar das
operações – o caos psicótico não estruturado, desestruturante –; o nada objetal,
as duplicações narcísicas, a carapaça esclerosada, a esfera dos casos limites,
não são suscetíveis de se desvelarem sobre a tela de fundo do silêncio do
psicanalista. Os vínculos (Bion) não se fazem espontaneamente, a relação “ener-
gia livre-energia ligada”, cuja linguagem é o lugar de transformação, dão me-
lhor acesso às metáforas vulcânicas ou desérticas, a carga pesando sobre o
significante, suscetível de produzir fenômenos de fissão nuclear semântica.
Essas imagens apocalípticas podem nos dar uma idéia daquilo de que o analista
se protege para assegurar sua tranqüila existência. Afinal, o paciente vem às
sessões, paga regularmente, e se suicida com pouca freqüência; é raro que ele
termine em um hospital psiquiátrico. Isto é o que eu chamo de loucura privada
que somente a situação analítica revela, nos momentos em que ela corre o
risco de se despedaçar, de se fissurar, de se cindir, como o Eu (Moi) do qual
Freud fala em seu artigo Neurose e psicose, de 1924.

Essa capacidade de se adaptar, quando o paciente não interrompe a aná-
lise pela fuga ou atuação danosa à análise, é tal que o paciente, tendo visto
outros, organiza-se no silêncio do analista, por um silêncio vingativo, escondido
sob o jogo do que Lacan chama de “palavra vazia”. A análise permanece então
letra morta, e a dupla se entedia. Ora, não há nada mais mortífero para a
análise que o tédio silencioso do analista. Os julgamentos de valor intervêm
então: “o paciente não merece a análise”; “ele ou ela não compreende nada!”.
Seria ótimo ver o que o próprio analista compreende.

O silêncio do analista, nesses casos, não é mais a condição favorável à
eclosão da neurose de transferência, mas a constatação de seu não-lugar. É
recusando-me a esta situação, mortificante para mim e para meu paciente,
que decidi colocar em questão a regra de ouro do silêncio do analista.
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III

É surpreendente ler sob a pena de Freud, em Construções em análise –
escrito que parece revelar uma reflexão atrasada em relação a Análise
terminável e interminável –, uma observação bem tardia:

(...) o trabalho de análise consiste em duas partes inteiramente diferentes, isto é,
ele é levado a cabo em duas localidades separadas, envolve duas pessoas, a cada
uma das quais é atribuída uma tarefa distinta. Pode, por um momento, parecer
estranho que um fato tão fundamental não tenha sido mencionado antes, mas
logo se perceberá que nada estava sendo retido nisso, que se trata de um fato
universalmente conhecido e, por assim dizer, auto-evidente, e que simplesmente
é colocado em relevo aqui e examinado de modo isolado para um propósito espe-
cífico” (1976, p. 292).

Essas precauções estilísticas não são de forma alguma usuais na escri-
ta de Freud. Elas deixariam antes pensar que mascaram mal uma tomada de
consciência bem tardia. Antes tarde do que nunca. Para entender o longo
espaço de tempo que foi necessário para essa constatação evidente, é neces-
sário voltar.

Uma questão fundamental da psicanálise é a das relações entre os mo-
delos teóricos e a prática clínica. Estas relações não são sempre claras na obra
de Freud. Esboçarei em linhas gerais um afresco imaginário dessa obra, em
que distinguirei quatro períodos.

Há um primeiro período, que chamarei de tateamento. Ela estende-se
desde Estudos sobre histeria até A interpretação dos sonhos. Os trabalhos
clínicos incitam Freud a construir o primeiro modelo teórico. É o Projeto de
1895 e seu fracasso. Com A interpretação dos sonhos inaugura-se o segundo
período, de formação de um modelo teórico e clínico. São colocados nessa
época quatro eixos: os sonhos (A interpretação dos sonhos), a transferência
das psiconeuroses de transferência (Dora), a sexualidade infantil (Os três
ensaios sobre a teoria da sexualidade) e a linguagem (Os chistes e sua relação
com o inconsciente). Em cinco anos o jogo está completo.

O que é preciso reter da ruptura entre O projeto e A interpretação dos
sonhos é que, com esta obra, implicitamente, Freud forneceu um modelo não
somente de um aparelho psíquico mas também do enquadre analítico. É comum
observar que o enquadre analítico, do qual Freud é o descobridor, da mesma
forma que é o descobridor do inconsciente, somente foi objeto de justificati-
vas pragmáticas, enquanto, na verdade, institui uma relação absolutamente
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original e inteiramente nova entre dois seres humanos. Proporei então a
seguinte hipótese: o modelo do Projeto foi abandonado porque era um mo-
delo aberto a todos os ventos. Ele inclui o sistema nervoso periférico e cen-
tral, cujo conjunto caracteriza o sistema da vida de relação com seus dois
andares, primário e secundário; Freud acrescenta aí – é sua originalidade
presente desde essa etapa – o sistema pulsional, que eu compreendo como
transformação do sistema nervoso vegetativo ou autônomo, nas referências
neurológicas de seu tempo, em sistema significante do corpo pulsional, e
enfim, sistema da linguagem. Cada um desses sistemas é fundado sobre o
arco-reflexo ao qual Freud referir-se-á ainda em A interpretação dos sonhos,
com um pólo receptor e um pólo motor: assim, sensibilidade e motricidade
para o sistema periférico, percepção e ação para o sistema central, pulsão e
afeto para o sistema precursor da vida pulsional, emissão e recepção para a
linguagem. A ciência da época vê na consciência o estado supremo de
integração, porque ela só considera os dois sistemas da vida de relação,
centrando a atividade psíquica sobre as relações entre organismo e meio
ambiente. Freud compreende, então, que essa visão é demasiadamente vas-
ta para captar a referência essencial que ele procura: aquela que governa a
atividade psíquica interna.

Esse descentramento da psique na direção do sistema pulsão-repre-
sentação-ação específica solicita que Freud opere uma redução do modelo
do Projeto, sacrifique o modelo relacional em relação com o mundo exte-
rior, aceite a colocação da consciência fora de circuito e consinta em ter do
mundo interior somente uma visão retrospectiva e indireta. É isto que o
modelo do capítulo VII teoriza. Freud fecha o pólo perceptivo (o sujeito
fecha os olhos e “alucina” no sono), fecha o pólo motor (o sujeito é parali-
sado quando dorme) e deixa desenrolar os acontecimentos psíquicos
reordenados pelo trabalho do sonho. Coloco de lado os detalhes que são
conhecidos por todos. Fazendo isso Freud fecha-se na caixa preta do sono,
mas ao contrário dos behavioristas, e concordando mais com os platônicos
(mito da caverna), ele reconhece em seu seio “a verdadeira vida” psíquica.
Tomado nos limites do sonho, herói e testemunha deste, ele viveu o sonho
sem compreendê-lo; em seguida, no tempo do despertar, lembra, associa,
faz as ligações entre restos diurnos, pensamentos latentes, desejo do so-
nho, em uma perspectiva interpretativa conjectural. Tudo se passa no a
posteriori do já sonhado, na apreensão indireta para tentar alcançar o lu-
gar “onde estava” (ou isso estava), como o analisando procura reencontrar
o passado perdido.
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Ora, o fato essencial é a homologia implícita do modelo do sonho e do
modelo do enquadre analítico. No interior da sessão não existe fechamento do
pólo perceptivo, mas o analista oferece ao analisando uma percepção constante
(esta que se vê de seu divã) e se coloca fora da vista do analisando. Não há
tampouco fechamento do pólo motor, mas a motricidade é restrita pela posi-
ção deitada. É entre esses dois pólos que se desenrola o discurso associativo, a
consciência estando conservada, mas a censura moral e intelectual suposta-
mente suspensa, da mesma forma como é diminuída no interior do sonho. A
concordância entre os dois modelos funda a articulação entre teoria e práti-
ca. A leitura atenta de A interpretação dos sonhos já indica os delineamentos
dos outros constituintes do modelo completo, a saber: a transferência, a sexua-
lidade infantil e a linguagem, que serão ulteriormente elaborados por Freud
nos trabalhos que citamos.

O terceiro período se abrirá com Além do princípio do prazer, no qual os
remanejamentos da última teoria das pulsões apenas anunciam a segunda tópi-
ca, absolutamente solidária do dualismo pulsão de vida/pulsão de morte, este
que se deixa freqüentemente de definir. Mas o que me intriga é a reavaliação
paralela da transferência e do sonho. A primeira é explícita (compulsão à repe-
tição), a segunda implícita através dos pesadelos da neurose traumática. Enfim,
Freud anuncia Winnicott, introduzindo a importância do jogo, e Lacan pela
teoria da linguagem, que a oposição fonética que ôôô-da ilustra. Mélanie Klein
já não está no horizonte, se compreendermos o jogo como destruição-reparação
– quer dizer, processo de luto? Mas no que me concerne, é sobre a introdução do
silêncio na teoria – as pulsões de morte agem em silêncio, todo o ruído da vida
vem de Eros – que acho útil sublinhar a importância.

Na articulação entre os capítulos II e III de O ego e o id, um momento
teórico decisivo pode ser destacado. No capítulo II Freud debruça-se com aten-
ção sobre as relações Cs-Pcs-Ics, vistos sob o ângulo dos vínculos entre repre-
sentações de coisa e representações de palavra: apoiando-se sobre os processos
observáveis da análise finaliza o capítulo sobre o Eu como superfície – ou
projeção de uma superfície – e como Eu corporal. Quando aborda o capítulo
seguinte, ele rompe essa linha de reflexão para entrar em um novo campo
teórico que introduz a referência ao objeto. É a partir de uma estrutura emi-
nentemente afetiva – a melancolia – que Freud descreve as relações da incor-
poração e da identificação, e não é por acaso que ele se volta em direção a esta
afecção, pura cultura de pulsões de morte. Podemos pensar, então, que é sobre
um fundo de silêncio que se passam os processos descritos.
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Chego enfim ao último período. Terei a audácia de dizer que é aquele da
constatação de fracasso – ou no mínimo um convite à humildade. Faço alusão
aqui às últimas obras – que são, por assim dizer, seu legado à psicanálise e à
história do pensamento no ocidente: Análise terminável e interminável, Moisés
e o monoteísmo, Esboço de psicanálise. Se teoricamente o resultado é decisivo,
sobre o plano da prática o balanço incita antes à modéstia. O modelo evolui em
direção ao constitucionalismo pulsional, aos traumas precoces e suas defesas, às
distorções quase irreversíveis do Eu. O interesse desloca-se do recalcamento
em direção à clivagem. A psicose está no horizonte. O campo psicanalítico tende
a se estreitar sobre bases mais seguras. E contudo Freud recusa todo compro-
metimento técnico. Vide suas controvérsias com Ferenczi e Rank.

Conhecemos o resto: Anna Freud, apoiada por Hartmann, Mélanie Klein
(pupila de Abraham e de Ferenczi); o neo-kleinismo de Bion (que tenta reunir
M. Klein e S. Freud sem passar por Anna Freud); a mediação de Winnicott; e o
neo-freudismo de Lacan.

Na verdade, parece-me que se a hipótese da articulação entre sonho-
setting é legítima, como eu defendo, a preocupação pela coerência deveria
incitar Freud a entender que a oposição heuristicamente fecunda é aquela da
vida psíquica diurna e noturna. Isto que Denise Braunschweig e Michel Fain
têm, em uma perspectiva diferente da minha, sustentado em La nuit, le jour
(A noite, o dia)5. E não há dúvida de que esse ensaio, centrado sobre o funcio-
namento mental, indica a trilha a seguir.

Em minha opinião, o sonho não é a única “atividade psíquica do adorme-
cido”, como poderíamos pensar com Freud, discípulo de Aristóteles nesse ponto.
A noite psíquica é mais vasta e mais diversa, já que ela compreende, além do
sonho, o pesadelo, os sonhos ditos do estado IV (cf. S. Furst,1978), a rumina-
ção mental da insônia, o sonambulismo, e enfim, o sonho branco de B. Lewin,
que eu entendo sob o ângulo de alucinação negativa. De onde um novo mode-
lo de relações entre o desperto e o adormecido, para evocar a lembrança de
Heráclito, e paralelamente um novo modelo de relações neurose-psicose (este
último termo sendo tomado em sentido amplo). Da mesma maneira, a sexua-
lidade não é mais a referência essencial da criança. Ela deve ser reavaliada em
relação à dupla que forma com as pulsões de destruição, e certamente em
relação ao objeto e ao Eu.

De qualquer maneira parece-me capital, se quisermos fazer a teoria da
clínica na perspectiva de articulação prático-teórica, substituir a lógica unitária
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pela lógica do par. A dupla analítica no setting é homóloga da dupla formada
pela criança-infans e pelos pais falantes. Podemos aproximá-la da díade criança-
mãe, com a condição de situar o pai na ausência dessa relação. O Édipo perma-
nece, como disse Lacan, sendo a condição estruturante-estruturado da teoria e
da prática6. O pré-Édipo é uma noção teoricamente insustentável. Posso agora
voltar à situação psicanalítica, abordando-a no mesmo nível.

IV

Nas trocas entre paciente e analista, no seio do enquadre analítico,
podemos distinguir:

1. O dito do paciente

2. O calado não-dito e sabido do paciente

3. O calado não-dito não sabido do paciente

4. O inaudível e o nunca ouvido do paciente

5. O dito do analista

6. O calado não-dito e sabido do analista

7. O calado não-dito não sabido do analista

8. O inaudível e o nunca ouvido do analista.

Esta maneira de descrever tem, acredito, certas vantagens heurísticas:

1) Silêncio e palavra são solidários e conjuntos em cada parceiro.

2) Se a palavra veicula, sem sabê-lo, um sentido inconsciente, o silêncio
é certamente ambíguo, sendo que encobre o escondido (a reticência), o
não sabido do paciente e do analista, e o inaudível e o nunca ouvido de
cada um deles.

O silêncio não é somente estratégia. O silêncio pode, de fato, ser repleto
de palavras silenciosas, portadoras do sentido consciente e inconsciente: pode,
igualmente, estar cheio de outras coisas além de palavras. Mas pode também
ser o inaudível do nunca ouvido. Não se trata mais neste caso de mal-ouvido7,
mas de um negro (ou de um branco) auditivo. Isso pode levar-nos até o não-
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sentido, ou até um sentido não-verbalizável que deve estar operante, mesmo
que em uma forma em que o sentido reveste a aparência de um não-sentido8,
em todos os sentidos da expressão, ou seja, não de uma incoerência, mas de
um sentido que as leis do sentido não compreendem.

Se optamos por ligar o sentido e a palavra (e o significante não verbal), é
preciso acrescentar que a qualidade e a função do silêncio variam de acordo
com o tipo de discurso emitido. Isso a partir do duplo ponto de vista do anali-
sando e do analista. Quer dizer que o que o analista sente do discurso do
paciente, ou nele mesmo – como silêncio fecundo, estruturante, generativo
(no sentido em que se fala de uma gramática generativa), ou silêncio pesado,
pulsionalmente sobre-investido, fortemente projetivo ou fusional, ou enfim,
silêncio inerte, degenerativo, silêncio de morte – está em estreita relação
com os aspectos do funcionamento mental e dos temas que ele deve elaborar.
Da mesma forma, o analisando pode sentir o silêncio do analista de maneira
correspondente, segundo sua atitude interpretativa.

Descrevi no meu relatório de Londres as situações borderlines, em que
o discurso do paciente impunha ao analista emoções afetivas, em um primeiro
momento não representativas, mas das quais uma representação ou um com-
plexo de representações emergia (no sentido dado por biólogos a este termo)
na mente do analista, como fruto de um trabalho, “exigência” de trabalho
imposta ao psiquismo em conseqüência do seu laço com o corporal. Acredito
que poder-se-ia comparar esse trabalho àquele que está na origem das teorias
sexuais infantis: a sexualidade pode não ser “teórica”? Eis uma questão inte-
ressante de se debater. De todo modo, o silêncio é a condição a priori para
estabelecer os laços entre os diferentes tipos de significantes, ou entre
significantes da mesma natureza. Isto para dizer que o silêncio é o espaço
potencial de trabalho do analista, mas que não serve para nada prescrevê-lo
de forma forçada, e que ele não desaparece quando a quantidade de palavras
emitidas pelo analista perpassa a dose codificada.

“Ele me incentiva a falar” é um julgamento de supervisando recitando
sua lição que me leva a sorrir. E quando alguém me diz: “falei demais, ou
não o suficiente”, eu me pergunto: “falou de modo justo ou não?”. O que é a
única questão pertinente. Ou ainda: “não teria sido melhor dizer aquilo de
outro modo?”. Existe uma lógica da interpretação que passa por seu condicio-
namento, mais do que pela referência econômica da raridade. O silêncio,
seja ele de ouro, pode custar muito caro, se não ao analista que recebe seus
honorários de qualquer modo, ao menos à análise que se desenrolara no
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contrato: “sobretudo não diga nada, prometo que não direi nada e não o
diremos a ninguém”. Forma de fechar o campo do não-analisado.

O silêncio do analista não é uma meditação, é uma escuta, mas isto é
insuficiente. A atenção flutuante dá somente uma dimensão parcial da atitude
do psicanalista. Pode-se dizer que o silêncio é o equivalente, na vigília, do
sono do analista, no qual ele se escuta escutar, enquanto na cena do discurso
ouvido formam-se as associações do analista, tempo prévio à formação e
depois à formulação interpretativa. Isto deveria incitar-nos a cercar melhor o
discurso interior do analista.

Na medida em que a condição necessária para o discurso interior é o
discurso do analisando, direi que é o trabalho discursivo do analisando que
rege o silêncio do analista. Isto quer dizer que esse discurso determina se o
silêncio que enquadra o discurso interior do analista é estéril ou fecundo,
criador de sentidos novos ou repetitivos, desvelador ou parafrásico, quando
o analista não consegue estabelecer as pontes semânticas que permitam de-
colar do conteúdo manifesto para chegar ao conteúdo latente. Aqui a questão
é saber se o singular é mais apropriado que o plural, porque uma polissemia,
uma pluralidade de sentidos se oferece a todo instante – sentidos múltiplos,
entre os quais o analista escolhe segundo suas opções teóricas. Ou seja, se-
gundo ele adote a regra da superficialidade ou prefira compreender e inter-
pretar diretamente na língua fundamental do paciente. Ele pode então encon-
trar-se frente à fragmentação associativa do histérico, às rupturas permanen-
tes do discurso e ao isolamento afetivo do obsessivo, à monotonia depressiva,
à racionalização paranóica, à incoerência esquizofrênica, que o obriguem a
escolher estratégias interpretativas apropriadas. É mais indicado, em cer-
tas situações em que a comunicação testemunha ataques sobre os laços
(Bion), tentar constituir uma trama discursiva de dois sentidos, em um fio
a fio verbal em que o discurso do analisando e o do analista tecem o tecido
de um discurso reticulado. O risco dessa atitude interpretativa é a introdu-
ção de termos alógenos aos conteúdos do paciente. É aqui que o analista
deve usar a imaginação psicanalítica, e sobretudo esforçar-se mais do que
em traduzir conteúdos, em usar os restos dos fragmentos do discurso do
paciente, os esquecidos da sessão – as palavras destinadas a cair no ouvido
de um surdo –, para reuni-los em um novo espaço potencial (Winnicott),
em uma forma freqüentemente paradoxal. Isso significa que o silêncio do
analista é um silêncio laborioso, para o qual seu aparelho psíquico é cha-
mado a contribuir.
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Devo precisar que as críticas que enderecei a uma prática lingüistisante
da análise, devidas a uma teoria da linguagem insatisfatória para a qual acabo
de propor uma alternativa que me parece mais adaptada à psicanálise (cf.
Critique, fev/1979, n. 381)9, levam-me hoje a dizer que de qualquer maneira,
a atenção às palavras dos pacientes deve ser extremamente rigorosa, sendo
que [essas palavras]10 indicam o limite de contenção pelo verbalizável e cons-
tituem uma outra forma de complexidade em relação à fantasia.

Com tal procedimento recolhe-se tudo que é verbalizável no discurso
inconsciente. Nem mais, nem menos. Isso exige uma produção interpretativa
em que a exploração da linguagem deve ser levada muito longe. Mas isso
somente é admissível sob a condição de propor um modelo da linguagem
do psicanalista. Direi apenas que as transformações do código antilingüístico
do inconsciente no código lingüístico do pré-consciente exigem um traba-
lho silencioso, em que a função auto-referente da linguagem está operando.
De fato essa atitude não deve ser sistemática, varia segundo as possibilida-
des do paciente –, e obviamente, segundo as possibilidades do analista. Existe,
na minha opinião, somente uma regra em relação à interpretação. Esta
regra é de aplicação simples e difícil. Tudo se resume em saber o que o
paciente pode ouvir do analista. Ouvir não significa compreender ou opi-
nar tacitamente, porque é de pouca importância se temos a confirmação ou
a invalidação do analisando sobre a interpretação do analista, como diz
Freud. Por outro lado, é do mais alto interesse observar o que chamei a
contra-interpretação, ou seja, a resposta imediata do analisando à inter-
pretação do analista.

O efeito mais positivo da interpretação cabe em quatro frases:

•Pensei nisso (mas o calei)

•Estava pensando nisso

•Jamais tinha pensado nisso (sempre soube disso)

•Isso me faz pensar em ...

As duas primeiras respostas são um ponto-chave, um encontro entre
analista e analisando. Significam somente uma coisa: o analista e o analisando
estão na mesma freqüência, sem que haja supressão do recalcamento. Da
mesma forma a quarta frase significa que há supressão de um recalcamento
na perseguição dos processos associativos em direção a um núcleo semântico
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recalcado. Somente o “jamais tinha pensado nisso (sempre soube isso)” assi-
nala a supressão do recalcamento em relação ao passado (“jamais”, assinalan-
do a atemporalidade do inconsciente). Essa última frase quer dizer muitas
coisas, e um dos seus sentidos é: aquilo estava encoberto pelo silêncio que
sua interpretação descobriu nos dois sentidos do termo: despido e encontra-
do. O que é preciso acrescentar é que no caso em que a interpretação é
exata, o analista também o é, mesmo que o material tenha sido apresentado
a ele várias vezes como “jamais tinha pensado nisso”. Um dos meus pacien-
tes ofereceu-me como interpretação: “puxa! E só agora que me diz isso! Igual
a uma moça que se deita com um cara há vários meses, e que quando vai
contar para a mãe ela lhe responde: e é agora que me diz isso!”. Em suma,
ele sempre soube isso.

Gostaria de acrescentar uma observação sobre a polissemia. Sabemos
por experiência que um material pode ser interpretado segundo diversas cate-
gorias sub-referenciais (o referente sendo o inconsciente). Longe de precisar
escolher uma dessas sub-referencias em relação a uma outra (um “dialeto” do
inconsciente, como diria Freud) o que é preciso entender é que a estrutura
inconsciente é reverberada-reverberante. Isto significa que as diferentes
posições fazem eco umas às outras. É isso que nos permite falar em castração
fálica, anal, oral, e que nos permite dizer que a fantasia da mãe fálica signi-
fica, em alguns casos, a necessidade de negar a castração pela fantasia do ou
dos pênis maternos (cf. “A cabeça da Medusa”), e em outros casos, essa mãe
fálica é efetivamente penetrante para o sujeito (por qualquer orifício, ou por
todos ao mesmo tempo). Essa é a razão pela qual podemos interpretar o
mesmo material sob o ângulo da imago paterna ou da imago materna. A
reverberação expressa-se melhor ainda quando o desejo o faz somente por
meio da identificação. Logo o Édipo é destruído, reduzido ao silêncio; so-
mente o silêncio permite, através de seus vestígios, reparar o jogo de espe-
lhos aos quais ele deu lugar.

É preciso acabar com o realismo genético e mesmo aquele da crônica
das figuras fantasmáticas, que se apóia em um historicismo ingênuo, e sobre-
tudo sem nenhuma prova sustentável. A imagem de uma temporalidade
espiralar impõe-se aqui, em que a ilusão de continuidade é menos importante
do que os desenhos que se podem traçar cruzando espirais que pertencem a
níveis diferentes. Uma coisa é certa: não há possibilidade de trazer um para
cima do outro, o conteúdo manifesto e o conteúdo latente. Esta verdade é no
entanto negligenciada em todas as formas de interpretações simultâneas, que
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são somente paráfrases do discurso do paciente em um jargão psicanalítico.
O que falta decidir são as figuras do recalcamento em pauta (recalcamento,
denegação, desmentido, forclusão) e os aspectos específicos deste.

É nesse sentido que falo do silêncio como espaço potencial no analis-
ta. O que quero dizer é que a ordenação do universo inconsciente do pacien-
te, segundo as diferentes sub-referências indicadas, supõe sua não-comu-
nicação, a forma mais grave sendo a clivagem, que faz passar o silêncio
entre duas posições por meio de uma digressão disjuntiva sem gerar nada.
Esta disjunção (que, todavia, supõe a conjunção negativa metafórica des-
sas posições), ou seja, esta separação, pede uma re-união sob a nova forma
da interpretação – que é uma simbolização. O silêncio é o tempo prévio em
que a sucessividade transforma-se em simultaneidade, a reverberação con-
cluída permitindo ao reverberado traduzir-se em uma outra sucessividade.
Em outras palavras, o silêncio é o lugar do apagamento do manifesto de
forma que possa revelar o latente. O silêncio é a ausência pela qual o ma-
nifesto cai no vazio para ressurgir sob a forma de latente. O silêncio é
condição, tempo no futuro do pretérito, governado pelo pensamento
implicativo. Se ... então. Ou seja, “se escuto o desejo do discurso, então o
discurso do desejo seria aquele”. “Se” é uma condição suspensiva, um
suspenso analítico, em que o desejo falível espera do analista que este não
lhe faça falta. Um paciente diz em uma sessão: “quando penso que há so-
mente um analista que fala em Paris e precisava cair neste!”. Mas no final
da sessão ele dirá, antes de me deixar: “eu te agradeço”. Era, talvez, uma
forma de me mandar embora, mas não podia deixar de admitir que essas
delícias masoquistas escondiam um conflito identificatório com um pai sá-
dico e sedutor, odiado por ter forçado sua mãe a abandoná-lo seis meses
após seu nascimento, mandando-o para o campo porque o ar é melhor ali,
e um avô bom e generoso, mas em relação ao qual descobriu cultivar
impulsões assassinas culpáveis. Na transferência ele usava da projeção al-
ternada dessas duas imagens no meu lugar, sem obviamente ter a mínima
idéia desse conflito. Meu silêncio tinha caucionado nele a resistência da “ex-
ceção”, ou seja, seu sado-masoquismo profundo parecia uma retorsão legíti-
ma do mal que tinha sido feito a ele.

Isto mostra até que ponto o silêncio do analista, silêncio de acolhimento
de suas próprias associações, silêncio de espera, silêncio povoado, é sobre-
tudo silêncio de uma “exigência de trabalho do psiquismo do analista em
conseqüência de seu laço com o corporal do analisando”.
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A idéia que deve prevalecer doravante é aquela da lógica do par analítico
representado pela conexão de dois aparelhos psíquicos, um sobre o outro,
separados por uma significativa diferença de potencial.

Estou, assim, somente divulgando a versão frutífera do trabalho analítico.
É preciso também considerar os bloqueios associativos devidos à
contratransferência (no sentido clássico do termo) e sobretudo, parece-me,
aos aspectos mais “loucos” do analisando. Por loucura particular não entendo
necessariamente a psicose fantástica (digo fantástica, sim) do analisando, ima-
gem de um universo “boshiano11”, cujo pitoresco é às vezes comum. Essa lou-
cura é também uma linguagem louca, um corpo louco, uma sexualidade louca
etc. O sucesso da análise depende sobretudo da tolerância do analista em re-
lação a essa loucura particular. O silêncio do analista pode, nesses casos, ser
um silêncio de defesa, de recusa ou de refúgio para salvaguardar sua saúde
psíquica. Nada o obriga a viver esses ordálios, e se o analista sente-se indis-
posto por causa desses extravasamentos pulsionais, é melhor que permaneça
um analista clássico. É melhor ser um bom analista de neuroses clássicas, se é
que existem ainda, do que um mau analista de estados limites. Acrescenta-
rei, finalmente, que ser um analista de borderlines não nos deve levar à ce-
gueira frente às ressonâncias edipianas de todo material. Pois o Édipo está em
todo lugar e sempre, desde a concepção do sujeito.

V

Por que as neuroses prestam-se à técnica analítica enquanto as outras
estruturas são refratárias a essa técnica? Invocar a regressão parece-me não
ser nada mais do que um tapa-miséria teórico. A relação das neuroses com as
perversões poderia explicar a adequação das neuroses à analise. A neurose
como negativo da perversão seria compatível com as exigências que definem
o enquadre analítico, pelo fato de que as perversões colocam em jogo pulsões
parciais no seio de um Eu-enquadre (ou estrutura “enquadrante”), que conse-
guira manter sua unidade narcísica por meio da erotização das pulsões de
destruição. O perverso teria, em suma, procedido à narcisização de seu Eu
para remediar um risco de desmembramento frente ao insuportável da dife-
rença dos sexos, sacrificando a integração das pulsões sob a primazia da
genitalidade. Ou seja, ele teria “escolhido” o narcisismo unificador do Eu con-
tra a fusão das pulsões para com o objeto. Ameaçado pelas pulsões de des-
truição, teria conseguido ligá-las por meio da libido erótica (o que origina o
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sado-masoquismo), instaurando a primazia do falo (narcisista) contra a prima-
zia da genitalidade (objetal). A neurose, negativo da perversão, realiza uma uni-
dade simétrica e inversa, ou seja, uma que “des-narcisiza” o Eu, procedendo à
fusão das pulsões sob a primazia da genitalidade. Da diferença reconhecida
dos sexos, ou seja, a angústia da castração, a fixação fálica torna-se seu refú-
gio frente ao antro vaginal. Li que Jouhandeau, polemizando com Roger
Peyrrefitte, teria dito: “o falo ama o silêncio”. Como se o silêncio fosse a con-
dição necessária de sua eleição ou de sua ereção.

Entretanto, se Freud tem razão, quer dizer, se for verdade que a neurose
é o negativo da perversão, o retrocesso em direção à fixação fálica é o primeiro
tempo em direção à regressão que permite às pulsões parciais perversas
(recalcadas na neurose) manifestarem-se. Mas fazem-no no quadro de um Eu
suficientemente narcisizado para autorizar esta regressão das pulsões. O que
significa que na análise poder-se-ia estabelecer uma relação de correspondên-
cia entre o Eu e as pulsões parciais e o setting e o discurso associativo.

A tolerância ao discurso associativo, simulacro do desmembramento,
estaria então sob controle de um Eu investido pelas pulsões parciais da per-
versão, mas suficientemente assegurado de seus limites, assim como de sua
consistência, para que se autorizasse o cancelamento da censura moral e inte-
lectual (ou racional). Quer dizer que as pulsões de destruição ligadas pelo
narcisismo e limitadas nas suas expressões pelo sadismo, no que diz respeito
ao objeto, não ameaçam de forma perigosa nem o Eu nem o objeto. Resumirei
esta situação em uma frase: o analista é sereno em relação ao que pode acon-
tecer com o paciente entre as sessões. Deixa desenrolar-se o processo psica-
nalítico e a transferência segue seu rumo.

Nos casos que se situam fora da neurose as condições são diferentes.
A situação é menos governada pelas relações perversão-neurose do que pelas
relações que ligam psicose e casos limites. No primeiro caso o recalcamento é
a defesa dominante; no segundo é a clivagem. Nas estruturas oriundas da
relação psicose/casos-limites, a parcialidade das pulsões ou não é “totalizável”,
ou quando se manifesta, não pode ser contida. Isto significa que as pulsões
parciais emparelham-se com os objetos parciais, colocando o Eu sob a ameaça
do desmembramento.

Em suma, no caso do par perversão/neurose, Eu e objetos são totalizados
(ao preço de recalcamento, o que relativiza muito esta unificação que talvez
seja somente uma contenção), enquanto no caso do par psicose/casos-limites,
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a solução passa pela narcisização prévia do Eu. A fim de prosseguir com a
comparação, direi que o neurótico sonha e os casos-limites procuram sonhar,
mas se encontram de fato atormentados pelo pesadelo, pelo sonambulismo e
pelo sonho branco, mesmo quando parecem conseguir fazer “uma coisa pare-
cida” com o sonho!

O que me parece importante é entender que o Eu desmembrado, as
pulsões parciais e os objetos parciais não combinam sempre, e que agrupa-
mentos limitados são possíveis. Assim a perversão, expressão das pulsões
parciais, é compatível com o Eu unificado e um objeto relativamente unifica-
do, excluindo entretanto a vagina. Da mesma forma o caso-limite possui um
Eu menos unificado do que o perverso, co-existente com as pulsões parciais
mais unificadas (pelo menos superficialmente) que o Eu.

Essa distinção entre pulsão e objeto é importante porque acredito que
ela possa ser a fonte de conflitos essenciais. É preciso saber estabelecer a
diferença entre o que pertence a uma e a outra na sessão.

Como a técnica não silenciosa atua frente à situação? Como operar a
narcisização do Eu? Pela operação da ligação, a Bindung freudiana. O analista,
em vez de deixar o filme ou o fio associativo desenrolar-se, pontuará o
discurso de suas intervenções – que não são todas elas interpretações. Ele
ligará os farrapos do discurso, porque aí está a armadilha: o analista pode ser
tentado a pensar que esses trapos associativos, por meio de suas inserções no
discurso, são contidos por um Eu cujo revestimento mental é suficiente. De
fato, a clivagem processa-se entre cada fragmento associativo, justaposto aos
anteriores e aos seguintes sem nenhuma relação entre eles. Dito de outro
modo, é a simbolização que está em causa. A ligação operada pelo analista
tem por meta re-ligar os elementos desligados para poder, em um determi-
nado momento, interpretar e não mais somente intervir. Dois tempos da
simbolização: o primeiro reúne, o segundo usa as ligações estabelecidas para
reatar com o inconsciente clivado.

Acrescento que esse trabalho de ligação e re-ligação opõe-se ao traba-
lho das pulsões de destruição. Para ser eficaz, direi que precisa ser superficial.
As interpretações profundas, “insistentes” ou sistematicamente transferenciais
somente têm, a meu ver, o poder de reforçar a clivagem. Esse trabalho na
superfície, na base das associações, tem por objetivo constituir um pré-cons-
ciente que geralmente não cumpre sua função de mediador ou de filtro nos
dois sentidos, entre consciente e inconsciente.
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Uma reflexão mais aprofundada guiar-nos-ia talvez a reconhecer a so-
lidariedade entre trabalho de ligação – erotização das pulsões de destruição
– narcisização secundária do Eu recalcamento e pré-consciente. Isso implica
que ao mesmo tempo seja teorizada a angústia dos casos-limites e a angús-
tia das neuroses, em que a angústia de castração, junto com a angústia de
penetração, reverbere no par de angústia de separação e de angústia de
intrusão. Aqui o conceito de distância devido a Bouvet poderia ser repensa-
do. Digamos apenas que a distância em relação ao objeto é somente relevan-
te para o analista, na medida em que permite avaliar o que o analisando
pode entender do recado do Outro, que é retornado sob sua forma invertida,
segundo a fórmula bem conhecida de Lacan.

O trabalho do analista situa-se no campo transicional descrito por
Winnicott, que pode ser definido como uma categoria simbólica. É a via inter-
mediária do símbolo como um “talvez”, e não como algo que é ou não é, mas
como algo que pode ser, sem que essa esperança de realização se encontre
jamais realizada.

VI

O trabalho do analista é conflituoso. É o produto de uma luta constante
entre o ouvir, o mal-ouvido, o não-ouvido, o nunca ouvido, o inaudível – porque
não perceptível – e o horror provocado pela audição.

No fluxo associativo do discurso do analisando, a linearidade desse dis-
curso engendra, à medida que progride, efeitos retroativos (feedbacks semân-
ticos), que estruturam a progressão da formulação verbal. A escuta analítica é
progressiva-regressiva. O inconsciente não é segregativo – ele expressa-se
como pode e faz uso de qualquer recurso. Toda aproximação exclusiva de um
só tipo de significantes (verbais, representativos, afetivos, corporais, ativos) é
um corte sombrio na polissignificância (equivalente da polissemia para a
pluralidade dos significantes). O analista é poliglota e é ouvinte da linguagem
do sonho, da fantasia, do lapso, do ato falho e de tudo de que o estilo inconscien-
te se alimenta. Sem dúvida, o silêncio é o fundo sobre o qual se desenvolvem
as figuras das harmonias significantes (e suas dissonâncias). Essa codificação,
decodificação, recodificação remete sempre ao outro lugar (da sessão) e ao ou-
trora (da análise). Seria preciso, aqui, em relação a essa intemporalidade do
silêncio, dar algumas precisões sobre o tempo em psicanálise e a heterocronia
fundamental que a habita. Mas é justamente o tempo que nos falta para fazê-lo.
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O poliglotismo do analista, o entendimento dos idiomas, dos dialetos do
inconsciente impõe-nos também uma concepção plurifuncional das formações
do inconsciente. Acabo de falar da linguagem, do sonho, da fantasia etc. A
clínica psicanalítica moderna mostra que não podemos mais aceitar sem críti-
ca as proposições recebidas de modo tão geral quanto esta: o sonho é a tenta-
tiva de realização de um desejo. Ainda que esta fórmula de 1932, de Freud (A
interpretação dos sonhos fala somente de realização de um desejo de maneira
mais complexa e mais matizada, é verdade, mas sem introduzir a cláusula
restritiva indicada pela palavra “tentativa”),  testemunhe uma evolução do
pensamento do primeiro psicanalista. Bion disse que o sonho podia ter uma
função evacuatória: livrar-se do desejo por meio do sonho, em vez de elabo-
rar os desejos que gostariam de se realizar. Winnicott mostrou que a
fantasmatização hiperativa era o meio de se imaginar fazendo uma série de
coisas, enquanto se deseja nada fazer. B. Lewin falou em artigos pouco lidos e
meditados, do profundo desejo de dormir na sessão de análise repleta de pala-
vras. Tantas reavaliações impõem uma nova visão dos conceitos fundamentais.
Ora, é somente o silêncio propício à elaboração que revela as máscaras do
discurso. Acrescentarei que esse desmascaramento silencioso faz-se pelo afeto
do analista, desarmônico com as mensagens do discurso. Felizmente o disfarce
é traído por índices mínimos, às vezes unicamente estilísticos, que ajudam o
analista a entender o inaudível.

De todo modo, o fundamento do silêncio em análise é a emergência (daí
a renovação) da representação. O trabalho analítico consiste na análise das
representações do paciente (no sentido conceptual mais amplo) para lhes subs-
tituir um outro sistema representativo, por meio do qual advém o sujeito. É a
razão porque o silêncio do analista é somente o meio pelo qual ele recusa a
percepção do manifesto, absorvendo-se no silêncio para fazer emergir a
representação psíquica da pulsão.

Um modelo geral da atividade psíquica é proposto, então: organiza-
ção, desorganização/apagamento, reorganização. Este modelo é aplicável a
toda forma de atividade psíquica. Ele reformula noções que são familiares
para nós: desejo/recalcamento/retorno do recalcado. Na sessão, o silêncio
corresponde ao tempo mediano, a interpretação testemunhando o terceiro
tempo. É importante relembrar a não-linearidade do trabalho psíquico, sua
polifonia. É o sentido da associatividade analítica. A linha rompida das associa-
ções corresponde às resistências acordadas em cada ponto da árvore associativa,
que obrigam as trilhas a pegar outros caminhos, a se deslocar, a se condensar.
A interpretação consiste em adivinhar a via barrada, escondida pelo estudo
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das relações entre os diversos pontos de ruptura das trilhas, e o que deixa-
ram passar por aí.

Dito de outra forma, o desvio é a função essencial dos processos primá-
rios tanto como dos secundários. Condensação quer dizer dois (ou mais) em
um, deslocamento quer dizer um em dois. Um nunca é igual a um na psicaná-
lise, por isso que é preciso dois para fazer uma psicanálise. O desvio exige o
“dois” como condição necessária e suficiente. É tempo de nos colocarmos a
lógica do par; para isso é preciso fazer silêncio sobre a lógica unitária do
discurso manifesto.

Isso leva a uma conclusão: a relação da resistência e da associação/
dissociação ao intelecto. Porque, como a inteligência consiste no estabeleci-
mento de relações escondidas, invisíveis, pode-se afirmar que as relações
conjuntivas/disjuntivas são fruto da resistência. Freud, no Esboço, escreve que
o pensamento “deve poder seguir todas as vias”. Evidentemente, nunca pode.
O que existe para ser descoberto deve necessariamente ser desviado.

O silêncio é esse lugar que acolhe a dissimulação para desfazê-la e para
operar um simulacro de verdade – simulacro no sentido dado a ele pelos auto-
res de modelos: um construto. Mas não é necessário que o silêncio se prolon-
gue indevidamente, porque o perigo é que o analisando queira instalar-se nele
confortavelmente, no intuito de somente produzir semblante (Lacan). A análise
pode, em certos casos, parecer uma partida de xadrez12, xeque à neurose, aos
falsos selves, ao proton pseudos13. Não se deve esquecer que as partidas de
xadrez realizam-se em silêncio. Pois a palavra do analista não suprime o fundo
de silêncio no qual ela se diz.

A sombra carregada de silêncio segue, ligada a seus passos, a palavra
luminosa. Em um texto metafísico, Kafka (1950) escreve: “mas as sereias têm
uma arma mais terrível ainda que o canto: é o silêncio. Pode-se imaginar o fato
não produzido, embora seja possível que alguém tenha se salvado do canto, mas
certamente não do silêncio”. E dizer que quando Ulisses passou em frente a
elas, não reparou que tinham ficado silenciosas. E se escapou, é por que uma
vez elas se deixaram seduzir pelos grandes olhos dele. Talvez Ulisses, esse
astuto compadre, diz Kafka, tenha percebido o silêncio das sereias, mas não
fez nada mais do que fingir “para opor a elas e aos deuses a atitude que nós
descrevemos como um tipo de escudo”.
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Notas

1. Artigo publicado na Revista Topique (mai/1979), com o título original: “Le silence du
psychanalyste”, assim como no livro La folie privée (1990, p. 317-346).

2. Tradução: Marcelo Sant’Anna Pereira e Myriam Anne Mascaux, que agradecem a Ana
Cecília Carvalho e Maria Teresa de Melo Carvalho, professoras do Curso de Especialização
em Teoria Psicanalítica da UFMG, por revisarem partes importantes deste texto.

3. As opiniões aqui mencionadas só envolvem evidentemente a mim mesmo.

4. No francês, o autor diferencia: se prit le pied de prit son pied, dando assim um nível maior
de comprometimento do ato para a segunda expressão (N. do T).

5. P.U.F, 1975.

6. Pena que logo depois ele o renegou.

7. Mal-entendu no texto original. Expressão que se presta ao mal-entendido, sendo que no
presente texto a questão é voltada tanto para a própria audibilidade das coisas como para o
entendimento em termos interpretativos (N. do T.).

8. Idem nota anterior.

9. Teses que desenvolvi mais tarde (1983) no  livro La Langage  dans la psychanalyse.

10. Acréscimo do tradutor para maior clareza no texto (N. do T.).

11. Referência a Jérôme Bosh (1462-1516), pintor holandês (N. do T).

12. Jeu d’échecs significa também jogo de fracasso (N. do T.).

13. Termo de Aristóteles, utilizado por Freud na II parte do Projeto de uma psicologia (1895),
para a representação enganadora da histeria no caso Emma (N. do Ed.).
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The Silence of the Psychoanalyst

Abstract

This paper is a translation of André Green’s article “Le silence du psychanalyste”, first
published in Topique, May of 1979, and secondly, in his book La folie privée de 1990,
Paris, Galimard. In a discussion with his psychoanalyst colleagues, the author works with
two major questions: 1) What is the metapsychological status of  the psychoanalyst’s
silence during the clinical sessions?; 2) Does the silence of the psychoanalyst exist?
Understanding this silence as part of the clinical setting, the author discusses the various
meanings it might have.
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