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O lugar da literatura na constituição
da clínica psicanalítica em Freud

Leônia Cavalcante Teixeira

Resumo

A invenção da psicanálise por Freud pode ser vista como uma conjugação criativa de
alguns fatores fundamentais, nos quais podem ser ressaltados uma aguda reflexão sobre
todo seu exercício de médico-clínico, um intenso e inquieto trabalho sobre si próprio e
uma constante incitação advinda do contato e da exploração do mundo da arte,
especialmente da literatura. Este texto aborda a relação psicanálise e literatura a partir do
estilo freudiano, entre os apelos do modelo científico da época e a construção de uma
escrita poética. Enfocaremos a importância da literatura para a constituição do arcabouço
teórico-clínico da psicanálise.
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Freud e os personagens da clínica e da literatura

formação cultural de Freud, baseada prioritariamente no estudo das
humanidades, entrecruzada com a expressividade de seus dramas
individuais – muitas vezes envoltos literariamente por figuras

mitológicas e lendárias –, marca um estilo de escrita que aos poucos vai
constituindo uma característica do escritor Freud.

A partir da consideração do estilo e da afirmação de Freud – não só como
leitor e excelente conhecedor de literatura, mas como autor –, a escrita firma-
se como um meio muito preciso de apresentar seu percurso, marcado sempre
por uma sensibilidade investigativa acolhedora de suas vicissitudes,
desembaraçando, tecendo e retecendo seus fios.

Assoun desenvolve interessantes análises sobre o estilo de escrita freudiano
no que concerne ao lugar do relato da história do doente e não da doença:

A
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tudo começa pelo saber do inconsciente, com as histórias (…) de “doentes”. Uma
história é, em seu gênero, uma “ficção”, mas na medida na qual nela se reflete a
tragédia do mal neurótico, ela adquire valor de Dichtung. Além disso, ela que “dizer
verdadeiramente”, ela toca a exigência de Wahrheit (1990, p. 173).

Partindo da consideração de que existem duas modalidades de construção
narrativa em Freud, ele opta por privilegiar uma leitura do texto psicanalítico,
que focaliza a “escrita do sintoma” em detrimento do esforço de elaboração e
explicação metapsicológicos que buscam acompanhar os postulados da ciência.
É o contar…, o contar das histéricas e sobre as histéricas que marcam a história,
também contada por Freud, da psicanálise. Seria na verdade um romance do
sintoma sobre o qual a psicanálise apóia-se e se funda. Nas elaborações de
Assoun, Freud atua como autor, narrador e pesquisador, construindo, a título
fictício, a história da histeria: a histérica se conta!

O caso em psicanálise é bem discutido por Chiantaretto, ao conceituá-lo
como uma articulação entre os registros da narrativa do sofrimento por um
sujeito que se expressa pelos sintomas que lhe tomam posse, do narrar da
cura propriamente dita e da escrita como “suporte da teorização exigida pela
cura” (1999, p. 10). Claro fica que o fundamento de uma escrita em psicanálise
é a narratividade que é suscitada pelo processo de cura, suportado somente
na radicalidade singular da transferência. É como o autor escreve: “a
singularidade vem na escrita de caso garantir a possibilidade de fundar a teoria
psicanalítica. Isto significa dizer que só se pode falar de caso freudiano no
sentido de um caso escrito” (p. 10). Observando que seus escritos clínicos se
lêem como os romances, Freud não se refere à proximidade de uma forma
narrativa, mas à conexão de estrutura entre dois discursos, na qual a
interferência produz ao mesmo tempo o objeto como promessa de sentido e a
falta do objeto como força ativa de sua resistência ao sentido.

O assumir o relato clínico como fundamental e as proposições
metapsicológicas como nele sustentadas marca uma novidade, que é introduzida
por Freud ao se debruçar sobre o sofrimento. Estas considerações podem ser
resumidas pela apreciação de Freud sobre a presença de Charcot em seu
percurso, a partir do caráter revelador da clínica como solo de saber e da
metapsicologia como uma superestrutura: “teoria é bom; mas não impede as
coisas de existirem” (1892, p. 23). O sentido desta frase parece ter perseguido
o fundador da psicanálise durante todo seu percurso teórico, sendo indicada
pelo editor de sua obra como a citação favorita do autor, aparecendo
posteriormente nos textos sobre Fragmentos da análise de um caso de histeria
(1905) e Conferências introdutórias à psicanálise (1917), dentre outros.
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De fato, é nesse sentido que a literatura, por seus meios particulares
de apreensão do que escapa à lógica da razão, surge como o laboratório,
juntamente com a clínica, no qual Freud se exercita na investigação da psique.
Com o texto Alguns tipos de caráter encontrados no trabalho psicanalítico,
ao escrever sobre Ricardo III – “As exceções” –, faz saltar aos olhos o caráter
de sapiência da literatura. Sobre o trecho do monólogo inicial da obra
shakespeariana, escreve:

em pequena escala, realmente já somos como ele. Ricardo é uma enorme ampliação
de algo que encontramos em nós mesmos. Todos nós pensamos que temos motivo
para repreender a Natureza e o nosso destino por desvantagens congênitas e infantis;
todos exigimos reparação por antigos ferimentos ao nosso narcisismo, ao nosso
amor próprio. Por que a Natureza não nos deu os cachos dourados de Balder ou a
força de Siegfried, ou a expressão altaneira do gênio, ou o nobre perfil da aristocracia?
(1916, p. 355).

É esse um reconhecimento freudiano ao considerar o saber dos poetas,
aqui expresso por Shakespeare:

Mas eu, sem jeito para o jogo erótico,
Nem para cortejar o próprio espelho
Que sou rude, e a quem falta majestade
Do amor para mostrar-me ante uma ninfa
Em que não tenho belas proporções,
Errado de feições pela malícia
Da vida; inacabado, vindo ao mundo
Antes do tempo, quase pelo meio
E tão fora de modo, meio coxo
Que os cães ladram se deles me aproximo.
Já que não sirvo como doce amante
Para entreter esses felizes dias
Determinei tornar-me um malfeitor
E odiar os prazeres destes tempos (apud Freud, 1916, p. 355).

Ainda com o mesmo texto, Freud trabalha com exemplos retirados
tanto de sua experiência clínica quanto da literatura, guiado por Lady
Macbeth, tratando-os com o mesmo cuidado e importância, escrevendo:
“após essa longa digressão pela literatura, retornemos à experiência clínica
– mas apenas para estabelecermos em poucas palavras a inteira concordância
entre elas” (p. 374).

A formação humanista de Freud é fundamental na consideração de como
ele constrói seu caminho teórico. Além dos autores já citados como marcos da
relação de Freud com a literatura – anterior à relação psicanálise e literatura –
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seu empenho no tratamento dos mitos, lendas, contos populares e folclore
ocupa lugar especial.

Não se reduzindo nem a uma narração literária nem a uma narração
histórica, o mito funciona como lugar estratégico de uma interrogação sobre
as relações entre o simbólico e o social. Sendo uma narrativa imaginativa,
mas não imaginária, o mito reenvia a um tempo originário anterior ao
próprio tempo, a um tempo dos começos. O conhecimento dos mitos não se
dá de forma abstrata, mas por meio de uma matriz efetiva, que pode tomar
sentido na arte, na literatura, por exemplo. Esses espaços substituiriam,
na contemporaneidade, o lugar dos rituais nas sociedades primitivas.
Interessante observar que a literatura, de uma certa maneira, é inseparável
do mito, pois embora este tenha sua origem e sua radicalidade no ato de ser
contado, recitado, foi somente pela via da escrita que pôde manter-se e se
enriquecer em sua estrutura, aberta a novas elaborações.

Há algo na maneira de enfatizar o lugar do mito nas elaborações teóricas
de Freud: embora situe-se na superfície de sua obra, diz respeito à construção
do alicerce de seu texto. Fundando-se no âmago de sua perspectiva ao
considerá-lo um modo privilegiado de acessar o real, o mito constitui uma
dimensão subjetiva que dá conta do que escapa à análise científica. Como
lembra Starobinski: “Freud nos diz que não só a descrição dos fenômenos, mas
sua própria descoberta, eram impossíveis fora da linguagem figurada – da
linguagem mitológica – da qual ele se serve” (1988, p. 276).

Apesar de sua relação amistosa com os mitos, Freud não compactua com
a perspectiva de entendimento da Psicanálise como um anexo de uma mitologia
para usar a expressão de Assoun (1993), tendo sido esse um dos motivos de
censura ao rumo que a teorização junguiana tomou. Os mitos são chamados a
comparecer, em Freud, especialmente por meio de homologias com relação à
natureza e à dinâmica do trabalho onírico – conteúdos manifesto e latente – e
de formação de sintomas – linguagem do mito e do sintoma –, aparecendo
como lembranças infantis da humanidade e matriz da estruturação e dinâmica
familiares. O parentesco entre o sonho, o mito e a literatura vai aparecendo de
forma mais clara em Freud, à proporção que ele vai elaborando, por exemplo,
sua teoria contida em A Interpretação dos sonhos, sendo mais bem clarificada
na terceira edição:

Eu poderia predizer em que as próximas edições desta obra diferirão do presente
texto. Será a elas necessário, de uma parte, buscar um contato mais próximo com
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o vasto material que representa a poesia, o mito, a imagem lingüística e o folclore.
De outra parte, será necessário estudar detalhadamente as relações do sonho, das
neuroses e das doenças mentais (1900, p. 40).

No momento em que Freud se propõe a fazer considerações sobre a
sabedoria já pertencente àqueles que são artífices da palavra – os poetas –
no texto Escritores criativos e devaneio, ele apela para o tesouro popular
constituído pelo corpo infindável das lendas, mitos, contos populares,
escrevendo que tudo leva a crer que os mitos, por exemplo, “são muito
provavelmente vestígios deformados dos fantasmas de desejos comuns a nações
inteiras, e representam sonhos seculares da jovem humanidade” (1908, p.
157). Como nos lembra Bellemin-Noël (1996), Freud escreveu repetidamente
que os psicanalistas deveriam escutar o que as ficções contam, colocando-se
em uma posição de abertura às sugestões de seus inconscientes.

A mitologia seria uma verdadeira fonte do inconsciente dos povos antigos,
na qual apreendiam suas aspirações e seus terrores. Os personagens mitológicos
que passeiam pela obra freudiana são elevados ao status de figuras do
inconsciente, sustentando boa parte dos argumentos de sua construção
metapsicológica, não sendo menos reveladoras da alma humana que os sonhos
e os sintomas, mas abrindo uma visão em outra realidade e alargando a
existência humana e suas possibilidades. Funcionam assim Édipo e Narciso:
verdadeiras figuras-matrizes do inconsciente.

É seguindo, portanto, os rastros deixados por Freud desde os tempos em
que se aventurava nas searas da descoberta do inconsciente, que podemos
puxar um dos fios que dá acesso ao entendimento do lugar da literatura para
ele, já começando a clarear o fato de que a relação de Freud com os escritores
se dá de modo paradoxal, ora funcionando como modelo, ora como rivais, por
já conhecerem aquilo que com muito custo a teoria psicanalítica apreende.

 Partimos do pressuposto de que a consideração da variedade das
produções freudianas é importante para a compreensão das relações entre
Freud e a letra. Aliás, é ele próprio que nos alerta sobre a importância do
destaque a todo e qualquer detalhe: “eu fiz parecer como se o mais tênue dos
sinais tivesse me possibilitado, como a um Sherlock Holmes, adivinhar a
situação” (1917, p. 11).

A arte de reconhecer para além das aparências, não se contentando com
ela, é preconizada por Freud como um recurso não só importante, como
necessário, mesmo para a pesquisa psicanalítica da realidade psíquica. Não é à
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toa que ele utiliza a figura do famoso detetive protagonista das ficções de
Arthur Conan Doyle para ilustrar como deve ser conduzida a empresa
psicanalítica. Shepherd compara os procedimentos do personagem de ficção
Holmes com aquelas do legendário Freud, ressaltando o forte interesse deste
pela obra de Giovanni Morelli (pintor e crítico italiano que criou um método de
identificar falsificações de quadros de pintores célebres): “entretanto não se
poderia esperar que muitos médicos soubessem do trabalho de Morelli, exceto
uma exceção eminente” (Shepherd, 1987, p. 67). Após sua autoconfessa
“descoberta da arte”, em 1883, Sigmund Freud ficou sensivelmente interessado
em História da Arte, deixando-se tocar pela sensibilidade, delicadeza e intuição
artísticas, a ponto de ter feito uma confissão extraordinária em seu ensaio
sobre O Moisés de Michelangelo:

muito antes de ter tido qualquer oportunidade de ouvir falar em psicanálise, soube
que um conhecedor de arte russo, Ivan Lermolieff, provocara uma revolução nas
galerias de arte da Europa, colocando em dúvida a autoria de muitos quadros,
mostrando como distinguir com certeza as cópias dos originais e criando artistas
hipotéticos para obras cuja suposição anterior fora desacreditada. Conseguiu isso
insistindo em que a atenção deveria ser desviada da impressão geral e das
características principais de um quadro, dando-se ênfase à significação de detalhes
de menor importância. (...) Parece-me que seu método de investigação tem estreita
relação com a técnica da psicanálise, que também está acostumada a adivinhar
coisas secretas e ocultas a partir de aspectos menosprezados ou não observados,
do monte de lixo, por assim dizer, de nossas observações (1914, p. 264-265).

Kofman escreve que:

Freud apenas brinca de ser Morelli para melhor denunciar a ideologia na qual este
se enredava; porque considerar como essencial à descoberta do nome do autor é
concebê-lo como pai de suas obras, como um criador. Ora, é precisamente esta
concepção teológica da arte que Freud se propõe a desmascarar. Dizer o nome não
é compreender a obra. Michelangelo, o autor da estátua de Moisés, é conhecido por
todos, e no entanto permanecem para serem compreendidas quais eram as
“intenções” do autor ao esculpi-la, e porque ela nos emociona (1991, p. 44).

Aqui aparece uma temática interessante em Freud, que é a do mistério
envolvendo identidade e nome, isto é, dizendo respeito à autoria. Tratando de
Moisés, Leonardo da Vinci e Hamlet, a questão do enigma sobre o nome próprio
apresenta-se clara a Freud, incitando-o a empreender uma investigação que
tem como objeto a questão do autor mesmo. Como bem assinala Assoun
(1996b), Shakespeare estabelece com muito vigor essa interrogação no curso
da escrita freudiana, apontando para a questão do Nome do Pai, sempre presente
na Psicanálise. Assim fazendo, é como se Freud colocasse em discussão, por
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meio da mise en abyme, seu próprio lugar como autor, ou seja, seu lugar em
relação à função-autor.

É interessante entrecruzar essas considerações com o lugar de Freud
como autor-narrador, já que é a partir daí que a palavra pôde ser dada para as
primeiras narradoras e cúmplices de Freud na criação de sua disciplina, o que
implica que as interpretações freudianas constituam como uma re-escritura
sobre os dramas das histéricas: “pacientes histéricas ou obsessivas (também
tão românticas, isto é, tão expostas aos sinais da alma na superfície do corpo)”
(Santos, 1999, p. 22).

A própria regra fundamental da psicanálise faz apelo para que o narrador
fale sem depositar interesse especial em nenhum aspecto, o que já aponta
para a escrita do caso como um segundo momento, um a posteriori, que
reconstrói o já contado, podendo ser esse segundo relato tratado a partir de
uma análise que tente ao máximo satisfazer o desvendamento detalhado de
sinais a serem levados em conta.

Esse modo cuidadoso de Freud lidar com o material, que procedia tanto
da clínica quanto da arte, é interpretado por Gay como quase um excesso, a
que ele denomina de “traço de compulsão”, sugerindo que dizia respeito à
própria personalidade de Freud: “durante toda sua vida, Freud sentiu uma
forte pressão para desvendar segredos” (1989, p. 292). Uma carta de Freud a
Romain Rolland, de 13/05/1926, assume explicitamente essa temática: “eu
não posso contar com a afeição de muita gente. Não lhes tenho agradado, nem
aliviado, nem lhes tenho dito coisas edificantes. Tampouco tive essa intenção.
Eu só queria explorar, resolver incógnitas, descobrir uma parte da verdade”
(Vermorel, 1993, p. 45).

Com os sujeitos da clínica, os personagens da vida cotidiana, as entidades
estéticas, mitológicas ou religiosas, Freud produziu potentes seres no exercício
de sua escrita por meio da observação, da narratividade, da interpretação,
da teorização e da fantasia: Anna O., Emmy von N., o pequeno Hans, o
Homem dos Lobos, o Homem dos Ratos, o presidente Schreber, Moisés –
todas essas narrativas freudianas denotam o espaço singular e subjetivo
do trabalho de criação.

A literatura torna-se imenso reservatório de material clínico, oferecendo
sua matéria-prima – simbolizações, palavras, formas imaginárias, figuras de
linguagem, escansões – às intuições clínicas ainda errantes em Freud. Assim,
as filiações literárias marcam a elaboração da psicanálise, a ponto de Freud
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elucidar um ponto-chave de sua teoria, a saber, a homologia entre o trabalho
do sonho e a elaboração da obra de arte, atribuindo à obra um saber igual,
embora elaborado diferentemente, sobre o inconsciente. Migeot analisa assim
essa questão:

se Freud sempre quis situar sua obra no campo da ciência, ele, para tanto, nunca
deixou de sugerir, mesmo de reivindicar, as filiações literárias na elaboração da
psicanálise. Assim ele se encaminha ao exemplo da regra fundamental (deixar vir o
que for, o que “se passa” no espírito) apreendida nos conselhos e na prática dos
grandes escritores (1996, p. 25).

Uma estranha familiaridade poética…

Pensando a literatura como um saber que antecipa o que vai ser possível
a Freud inventar em termos de terapêutica das desordens neuróticas e de
método de investigação dos processos mentais, os laços entre os dois campos
se evidenciam como estreitos desde o nascimento da psicanálise, já estando
presentes no espaço literário os temas que serão mais caros ao campo teórico
psicanalítico: desejo, verdade, sonho, censura, estados mórbidos, segredo,
duplo, narcisismo, herói, culpabilidade, motivação, incesto, laços familiares,
estranho, transgressão, prazer... Estimulante é notar que os textos de Hoffman,
de Jensen e o Hamlet shakespeareano são obras literárias nas quais a hesitação
sobre o sentimento de realidade é tematizada em relação ao duplo e ao
fantasma. Essa constatação põe a questão sobre o que pode ser visto como
imposto, mesmo pela literatura, e que age como uma motivação a ser pensada,
sendo no caso dos três textos citados, a questão da dúvida sobre realidade e
ficção que aparece como importante – “finalmente o escritor possui sobre o
psicanalista o infinito de uma intuição antecipada” (Mann, 1986, p. 92): intuição
sobre o desejo que se mostra nas palavras de Dostoievski:

Vede, senhores, a razão é uma coisa excelente; isto é, incontestável. Mas a razão é
a razão e não satisfaz senão a faculdade de raciocínio do homem, como que o desejo
é a expressão da totalidade da vida, isto é, da vida humana inteira, inclusive a
razão e seus escrúpulos; e, se bem que nossa vida, tal como se exprime assim, se
revista freqüentemente de um aspecto muito velhaco, nem por isso é menos vida,
e não a extração da raiz quadrada (s/d, p. 42).

Literatura e psicanálise aparecem como saberes solidários ao afirmarem
a potência do inconsciente nas motivações humanas e, conseqüentemente, a
vida como enigma. Acompanhamos a intensidade do poder da literatura
afirmada por Freud como fonte de saber, a partir da múltipla recorrência que
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faz ao trecho de Schiller – a primeira citação é em uma carta à noiva, de 1884,
a outra durante a elaboração da teoria das pulsões de vida e sexuais: “fome e
amor: esta, afinal, é a verdadeira filosofia, como disse nosso Schiller” (Gay,
1989, p. 58). No texto O mal-estar na civilização, Freud faz uma retomada do
sentido desta frase:

De todas as partes lentamente desenvolvidas da teoria analítica, a teoria das pulsões
foi a que mais penosa e cautelosamente progrediu. Contudo, essa teoria era tão
indispensável a toda a estrutura, que algo tinha que ser colocado em seu lugar. No
que constituía, a princípio, minha completa perplexidade, tomei como ponto de
partida uma expressão do poeta-filósofo Schiller: “são a fome e o amor que movem
o mundo” (1930, p. 139).

A predileção de Freud pela ficção e por um estilo de escrita que foge dos
moldes da arquitetura de uma monografia clássica delineia-se em vários
momentos de sua obra, embora não seja o paradigma de apresentação formal
de suas idéias. A proeza de Freud consiste, talvez e antes de tudo, na criação,
pelo ato da própria escrita de um gênero literário que passeia entre as searas
da ciência e do romance, aproximando-se deste em relação à questão do estilo.
A ficcionalidade surge como uma característica sem a qual a psicanálise não
existiria, pois sem ela como ingrediente primordial na mudança do olhar Freud
não teria ultrapassado os tão rígidos e hegemônicos limites de seu campo
profissional de origem.

Se Freud tivesse ficado tributário de um modelo neuropsicológico, jamais ele poderia
ter podido atualizar os grandes mitos da literatura para construir uma teoria dos
comportamentos humanos. Dito de outra maneira, sem a reinterpretação freudiana
das narrativas fundadoras, Édipo só seria um personagem de ficção e não um modelo
universal do funcionamento psíquico: não haveria nem complexo de Édipo, nem
organização edipiana da família ocidental (Roudinesco, 1999, p. 154).

Centrados no objetivo de explicar o movimento de pêndulo pelo qual
Freud oscila entre dois paradigmas de compreensão da literatura, as obras
Três ensaios sobre a teoria da sexualidade e Fragmentos de uma análise de
um caso de histeria podem ser entrecruzadas para que possamos acompanhar
alguns desses momentos mais determinantes. No primeiro trabalho, o modelo
de construção da obra acompanha predominantemente o de uma monografia
clássica, sendo composto por três partes: as aberrações sexuais, a sexualidade
infantil e as transformações da puberdade. A preocupação do autor com o
caráter científico de apresentação mostra-se por suas explicações no prefácio
da terceira edição, escrevendo que tanto a escolha do material quanto sua
ordenação são subordinados à experiência psicanalítica; e na tentativa de



Psychê — Ano IX — nº 16 — São Paulo — jul-dez/2005 — p. 115-132

124 | Leônia Cavalcante Teixeira

resumo: “é chegado o momento de ensaiarmos um resumo. Partimos das
aberrações da pulsão sexual” (Freud, 1905).

Já o texto dedicado a Dora, pautado sobre o contar de sua história por
ela própria, revela um modo diverso de trabalhar teoricamente:

ante o caráter incompleto de meus resultados analíticos, não me restou senão seguir
o exemplo daqueles descobridores que têm a felicidade de trazer à luz do dia, após
longo sepultamento, as inestimáveis, embora mutiladas relíquias da Antigüidade.
Restaurar o que faltava segundo os melhores modelos que eram conhecidos de
outras análises, mas, como um arqueólogo consciencioso, não deixei de assinalar
em cada caso o ponto onde minha construção superpõe ao que é autêntico
(1905[1901], p. 10).

O acento na ficção como solo de construção da teoria exerce forte atração
em Freud quando lida com material advindo de seus passeios pelos campos
da antropologia, ficando bem claro ao elaborar uma antropologia mitológica
em Totem e tabu, na qual, pelo ritual de um banquete totêmico, o sangue
derramado em comum cria uma identidade entre os homens, constituindo-se
na origem das instituições, organizações sociais e da religião. Como observa
Wieder, “a Psicanálise freudiana seria uma ciência poetizada, ou uma nova
mitologia científica” (1988, p. 24).

Freud arriscava-se nos campos da clínica e da escrita, riscos que poderiam
ser perigosos, porém que sempre lhe traziam surpresas construtivas. Ele mesmo
se diz “um conquistador, um aventureiro, com toda a curiosidade, ousadia e
tenacidade que são características de um homem dessa espécie” (Freud-Fliess,
1986, p. 399). Assim, não deve soar estranho seu grande interesse pela
antropologia, especialmente pela arqueologia, materializado pela
representativa e bem cuidada coleção de peças antigas oriundas das artes
egípcia, greco-romana e chinesa, bem como pela preciosa biblioteca
sobre antigüidades.

Como analisa Kofman (1991, 51-52), a admiração de Freud pelo saber do
artista modera-se progressivamente, passando de uma visão em que a
superioridade do poeta é ressaltada a uma em que ele explicitamente empenha-
se em modelá-la cientificamente. Isto se daria transformando-a em conhecimento
metapsicológico: “conhecimento obscuro do paranóico, o do homem primitivo
na fase animista, o do supersticioso e o do poeta, unidos, apesar de sua diferença,
pela mesma estrutura narcísica” (1991, p. 56). As reservas de Freud com relação
à arte acompanham seu percurso, porém só podem ser vislumbradas em sua
complexidade quando iluminadas pelo movimento de vaivém de seu pensamento.
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Freud restringiu suas observações sobre estética a artigos e monografias. (...) A
ambivalência de Freud com relação aos artistas, como sabemos, era intensa.
“Muitas vezes me perguntei com perplexidade”, escreveu ele a Arthur Schnitzler,
agradecendo os votos pelo seu qüinquagésimo aniversário, “de onde o senhor
poderia ter retirado este ou aquele conhecimento secreto, que eu havia adquirido
através de laboriosas investigações”. A cortesia não podia ser maior, e nas cartas
de agradecimento não se está sob a obrigação de um juramento. Mas, por muitos
anos, a penetração psicanalítica aparentemente espontânea do artista criativo
havia amargurado Freud. Era exatamente o dom intuitivo, desimpedido para a
especulação que Freud considerava tão necessário disciplinar em si mesmo (Gay,
1989, p. 296).

Foi a partir dessa aventura pelos territórios da clínica e da arte –
especialmente da literatura – que a edificação da psicanálise tornou-se não só
possível, como quase imperativa a Freud, o que ratifica a tese de que a
psicanálise está posta em um campo que é o da ética e o da estética. Tomando
a noção de estética como espaço no qual uma experiência é possível somente
a partir da impossibilidade do encontro consigo e com o outro em
sua completude, a noção do estranhamente familiar, introduzida por Freud a
partir do mergulho na literatura e na vida cotidiana vem possibilitar um
redimensionamento no entendimento da natureza mesma de tal experiência.
O protótipo da estética, a partir de uma óptica freudiana, sustenta-se no
unheimlich, o que indica a ligação próxima entre o belo e a angústia, o belo e
a morte. Essa experiência do estranhamente familiar, antes de ser
testemunhada por Freud, já era narrada pelos escritores, fazendo parte da
matéria-prima com a qual a arte se forja. Os conceitos de angústia, duplo,
repetição e inconsciente são ligados diretamente ao de estranheza familiar,
podendo ser vislumbrados no que se refere ao literário, porém compreendendo
um movimento necessário que forja o psiquismo.

O texto, em sua radical estranheza familiar, é como um anteparo contra
a morte. O autor desorienta-se na busca de novas significações no árduo contato
com o real, deixando entrever algo de verdade. A literatura dá suporte ao
silêncio, fazendo deste expressão escrita, capaz de obturar a cada momento
respostas inconclusas às suas interrogações e àquelas da própria consistência
histórica, podendo o sujeito significar aquilo que remete à sua carência a partir
do permitir ao outro tomar existência: é este movimento de fundação de si
pela alteridade que torna possível qualquer significação. O momento da criação
se constitui pela presença do sujeito com coragem para não fechar os olhos,
enfrentando o estranho que emerge e exige despojamento subjetivo. É nesse
momento que o criador aposta na intuição, ou melhor, no inconsciente,
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produzindo o inédito. Mas para isso é preciso que vislumbre o radical
estranhamento que o habita.

Tal perspectiva confraterniza-se com os saberes contemporâneos não
cerceados pelos postulados positivistas da ciência. A literatura busca encontrar
outras faces do deslumbramento iluminista, com os poderes definitivos e ilimitados
da Razão, em uma tentativa de fazer cumprir o desejo de explorar o caráter
insustentável da experiência humana. A experiência literária da linguagem
expressa-se pela tragicidade e transgressão que porta em si, subvertendo,
contestando, ameaçando autor, leitor e até mesmo a obra: é como lugar de
apreensão de sentido, de epifanias, do inapreensível, do desejo, no qual a
invenção poética é o exemplo mais representativo.

Os poetas dão uma voz particularmente eloqüente à aventura do desejo, sem, no
entanto, nela explicitar a lei interior: eles oferecem ao “sábio” um material
privilegiado, acentuando tanto o movimento do desejo, como lhe conferindo um
valor exemplar (Starobinski, 1988, p. 267).

O que está implicado na consideração da arte na psicanálise é seu status
de saber que não passa por uma previsibilidade, sendo uma forma de expressão
de intensidades que não se traduzem por outro meio, nem de uma maneira
sempre a mesma, criando um espaço possível para um território incomunicável
do universo humano. Daí o efeito antecipatório que pode ser propiciado pela
literatura ocorrer a partir de uma abertura de visibilidade que reproduz e cria
as formas e os dilemas desse mundo em outras dimensões. A poesia não recusa
palavra alguma – todas as palavras tocam o poeta. As coisas pedem expressão
clamando pelo verbo, invadindo o artista, agredindo-o com uma violência quase
insuportável. O artista ocupa, assim, o lugar de intermediário, a testemunha
que nasce pela afirmação de humanidade e, por conseguinte, de carência.

Bilan bem resume o poder de sedução de um poema, trecho ao qual
fazemos apelo para ressaltar, mais uma vez, a importância do assumir a criação
como ato que forja possibilidades inusitadas de construção subjetiva:

o sentimento de estranheza de um poema que nos seduz é dado, em grande parte,
à diferença que ele sugere entre a condição que nos é comum e habitual e “uma
realidade outra”. Como se, da mesma maneira que uma narrativa mítica, o poema
evocasse a possibilidade de ultrapassagem do mundo dos condicionamentos e o
acesso a uma espécie de permanência e partilha (1989, p. 12).

É por esse caminho que aproveitamos para deslizar para a prosa, tomando
o poeta como paradigma do criador, e guardando as devidas especificidades
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entre os dois registros literários, como nos escreve o poeta e romancista Paulo
Leminski: “a atividade poética é uma coisa voltada para a palavra como
materialidade, a palavra como uma coisa do mundo. O poeta é, na sua óbvia
paixão pela linguagem, porque um poema só não tem significado, ele é o seu
próprio significado. Por isso, os poetas são intraduzíveis” (1987, p. 285). Nossa
referência à poesia se faz no sentido de aflorar a força do termo criação em
Freud, já que a etimologia da palavra poiesis indica o ato de criação, no qual é
ressaltado o caráter metafórico presente em toda criação artística, isto é, a
possibilidade de deslizamento de sentido entre as variadas formas de arte. Embora
a prosa possua recursos de defesa para o autor que não são postos em vigor no
momento da criação da poesia, como bem expõe Leminski, mesmo assim ela
pode ser vislumbrada a partir do caráter de mobilização e construção subjetivas.

A pergunta sobre os mistérios do ato criador sempre acompanhou Freud,
embora de modos diversos, de acordo com o curso de construção conceitual
que suas elaborações seguiam. O Dichter permeia os interesses freudianos,
daí a quase compulsão em seguir seus passos na aventura da arte. As
concepções sobre a criação artística oscilam seguindo o movimento pendular
que marca a obra freudiana em relação à gênese dos principais conceitos.
Flem lembra-se de um momento no texto freudiano em que o lugar e a
importância da arte não são assumidos por seu autor, demonstrando que
esse movimento pendular pode ser tomado como característico de seu
processo de elaboração, que é de uma alusão a Goethe em Estudos sobre a
histeria, sem que seu nome seja reconhecidamente citado. A autora escreve
sobre esse fato pitoresco da seguinte maneira: “anônimo em Freud, é somente
sob a pluma de Josef Breuer, em seu capítulo sobre as considerações teóricas,
que o autor de Fausto reaparece ao grande dia, para sublinhar a continuidade
das reações humanas do homem ordinário às esferas as mais elevadas das
realizações humanas” (Flem, 1991, p. 165-166).

A relação da Psicanálise, especialmente do processo de sua gestação,
com o de criação artística encontra-se presente em Freud por seu ato de
reconstrução do ato de criação literária propriamente dita. Um dos momentos
marcantes é destacado por Kofman a partir do texto Análise terminável e
interminável, no qual a criação artística é entendida no mesmo sentido da
procriação, ambos processos que se sustentam na construção de enigmas:

enigma porque toda a vida, desde a sua formação até a morte, está entregue ao
acaso, ao jogo das forças biológicas, ao das forças psíquicas, ao das forças externas,
ao jogo dos encontros de todas as forças psíquicas, ao das forças externas, ao jogo
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dos encontros de todas essas forças, e assim o destino do artista não é mais especial
que qualquer outro (Kofman, 1996, p. 194).

A novidade freudiana consistiu na afirmação da originalidade da realidade
psíquica a partir do estatuto da lógica inconsciente, da pulsão e do desejo,
contrariando os postulados iluministas que sustentavam a afirmação do homem
pela confiança na razão. Embora seja essa experimentação de si como diferença
que traduz o sujeito moderno e possibilita a gênese de um espaço privado no
qual o sujeito se constitui como indivíduo – sendo possível a vivência da
interioridade –, não há, nessa perspectiva de compreensão do homem, espaço
para o que escapa de uma apreensão racional.

A psicanálise usa um caminho que não é menos misterioso que o da
literatura. É assim que, mais do que vir esclarecer a literatura, a literatura é
que vem em socorro da psicanálise no que esta tem de mais radical, o que a
aproxima da estética e da ética, muito mais do que da ciência compreendida
pelos parâmetros positivistas.

No élan da descoberta psicanalítica, os mitos e a literatura desempenham
grande papel para a comprovação e a justificação da teoria; porém, é
essencialmente para sua construção que ela ocupa lugar essencial, permitindo
à psicanálise nascente descentrar-se do campo estritamente médico,
ascendendo ao estatuto de teoria geral do psiquismo e do devir humanos.
Literatura e psicanálise têm como fundamento o trabalho com a linguagem,
constituindo duas formas de intersubjetividade que inauguram, a cada ato,
uma ética do dizer... Portanto, a descoberta freudiana revela não apenas a
existência da realidade psíquica como diferente da material, mas o caráter
fundamentalmente inconsciente daquela.

A escrita de Freud gesta-se, assim, em um cenário no qual arte e ciência
ocupam lugares fundamentais em suas elaborações teórico-clínicas. A psicanálise
inscreve-se na tradição da letra, da escrita marcada pela presença de um ato
criador. É como se Freud fosse tomado por uma febre de escrita, para usar a
espirituosa expressão de Flem (1991, p. 145).

– A psicanálise diminuiu o campo de ação do escritor?

– De modo algum! Sem Dostoievski, nada de Freud. A meu ver, Shakespeare é o
maior psicanalista que existiu (Mann, 1986 p. 223).

Como pontos que clamam por considerações em relação ao estilo em
Freud, podemos destacar uma extrema sensibilidade em se expor como autor,
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mesmo que o faça, muitas vezes, de modo subliminar. O tempo inteiro Freud
depara-se com questões íntimas da criação em que o escritor está só e se
depara com o silêncio imenso da página que se contrapõe a sede do dizer, do
traduzir em palavras uma experiência pessoal e intransferível que é a da
clínica e a da reflexão sobre si. Anzieu (1981) dedica-se a discutir a relação
dos sonhos de Freud com a elaboração de sua teoria, partindo da afirmação
de que o trabalho criador de Freud pode ser mais bem evidenciado a partir
da consideração de seus sonhos, reconhecidos como caminho fundamental
para a exploração subjetiva à qual se engajava em auto-análise. O autor ressalta
que especialmente os que antecederam e impulsionaram a descoberta do
complexo de Édipo anteciparam o que Freud consolidará com a repercussão
que exerceu sobre si mesmo o trabalho de análise dos textos de Sófocles e de
Shakespeare, respectivamente Édipo-rei e Hamlet.

A relação de Freud com ele mesmo se dá, privilegiadamente, a partir da
mediação da leitura e da escrita, isto é, de um espaço literário sobre o qual ele
constrói toda uma teoria ao assumir o lugar de narrador. Antes de tudo, são
suas as questões problematizadas teoricamente. Não são poucos os momentos
em que Freud parte de experiências próprias – sonhos, observações esparsas,
acontecimentos familiares –, colocando-se na posição de sujeito que interroga
sobre si. Quanto a essa peculiaridade fundamental para a compreensão de
estruturação da obra freudiana, a escrita concebida como exercício do eu
possibilita abordar a posição de Freud como narrador de dramas cotidianos
vislumbrados por um olhar arguto e não conformado com as evidências que
facilmente se apresentavam à vista, ou melhor, não conformado com o
tratamento que era, até então, dado a elas. Essas contradições têm um lado
positivo para o deslanchar da teoria, pois denunciam o quanto Freud é um
pensador, que pode ser considerado coerente com as possibilidades de criação
de seu tempo, e ao mesmo tempo rompendo com postulados fundamentais
ao propor um horizonte teórico-clínico que privilegia o imprevisível em que
se constitui o subjetivo.
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The Place of Literature in the Constitution of Psychoanalytic
Clinical Practice in Freud

Abstract

The invention of psychoanalysis by Freud can be seen as a creative conjugation of some
fundamental factors, of which three can be highlighted: a thorough reflection about all his
medical-clinical practice, an intense and unrest work about himself and a constant inspiration
coming from contact with and the exploration of the world of art, especially literature. This
text deals with the relationship between psychoanalysis and literature starting with the
Freudian style, and going through the scientific model of the era and the construction of
poetic writing. We will focus, within this text, on the importance of literature to the constitution
of the theoretical-clinical framework of psychoanalysis.
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