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“O QUE SIGNIFICA DIZER TU?” – MEDITAÇÃO ACERCA DAS 
PALAVRAS FUNDAMENTAIS “EU-TU” E “EU-ISSO”

Reflections about the Fondamental Words “I-Thou” and “I-It”

Meditación sobre las Palabras Fundamentales “Yo-Tú” y “Yo-Ello”

MarCos aurélio Fernandes

Resumo: Pretende-se, no presente texto, a realização de um empenho hermenêutico, que busca fazer uma releitura da obra Eu 
e Tu de Martin Buber, recolhendo-lhe o sentido a partir da escuta de suas palavras fundamentais. Antes de tudo, as palavras 
fundamentais são ouvidas como palavras fundamentais, isto é, palavras do fundamento, ressaltando-se o fundo a partir do qual 
emerge a dualidade das atitudes humanas e do mundo no seu modo de aparecer e vigorar para o humano. Em segundo lugar, as 
palavras fundamentais são ouvidas como palavras fundamentais, isto é, como concreções da linguagem, a partir da qual o hu-
mano fala e se responsabiliza pelo seu mundo. Em terceiro momento, ressaltam-se o dizer-Tu e dizer-Isso como atitudes, isto é, 
como modos de atuação todo próprios do humano em seu mundo. Daí emerge a polaridade em que oscila o humano: entre ser 
sujeito e ser particular, que usa e experimenta o que lhe é acessível como objeto e ser a verdadeira e própria subjetividade, a pes-
soa, que só se realiza à medida que participa da vida real, que é a vida da relação. Trata-se, portanto, de uma leitura feita, por 
assim dizer, do centro para a periferia, do fundo para a superfície, do apriori para o empírico. Trata-se, por conseguinte, de uma 
leitura feita como que ao avesso, uma leitura meditativa, no sentido de ser uma abertura para seguir e perseguir a estrutura de 
sentido, instaurada e tecida pelo pensamento, na literalidade do texto.
Palavras-chave: Encontro; Palavra; Linguagem; Eu e Tu; Atitude; Pessoa.

Abstract: On the following paper there is a hermeneutic effort towards a re-interpretation of Martin Buber ś I-Thou, gathering 
the sense from his fundamental words. First of all, the fundamental words are taken as fundamental words, meaning words of 
funding, outlining the fund from which rises the duality of human attitudes and of the world in its way of showing for the hu-
man being. Second, fundamental words are taken as fundamental words, as concretions of language, from which the human 
being speaks and takes on responsibility for their world. In a third moment the saying-Thou and saying-It are pointed out as at-
titudes, as unique. human ways of acting in their world. From there rises the polarity in which the human being oscillates from 
subject and unique being, who uses and experiences what he is granted access to object and being true subjectivity itself, the 
person who is fulfilled only as they take part of real life, which is the life of relation. Thus, it is a reading made, so to speak, 
from the center towards periphery, from the depths to the surface, from a priori to empirical. It is a reading done as if back-
wards, a meditative reading, in a sense of being an opening to follow and pursuit the structure of sense, weaved and posted by 
thought, in the literacy of the text. 
Keywords: Encounter; Word; Language; I and Thou; Attitude; Person.

Resumen: En el presente texto se pretende la realización de un empeño hermenéutico, buscando hacer una relectura de la obra 
Yo e Tú de Martin Buber, colectando o abrigando el sentido a partir de la escucha de sus palabras fundamentales. Antes que 
nada, las palabras fundamentales son oídas como palabras fundamentales, esto se refiere, palabras de los fundamentos, sobre-
saliendo el fondo del cual emerge la dualidad de las actitudes humanas y del mundo en el modo de aparecer y vigorizar para el 
humano. En segundo lugar, las palabras fundamentales son oídas como palabras fundamentales, esto quiere decir, como con-
creciones del lenguaje, a partir de donde el humano habla y se responsabiliza por su mundo. En tercer momento, se resalta el 
decir-Tú y el decir-Ello, como actitudes, o sea, como modos de actuación propios del ser humano en su mundo. De ahí que emer-
ge la polaridad en que oscila el ser humano: entre ser sujeto e ser particular, que usa y experimenta lo que le es accesible como 
objeto y ser la verdadera y propia subjetividad, la persona, que solo se realiza en la medida que participa de la vida real, que es 
la vida de relación. Por lo tanto, se trata de una lectura hecha, por decirlo de alguna manera, del centro para la periferia, del 
fondo para la superficie, a priori para lo empírico. Por consiguiente, se trata de una lectura hecha como al revés, una lectura 
meditativa en el sentido de ser una apertura para seguir y perseguir una estructura de sentido, instaurada y tejida por el pen-
samiento en la literalidad del texto.
Palabras-clave: Encuentro; Palabra; Lenguaje; Yo y Tú; Atitude; Persona.
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Eu-Tu e Eu-Isso como Palavras Fundamentais

“Eu-Tu” e “Eu-Isso” são palavras fundamentais 
(Grundworte) (Buber, 1962, p. 79). “Fundamental” é aqui-
lo que se refere a “fundamento” (Grund). Algo assim como 
“fundamento”, porém, só existe, isto é, só vigora, num 
fundar (Gründen). Há, porém, vários modos de algo as-
sim como fundamento fundar: 1. Fundar pode significar 
“fundamentar” (begründen), no sentido de dar a razão de 
algo, apresentar o porquê de alguma coisa; 2. Fundar pode 
significar, ainda, o mesmo que embasar, alicerçar, tomar 
pé, ganhar chão (bodennehmen); 3. Fundar pode, enfim, 
significar inaugurar, instaurar, instituir (stiften). Segundo 
este tríplice modo de ser do fundamento, respectivamente, 
de atuação do fundar, nós podemos também, de modo di-
ferenciado, ouvir a expressão “palavras fundamentais”. 

Antes de tudo, podemos entender que as palavras fun-
damentais “Eu-Tu” e “Eu-Isso” nos dizem algo de último, 
por nos remeter a algo de primordial, a um porquê sem 
porquê, que esclarece e ilumina toda a realidade (1). De 
fato, estas palavras nos remetem ao Apriori de todo o nos-
so comportamento e de toda a nossa atitude para com o 
mundo, a saber, a relação (Beziehung): “No começo (im 
Anfang) está a relação: como categoria da essência, como 
disponibilidade, forma abrangente, modelo da alma; o 
Apriori da relação; o Tu inato, autóctone, nativo (das ein-
geborene Du)” (Buber, 1962, p. 96).

A vida verdadeira consiste, para o ser humano, em 
guardar o Apriori da relação junto ao mundo, em deixar 
atuar (auswirken) e em realizar efetivamente (verwirkli-
chen), junto ao Tu que ele encontra, o sentido do Tu ina-
to, que constitui o Apriori de todo o seu comportamento 
e de toda a sua atitude (Buber, 1962, p. 125). 

As relações vividas são realizações deste Tu inato junto ao 
Tu que nós encontramos (am begegnende); que este possa 
ser captado como face-a-face (Gegenüber), que ele possa ser 
acolhido na sua exclusividade, finalmente, que ele possa 
ser interpelado (angesprochen) com a palavra fundamental, 
está fundamentado (begründet) no apriori da relação (Buber, 
1962, p. 96).

“Relação” não é um termo formal-vazio. Tem um teor, 
isto é, um conteúdo. Relação diz, pois, a livre mútua-atu-
ação (freie Wechselwirkung) entre Eu e Tu (Buber, 1962, 
p. 112). Toda relação vivida é, para o humano, participa-
ção, isto é, um tomar parte, na realidade efetiva, atual e 
atuante (Wirklichkeit)1.

1 A palavra Wirklichkeit traduz-se, normalmente, por realidade. Só que, 
tomando-se literalmente a palavra, ela diz o modo como a realidade do 
real precisa ser entendida: não como a mera ocorrência do que pode 
ser objetivamente constatado diante de nós, mas como a dinâmica 
mesma de realização, que somente se dá num atuar (Wirken), efetuar, 
efetivar, ou melhor, num pôr em obra (Werke), que, em última instân-
cia é, segundo Buber, uma livre mútua-atuação (freie Wechselwirkung) 
de Eu e Tu. Portanto, a realidade é, em última instância, vale dizer, 
primordialmente, relação (Beziehung). Não há que se representar, 
portanto, a relação como algo a posteriori, como a resultante ou o 

Em Buber, o pensamento constitui-se em uma única 
vontade: a vontade de que cuidar da atualidade como de 
um bem sagrado, como um dom, uma dádiva, um presente 
para esta vida, tal como ela se constitui em si mesma: 

“Mas nós queremos cuidar santamente do sagrado bem 
de nossa atualidade (Wirklichkeit), que nos é mais próxima 
da verdade e que foi presenteada para esta vida (Leben), e 
quiçá para nenhuma outra (Buber, 1962, p. 138)”.

A atualidade vivida (gelebte Wirklichkeit), no entanto, 
mostra-nos que a vida é, fundamentalmente, dual: 

Na atualidade vivida não há nenhuma unidade do ser. A 
atualidade só tem consistência e resistência num atuar. Sua 
força e sua profundidade se acham nele. Também uma atu-
alidade ‘intrínseca’/‘íntima’ só existe, quando existe mútua 
atuação (Wechselwirkung). A atualidade mais forte e mais 
profunda faz-se presente, ali onde tudo entra no atuar, o 
homem todo, sem reserva, e o Deus que tudo abraça, o Eu 
unificado e o Tu sem fronteiras (Buber, 1962, p. 138).

A grande tarefa do humano consiste em perfazer a 
unidade consigo mesmo, com o mundo e com o seu Tu 
eterno, o que as religiões costumam chamar de “Deus”. 
Só se tornando um Eu unificado, isto é, conquistando a 
unidade consigo mesmo, é que o humano se torna um 
Indivíduo: isto é, um ser não dividido, um ser que veio 
a ser, ao mesmo tempo, uma singularidade (Um) e uma 
universalidade, uma totalidade (Todo). O recolhimento no 
Uno de Si (Einsammlung), o “tornar-se Um da alma” (das 
Einswerden der Seele) é “o instante decisivo do Homem” 
(Buber, 1962, p. 138), aquele instante, aquele relance, 
aquele “piscar de olhos” (Augenblick)2 em que o humano 
se encontra com o Mistério (Geheimnis)3 e se abre para o 
Salvo (Heil)4 (Buber, 1962, p. 136). Uma tal abertura soli-

resultado da junção de dois “algos” que existem em si e por si (duas 
substâncias), que, ao se juntarem, fazem aparecer a relação. Não. A 
relação é o primordial. E os relatos desta relação só são na relação 
e por graça da relação. A mútua atuação, por conseguinte, é o que 
perfaz ambos os relatos enquanto tais. Eu e Tu só são o que são por 
graça da livre mútua atuação que constitui a relação como relação. 

2 Augenblick traduz-se de costume como instante. Literalmente, a 
palavra diz algo assim como uma fitada, uma mirada (Blick) em que 
olhos (Augen) se cruzam, se encontram, no face a face. Neste sentido, 
o instante não é meramente um momento qualquer, que possa ser 
contado e contabilizado numericamente como um ponto na linha 
do tempo, um “agora” homogêneo com todo outro “agora”. Antes, 
o instante é, por assim dizer, a plenitude do tempo, ou melhor, o 
encontro de tempo e eternidade, onde todo o passado, todo o presente 
e todo o futuro se recolhem e retornam para dentro da eternidade. 

3 A palavra Geheimnis, comumente traduzida por “mistério”, significa, 
em alemão, a intimidade do recolhimento (Ge-), onde tudo encontra 
o seu lar (Heim), ou seja, onde tudo volta para a casa, onde todas as 
coisas estão em casa, sim, onde o próprio humano pode recolher-
se numa velha e, ao mesmo tempo, jovial familiaridade com todas 
as coisas. O mistério é, portanto, o originário da origem, de onde 
provém e para onde retorna todo o ser. 

4 A palavra Heil, em alemão, se traduz normalmente por salvação. 
Salvação, no entanto, diz, como no latim Salus, o mesmo que estar 
no vigor de uma saúde originária, o estar são (gesund), o estar curado 
(geheilt), ou seja, o ter sido reconduzido à unidade com a origem da 
vida, e, nesta unidade, ter encontrado a integridade, a plenitude, a 
inteireza do ser.
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cita o humano para que atue e atualize a sua pura relação 
com a origem (Ursprung)5 (Buber, 1962, p. 132) e, assim, 
possibilite também o retorno (Umkehr)6 do mundo para 
seu fundamento originário (Urgrund)7. O mundo deixa de 
ser o mundo-do-Isso (Eswelt) e passa a ser o que, desde o 
princípio, já era, isto é, o mundo-do-Tu (Duwelt), quando 
acontece aquele retorno, por via do humano. A dualida-
de do mundo que o humano experimenta e traz à fala, 
provém, pois, do duplo movimento (Doppelbewegung) do 
mundo em relação ao seu fundamento originário:

Retorno (Umkehr) é o reconhecimento do meio (Mitte)8, 
o voltar-se de novo para lá. Neste feito/ato essencial 
(Wesenstat) ressurge a força de relação do homem, até então 
enterrada, a onda de todas as esferas de relação cresce e se 
espalha em torrentes vivas e o nosso mundo se renova.

Talvez não só o nosso. Pois a forma originária da du-
alidade (Urform der Zwiefalt), inerente ao mundo como 
Todo em sua relação com o que não é mundo, (essa for-
ma originária da dualidade), cuja configuração (Gestalt) 
humana é a dualidade das atitudes, das palavras funda-
mentais e dos aspectos do mundo, (essa forma originá-
ria da dualidade), enquanto metacósmica, nós podemos 
pressentir neste duplo movimento: afastamento do fun-
damento originário (Abwendung vom Urgrund), por força 
do qual o Todo se mantém no Devir (Werden), - retorno 
para o fundamento originário (Hinwendung zum Urgrund), 
por graça do qual o Todo se salva no Ser (Sein). Ambos 
se desdobram no tempo como um destino (schicksalhaft), 
por graça (genadenhaft) ingressam na criação atemporal, 
que, incompreensivelmente, é ao mesmo tempo despedir 
e conservar, ao mesmo tempo soltar e atar. Nosso saber 
acerca da dualidade se cala diante do paradoxo do mis-
tério originário” (Buber, 1962, p. 146).

A dualidade, por conseguinte, é uma forma originária 
(Urform), que se nos apresenta, de início, com uma con-
figuração (Gestalt) humana, na dualidade das atitudes e 
palavras fundamentais (Eu-Tu, Eu-Isso), mas que possui 
também, por assim dizer, uma configuração cósmica, a 
saber, como uma dinâmica inerente ao próprio mundo 
como um todo, a qual aparece no modo como o mundo 
se mostra destinado no tempo (o seu poder ser o mundo 

5 Ursprung traduz-se normalmente por origem. A palavra soa, porém, 
como um salto (Sprung) primordial (Ur-, Er-): como o jorrar da fonte, 
que, renunciando a reter para si mesma o manancial, deixa e faz ser 
a torrente. Na verdade, a fonte só é fonte, à medida que ela retrai a si 
mesma e em si mesma, para poder aparecer somente como o oculto, 
que deixa e faz ser o correr da água, na torrente, no manancial, no 
serpentear dos regatos, dos córregos, dos rios, sim, no desembocar 
no grande mar... O mar, depois, é a imagem da grandeza e amplidão, 
da profundidade abissal e generosa da fonte. 

6 Umkehr significa uma revira-volta, ou seja, um giro em que tudo se 
volta para ali, de onde havia partido. Trata-se, pois, do retorno para 
lá onde já estamos. Também se traduz esta palavra por “conversão”, 
palavra típica da experiência religiosa.

7 Urgrund significa o fundo, o fundamento (Grund) primordial, ori-
ginário (Ur-). 

8 Mitte significa meio. Contudo, meio pode dizer tanto o centro, como 
também o “médium”, isto é, o elemento, a ambiência, a totalidade, 
que tudo perpassa e abrange. 

do Tu e o mundo do Isso, ou seja, no modo como o Todo 
do mundo se destina em relação ao que não é mundo (o 
destino do mundo se encontra, por assim dizer, depen-
dente do destino do humano e do divino e do encontro/
relação de ambos); e, por fim, aquela forma originária pos-
sui ainda uma configuração metacósmica: à medida que 
ela surge, antes de tudo, do afastamento ou do retorno do 
Todo para o seu fundo originário: o divino. Com outras 
palavras, para Buber, a origem da dualidade se encontra 
no mistério originário, em seu paradoxo, pois a fonte do 
Todo, deixa e faz ser o Todo, ao mesmo tempo, libertan-
do-o para o seu repousar e consistir em si mesmo, na sua 
autonomia, e, também, guardando-o e conservando-o no 
devir; ao mesmo tempo, desprende, solta o Todo de si, 
para que ele possa ser o seu outro, e ata-o a si mesmo, no 
vínculo do amor. Esta é a dinâmica da criação atempo-
ral, isto é, o ato instaurador da totalidade como tal, não 
um início dentro desta mesma totalidade. Chama-se de 
metacósmica esta configuração da forma originária da 
dualidade, pois ela não é algo de intra-mundano, mas 
é, antes, a condição de possibilidade do mundo mesmo. 
Repetindo: a dualidade, para Buber, é uma forma origi-
nária, que se instaura de modo metacósmico, na eterna 
fonte do mistério originário, que se destina e se desdo-
bra temporalmente de modo cósmico, e que se expressa, 
por fim, como uma configuração humana das palavras e 
atitudes fundamentais.

Eu-Tu e Eu-Isso como Palavras Fundamentais

Dizíamos, no início, que Eu-Tu e Eu-Isso são palavras 
fundamentais, isto é, palavras que nomeiam o fundo e o 
fundamento de todo o real, cósmico e humano. Agora, 
queremos ouvir a mesma frase com uma outra acentuação, 
a saber, nós queremos entender o que se está afirmando, 
quando se diz que Eu-Tu e Eu-Isso são palavras fundamen-
tais, isto é, algo que tem a ver com a linguagem.

Do fundo inefável do mistério originário, a partir do 
qual emerge o jogo de Deus, Mundo e Humano, é que se 
instaura a linguagem:

“Deus abraça o Todo (All), e não o é; assim também, no 
entanto, Deus abraça o meu Si Mesmo (Selbst), e não o é. 
Por amor deste inefável, eu posso, em minha linguagem, 
dizer Tu, como cada um pode dizer Tu na sua linguagem. 
Por graça deste inefável é que há Eu e Tu, há diálogo, há 
linguagem, há o espírito, cujo ato originário é a lingua-
gem, há, por toda a eternidade, a palavra”.

O dizer-Tu é uma possibilidade que me é dada e que 
é dada a cada ser humano, de modo a priori, porque nós 
já nos encontramos sempre no vigorar da palavra, da lin-
guagem, do diálogo. Mas a fonte mesma da linguagem e 
da palavra é o inefável. 

A linguagem não é, pois, um meio de expressão e de 
comunicação do homem, entendido como sujeito. A lin-
guagem não é algo que existe no humano, à sua disposi-
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ção, como um instrumento entre outros instrumentos de 
expressão e de comunicação. Não. A linguagem não existe 
no humano. O humano é que já sempre existe na lingua-
gem e a partir da linguagem (Sprache)9: “(...) Na verdade, 
nomeadamente, a linguagem não está metida no humano, 
o humano é que está de pé na linguagem e fala (redet) a 
partir dela” (Buber, 1962, p. 103).

A linguagem não é um resultado da fala. A fala é que 
vive das possibilidades oferecidas e pré-delineadas pela 
linguagem. A linguagem é o médium, isto é, o elemento 
a partir do qual o humano vive e, vivendo, confina com 
as outras dimensões ou esferas do real, que são, sempre, 
esferas de relação:

Três são as esferas, nas quais o mundo da relação se erige. 
A primeira: a vida com a natureza. Aí a relação é oscilante 
no escuro e está por debaixo da linguagem. As criaturas 
se fazem sentir umas em face das outras, mas elas não são 
capazes de chegar até nós, e nosso dizer-Tu para com elas 
está pegado ao limiar da linguagem. A segunda: a vida com 
os humanos. Aí a relação é manifesta e configurada pela lin-
guagem. Nós podemos dar e receber o Tu. A terceira: a vida 
com as essencialidades espirituais. Aí a relação é envolta em 
nuvens, mas reveladora, destituída de linguagem, contudo, 
geradora de linguagem. Nós não percebemos nenhum Tu 
e, no entanto, nos sentimos invocados, nós respondemos 
– imaginando, pensando, agindo: nós trazemos à fala, com 
nossa essência, a palavra fundamental, sem que nossa boca 
possa dizer Tu (Buber, 1962, p. 81).

Em cada esfera, porém, ao dizermos ou ao querermos 
dizer Tu, estamos, sempre de novo, queiramos ou não, 
saibamos ou não, dirigindo a palavra (anreden) ao inefá-
vel, que está fora de toda a nossa linguagem:

Em cada esfera, através de tudo que se nos torna presente 
(gegenwärtig), nós vislumbramos a orla do Tu eterno, a partir 
de cada Tu, nós percebemos um sopro dele, em cada Tu nós 
dirigimos a palavra ao Tu eterno, em cada esfera segundo a 
sua maneira (Buber, 1962, p. 81).

Nós falamos a partir da linguagem, isto é, a partir do 
que a linguagem nos permite dizer. As línguas que falamos, 
porém, a partir da linguagem, não são somente as línguas 
articuladas em sons emitidos vocalmente ou representados 
graficamente: “O humano fala em muitas línguas, línguas 
da linguagem, da arte, da ação, mas o espírito é um: respos-
ta ao Tu, que se manifesta a partir do mistério, ao Tu, que 
interpela a partir do mistério” (Buber, 1962, p. 103).

9 Nós costumamos entender a linguagem a partir da fala. Isso nos 
bloqueia inteiramente a via para a compreensão da linguagem. É 
que não é a linguagem a se fundar na fala, mas a fala a se fundar 
na linguagem. Nós falamos porque, desde sempre, já fomos postos 
no elemento da linguagem e nele nos encontramos a nós mesmos, 
aos outros, às coisas do mundo. É da linguagem que brotam as 
muitas línguas, que falamos – línguas que nem sempre são vocais, 
isto é, articuladas pela voz humana, muito embora seja, sobretudo, 
na palavra, enquanto som vocalizado, que a linguagem humana se 
concretize mais exemplarmente. 

Só por falar, em muitas línguas, a partir do vigorar 
da linguagem, é que o humano pode dizer-Tu. Por já ser 
sempre na palavra (Wort) e no diálogo (Zwiesprache), é 
que ele pode interpelar (Ansprechen) um Tu, no face a 
face da relação, isto é, da livre mútua-atuação. Porque o 
humano já foi sempre interpelado e já se encontra sem-
pre num interpelar, é que ele pode dizer-Tu, responden-
do e correspondendo aos apelos e solicitações do Tu, na 
dinâmica da liberdade, que é sempre a dinâmica da res-
ponsabilidade (Verantwortung)10. Todo o ato humano é 
sempre responsável por ser sempre a intensificação e a 
concreção (ver-) de uma resposta, isto é, de uma palavra 
(Wort) dada como correspondência no face a face da livre 
mútua-atuação (ant-). Pela palavra e na palavra é que o ser 
humano se responsabiliza por tudo: por ele mesmo, pelo 
outro, pelo mundo, sim, até mesmo por Deus. 

A manifestação humana do espírito se concretiza na 
capacidade do humano de responder (antworten) a seu Tu, 
isto é, de viver em face do Tu. O espírito é, pois, palavra. 
O espírito não está dentro do humano. O humano é que 
pode viver no e dentro do espírito, à medida que se tor-
na capaz de responder ao seu Tu. Pois o que chamamos 
de espírito é o instaurar e o irromper do entre (Zwischen) 
da relação, que envolve Eu e Tu. Espírito é o aconteci-
mento da mútua interpelação e da mútua correspondên-
cia entre Eu e Tu. Espírito é, pois, diálogo (Zwiesprache) 
(Buber, 1962, p. 103). 

Se é verdade que o único espírito se manifesta ali onde 
falam as muitas línguas humanas, entretanto, sobretudo 
é verdade também que a possibilidade mais própria e 
mais originária da linguagem é o silêncio: “Só o silêncio 
(das Schweigen) voltado para o Tu, o calar de todas as lín-
guas, a silenciosa espera na palavra informe, indistinta, 
que ainda não veio à ponta da língua, deixa o Tu livre, na 
contenção (Verhaltenheit) em que o espírito não se mani-
festa, mas é” (Buber, 1962, p. 104).

No autêntico diálogo, o dizer-Tu nasce do silêncio e 
da contenção, que é, fundamentalmente, escuta, corres-
pondência, responsabilização, resposta a este mesmo Tu. 
Dizer-Tu, portanto, não é o mesmo que chamar um outro 
de “tu”. O dizer-Tu não se decide no nível da língua, mas 
da linguagem:

A forma lingüística não demonstra nada; é que, também, 
muito Tu trazido à fala, quer dizer, no fundo, um Isso, ao 
qual só se diz Tu, justamente a partir do costume ou embota-
mento; e muito Isso trazido à fala, quer dizer, no fundo, um 
Tu, a cuja presença se recorda, com toda a essência, como 
que a distância (Buber, 1962, p. 120).

10 Linguagem e ética têm tudo a ver. Isso nos mostra a palavra res-
ponsabilidade. Em português, a palavra “responsabilidade” vem do 
étimo latino “responsa”, que significa resposta, isto é, a coisa posta, 
a questão posta. Toda a resposta, porém, significa a disposição de 
assumir e desdobrar uma questão, de corresponder a um apelo, a 
uma solicitação. Toda a resposta é, sempre, uma correspondência, 
que se atua no ir e vir do diálogo, ou seja, do caminhar pela via da 
linguagem, na escuta de si, do mundo, da vida, do Tu.
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a) Dizer-tu como atitude: a atuação da não-ação

O que decide, como vimos, se uma determinada fala, 
diz ou não Tu, não é a língua e sua expressão, mas é a ati-
tude (Haltung)11, isto é, o modo como alguém se atém, a 
atinência, portanto, algo assim como o modo de seu portar-
se, comportar-se, de seu deter-se, reter-se e conter-se no 
diálogo. O dizer-Tu não é uma questão de fala, mas uma 
questão de atitude. O dizer-Tu acontece, quando o humano 
suporta a interpelação do Tu, quando consegue se manter 
numa abertura de escuta e correspondência para com este 
Tu, quando é capaz de reter-se, de conter-se, de distanciar-
se, sim, de calar-se e silenciar-se, para poder deixar-ser o 
Tu enquanto Tu, para deixar ressoar em si o seu apelo. 

Como caracterizar melhor a atitude de fundo do di-
zer-Tu e do dizer-Isso? Buber mesmo nos diz: “Palavras 
fundamentais são trazidas à fala com a essência... A pa-
lavra fundamental Eu-Tu só pode ser pronunciada com 
toda a essência (Wesen). A palavra fundamental Eu-Isso 
nunca pode ser pronunciada com toda a essência” (Buber, 
1962, p. 79).

O que significa, porém, pronunciar com toda a essên-
cia a palavra fundamental Eu-Tu? Dizer-Tu com todo a es-
sência significa o mesmo que atuar com todo o vigor do 
próprio ser. Trata-se de uma atuação total, uma ação tal 
que suprime todas as ações parciais e todas as sensações 
de estar agindo. Por isso, esta ação “deve se tornar seme-
lhante à paixão”, no sentido, da passividade. Esta ação, 
por conseguinte, é algo assim como uma pura receptivi-
dade e, aparece, assim, como um não-agir:

Esta é a atividade do humano que se tornou um todo, a 
qual se denominou de não-agir, onde não se move nada de 
individual, nada de parcial, portanto, onde nada dele inter-
vém no mundo; onde atua o humano inteiramente quieto, 
fechado em sua totalidade; onde o humano se tornou uma 
totalidade atuante. Nesta disposição, ter conquistado cons-
tância, significa poder partir para o encontro mais elevado. 
(Buber, 1962, p. 129)

Para que vejamos mais claramente do que se trata, no 
tocante a esta “atuação total” que tem o modo de ser de 
uma “não-ação”, vamos contar uma estória do oriente, 
onde a não-ação vale como a ação por excelência:

Conta uma legenda japonesa que o famoso guerreiro do 
antigo Japão, Kussunoki Massashige, celebérrimo pela sua 
inteligência e pelos seus lances geniais de estratégia, já na 
sua infância vivia no meio dos guerreiros. Uma vez, no 
castelo do seu pai, observava os guerreiros que, reunidos 
ao redor de um enorme sino de bronze suspenso por uma 
armação de grossas madeiras, estavam apostando quem 

11 Atitude, em português, poderia ser melhor entendida como o ser 
apto a ater-se a uma solicitação que nos atinge. Daí, atinência. A 
palavra alemã, Haltung, fala de um deter-se (sich halten), de um 
portar-se e com-portar (sich verhalten), de um conter-se na espera 
do inesperado, na escuta do que, de repente, advém e se manifesta 
(Verhaltenheit). 

deles conseguiria pôr em movimento o sino, que pesava to-
neladas. Mas nenhum deles, nem mesmo os mais hercúleos, 
conseguia mover o sino por um milímetro sequer, por mais 
ímpeto e violência que empregasse. O menino assistia a tudo 
isso com muito interesse. De repente, oferece-se para mover 
o sino, e lhes pergunta se pode usar todo o tempo de que 
necessita para tal empreendimento. Meio zombeteiros, meio 
admirados, mas achando graça, os guerreiros desafiam-no a 
realizar o seu propósito. O menino cola todo o seu corpo ao 
sino e, sem pressa, sem ânsia, suavemente, mas com toda a 
possibilidade de seu pequenino corpo, empenha-se corpo a 
corpo, ele todo e inteiro, a empurrar o sino com o seu exíguo 
e finito corpo até onde pode e solta, empurra e solta, como 
que sondando o tempo do sino, cordialmente, sempre de 
novo e sempre novo; como que recebendo e dando parte do 
sino e parte de si, numa simbiose, num intercâmbio amigo, 
por horas a fio. E pouco a pouco, de início imperceptivel-
mente, mas depois visivelmente, o enorme sino começa a 
balançar. (Harada, 2006, p. 311-312)

Contudo, o que esta estória tem a ver com o atuar com 
todo o vigor do próprio ser, isto é, com aquela ação em 
que a ação total e a pura receptividade coincidem no vi-
gor da não-ação? 

Doar-se cordialmente, corpo a corpo, todo e inteiro no em-
penho humilde de tentar mover o impossível não é mais a 
atitude de querer poder subjugar o impossível. Não é também 
a atitude de se entregar à impossibilidade, como quem é 
dominado e subjugado contra a vontade, digamos, resignado. 
É, antes, uma atitude na qual o homem se dispõe a deixar-
se embalar pela força que o transcende, sendo carregado 
por ela, fluindo nela. Em se doando como possibilidade 
finita todo e inteiro à impossibilidade, o menino recebe a 
sua própria finitude de volta, fluindo na dinâmica abissal 
do que não pode. Dinâmica abissal em que, para dentro 
e a partir da qual, a possibilidade finita se alça, se ergue, 
toma pé como a criatividade, toma pé como a criatividade 
disposta de ser e deixar ser. O sino não é inimigo. Não é 
paredão do contra. É o maior, o imenso. O grande. É impos-
sibilidade, não como exclusão da minha possibilidade, mas 
sim como a possibilidade anterior, infinita, que permite, 
me dá a possibilidade alegre da finitude agraciada. A ‘im-
possibilidade’ não é negação da possibilidade. É, antes lá, 
onde a possibilidade finita nada como peixe na imensidão 
do mar (Harada, 2006, p. 313).
 
A respeito do não-agir, que é a ação perfeita, a ação 

com todo o vigor do próprio ser, a ação de toda a essência, 
nós podemos ler nos escritos do sábio chinês Chuang Tzu, 
ao qual Buber, certa vez, dedicara um escrito, intitulado “a 
doutrina do Tao”, isto é, o ensinamento do caminho. 

Assim, um texto, intitulado “O homem do Tao”, trans-
mitido pela tradição como palavras de Chuang Tzu, nos 
instrui:

O homem no qual o Tao age sem obstáculos não sacrifica 
nenhum outro ser por suas ações. Apesar disso não sabe se 
é ‘cordato’, se é ‘bondoso’. O homem no qual o Tao age sem 
obstáculos não se preocupa com seus próprios interesses e 
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não despreza os que com eles se preocupam. Não luta para 
ganhar dinheiro e não faz da pobreza uma virtude. Segue 
seu caminho sem se apoiar nos outros e não se orgulha em 
caminhar só. Enquanto não está seguindo a turba não se 
queixa daqueles que a seguem. Postos e recompensas não 
o atraem; a desgraça e a vergonha não são impedimentos. 
Nem sempre está olhando para o certo ou o errado, sempre 
decidindo o que é ‘sim’, ou ‘não’. Diziam, portanto, os anti-
gos: ‘O homem do Tao fica desconhecido. A perfeita virtude 
nada produz. O ‘não-eu’ é o ‘verdadeiro-eu’. E o maior de 
todos é o ‘ninguém’ (Merton, 2002, p. 140-141).

Um outro texto, ainda, da mesma fonte, faz eco ao que 
acabamos de ouvir do texto anterior:

“Quando a vida era plena, não existia a história – Na época 
em que a vida na terra era plena, ninguém dava nenhuma 
atenção aos homens dignos, nem selecionava os homens 
capazes. Os soberanos eram apenas os galhos mais altos das 
árvores, e o povo era como cervos na floresta. Eram honestos 
e corretos, sem imaginar que ‘estavam cumprindo com o seu 
dever’. Amavam-se mutuamente, e não sabiam que isto se 
chamava ‘amor ao próximo’. Não enganavam a ninguém e, 
no entanto, não sabiam ser ‘homens de confiança’. Podia-
se contar com eles, e ignoravam que isto fosse a ‘boa-fé’. 
Viviam juntos livremente, dando e recebendo, e não sabiam 
que eram homens de bom coração. Por este motivo, seus 
feitos não foram narrados. Não se constituíram em história” 
(Merton, 2002, p. 121).

Buber, na aludida obra, diz que o “não-agir” é um atu-
ar (wirken) de toda a essência, isto é, com todo o vigor 
do próprio ser:

“Este agir, o ‘não-agir’, é um atuar de toda a essência. 
Intervir na vida das coisas significa prejudicar a elas e a 
si mesmo. Aquietar-se, porém, significa atuar, purificar a 
própria alma significa purificar o mundo, recolher-se em 
si mesmo significa ser solícito, doar-se ao Tao significa 
renovar a criação. Aquele que se impõe tem o pequeno, 
manifesto, poder. Aquele que nada ‘faz’, atua. Aquele que 
está em perfeita concórdia, a ele envolve o amor acolhe-
dor do mundo... 

Este agir, o ‘não-agir’, é um atuar a partir da unidade 
recolhida. Em sempre novas comparações, Chuang Tzu 
diz que faz o que é correto, cada um que, em seu agir, se 
recolhe na unidade. Quem está concentrado em uma só 
coisa, a vontade dele se torna um puro poder, um puro 
atuar; pois, se naquele que quer não há nenhuma cisão, 
então não nenhuma cisão mais entre ele e o que é que-
rido por ele – o ser; o querido se torna ser. A nobreza da 
essência reside em sua capacidade de se recolher em 
uma só coisa...

Este agir, o ‘não-agir’, está em consonância com a es-
sência e a determinação de todas as coisas, ou seja, com 
o Tao. ‘O perfeito não tem, como o céu e a terra, nenhum 
amor humano’. Ele não está defronte aos seres, mas os 
abraça. Por isso, o seu amor é totalmente livre e irrestri-
to, não depende da conduta dos humanos e não conhece 

nenhuma escolha; ele é amor incondicional... E porque 
ele não tem nenhum 

‘amor humano’, o perfeito não intervém na vida dos seres, 
ele não se impõe a eles, mas ele ‘ajuda a todos os seres a 
chegar à sua liberdade’: ele conduz também os seres, através 
de sua unidade, para a unidade, ele torna sua essência e sua 
determinação livre, ele liberta o Tao neles (Buber, 1962, p. 
1046-1047).

b) Do dizer-tu como instauração do mundo da relação e 
da oscilação entre as polaridades do tu e do isso

As palavras fundamentais não são a expressão de 
um estado de vivências subjetivas, não são a enunciação 
de estados de coisa objetivos, não são comunicação de 
qualquer coisa, que já exista por si mesma e em si mes-
ma, como já simplesmente dada e ocorrente no mundo. 
Elas, na verdade: “não enunciam alguma coisa, que sub-
sista fora delas, mas, uma vez trazidas à fala, elas insti-
tuem (stiften) algo que re-siste, que sub-siste, que ek-siste 
e, assim, mostra ter con-sistência em si mesmo (Bestand)” 
(Buber, 1962, p. 79).

O que é mesmo isso, que as palavras fundamentais 
instituem? Resposta: elas instituem diferentes mundos, 
diferentes horizontes e dimensões de aparecimento de 
existências, subsistências, consistências, isso, de acordo 
com as diferentes atitudes que as caracterizam: a palavra 
fundamental Eu-Tu institui o mundo como mundo da re-
lação (Beziehung) e a palavra fundamental Eu-Isso institui 
o mundo como mundo da experiência (Erfahrung) (Buber, 
1962, p. 81): “O mundo é, para o humano, dual, de acordo 
com a sua atitude dual” (Buber, 1962, p. 99).

O dizer-Tu institui o mundo da relação, que é o mun-
do do Tu (Duwelt). Trata-se não um mundo ordenado, já 
constituído, subsistente em si mesmo e disponível para 
o uso e a exploração do humano, mas, bem mais, de uma 
verdadeira e própria ordenação do mundo: “o mundo or-
denado não é a ordenação do mundo” (Buber, 1962, p. 
99). A ordenação do mundo é a própria estruturação de 
sentido da totalidade da vida real, na qual e a partir do 
qual o humano vive. 

O mundo da relação é aquele horizonte, aquela dimen-
são, aquela disposição fundadora, em que tudo aparece 
como presença (Gegenwart)12. Seres da natureza, artefatos 

12 Diversos conceitos fundamentais da obra de Buber começam com 
o prefixo “gegen”, que fala do vir ao-encontro-de ou de-encontro-a 
e, assim, defrontar-se-com, por conseguinte, envolver. Isso ainda 
ressoa na palavra alemã Gegend, o que o italiano chama de contrada 
e nós de paisagem, de região. A paisagem é, com efeito, um todo 
que se nos abre, descortinando-se no horizonte, à medida que ca-
minhamos. Neste descortinar, ela se apresenta. Nós, então, somos 
atingidos, solicitados pela paisagem. Ela nos convida ou nos repele, 
isto é, vem ao nosso encontro ou vem de encontro a nós, como algo 
com o que topamos, nos chocando. A paisagem nunca é um objeto. 
Ela é uma presença (Gegenwart), com a qual nós estamos face a face 
(Gegenüber), nos defrontando com ela. Por isso, no corpo-a-corpo 
do encontro com a paisagem, ela sempre nos envolve, de um modo 
ou de outro.
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e apetrechos do uso, obras de arte, animais, outros seres 
humanos, seres espirituais, tudo, sem exceção, aparece, 
no mundo do Tu, como “pessoalmente” vigorantes, como 
vigentes no modo de uma proximidade real, “em carne 
e osso”, de um estar-aí-junto, que se volta para o huma-
no, vindo de encontro a ele ou vindo ao encontro dele, 
apresentando-se de tal modo a ele que, em se apresen-
tando, interpela-o e solicita-o. O humano, que vive num 
tal mundo, com tudo se relaciona na disposição de estar 
face a face, corpo a corpo (Gegenüber) com o que se lhe 
apresenta. Estar face a face, entrar no corpo a corpo, sig-
nifica dispor-se para dar e receber, para interagir na mú-
tua livre doação, numa reciprocidade (Gegenseitigkeit). 
Reciprocidade é um relacionamento de mão e contra-
mão, de dar e receber, ou melhor, de, por um lado, dar-se 
a si mesmo no dar e no receber – pois também quem re-
cebe dá: dá a si mesmo a disposição de receber e, assim, 
dá ao outro a possibilidade de dar – e, por outro lado, de 
receber, isto é, de acolher e deixar-ser o receber do outro 
e o dar de si. Livre é a mútua doação da reciprocidade, 
pois quem dá pode dar tudo ao outro, menos a sua pró-
pria disposição de receber e quem recebe pode receber 
tudo do outro, menos a disposição de dar-se a si mesmo, 
na própria disposição de receber. 

Graças à dinâmica da reciprocidade, não só o mestre 
ajuda o discípulo a se tornar discípulo, mas também o dis-
cípulo ajuda o mestre a se tornar mestre. De fato, mestre 
é quem, ensinando, de repente, aprende. É alguém que 
só pode ensinar o aprender, por nunca ter deixado de ser 
aprendiz. E o discípulo é quem, aprendendo, ensina o 
mestre, pois discípulo não é somente quem aprende, mas 
quem também ensina a dinâmica do ensinar e do próprio 
aprender ao mestre. Da mesma maneira, os filhos fazem 
nascer e educam os seus pais, o que entra em terapia tam-
bém clinica o seu terapeuta, a obra deixa e faz ser o artis-
ta enquanto artista, etc (Buber, 1962).

O Tu aparece no mundo da relação. Aparece, dizía-
mos, como uma presença (Gegenwart). O Tu não é ne-
nhum algo, nenhuma coisa, nenhum objeto: “quem diz 
Tu não tem algo em mente, não tem nada em mente”, tal-
vez só tenha mesmo em mente o nada do objeto, isto é, a 
Presença (Buber, 1962, p. 80). O Tu não é nenhuma coi-
sa entre coisas. O Tu não consiste de nenhuma coisa. Ele 
não ocorre dentro de nenhum lugar do espaço. Ele é que 
abre, com sua aproximação e sua proximidade, o espaço 
da relação, que é o espaço do face a face. O Tu não ocor-
re em nenhum tempo. Ele é que instaura e abre, com sua 
presença, o tempo da convivência e da comunhão, que é 
o tempo da duração plena e intensiva, isto é, prenhe de 
presença. O Tu aparece na mútua atuação da relação, do 
encontro, da reciprocidade, mas esta mútua relação é li-
vre: não é regida por nenhuma necessidade e causalida-
de, pelo contrário, é regida pela liberdade e gratuidade 
(Buber, 1962). 

Presença é o que se presenteia, apresentando-se; e, 
apresentando-se, vigora no modo do encontro, da relação, 

da presentidade (Gegenwärtigkeit) que livremente atua 
sobre mim e solicita resposta. Esta presentidade consti-
tui o caráter de um dado primordial na vida atual e real 
do humano, ou seja, o dado da livre mútua-atuação, do 
face a face, da reciprocidade: Tu-atuando-em-mim e eu-
atuando-em-Ti, ou melhor, eu-me-tornando-um-eu-para-
mim-junto-de-Ti a partir do momento que Tu-te-tornas-
um-Tu-para-mim-junto-de-mim, por conseguinte, Tu-te-
tornando-um-eu-para-si-junto-de-mim à medida que eu-
me-torno-um-Tu-para-Ti-junto-de-Ti. O dado primordial 
da vida real é, portanto: “cognosco ergo sum” – conheço, 
logo, sou. Conhecer, aqui, porém, significa – com a co-
notação que esta palavra tem no mundo bíblico – entrar 
em relação de intimidade e, neste entrar em relação, co-
nascer (conaitre), nascer-junto, vir-a-ser-o-que-se-é junto 
de um Tu, que, também junto a mim, vem-a-ser-o-que-
ele-é (Buber, 1962). 

O Tu é uma presença, mas, o que caracteriza esta pre-
sentidade? Resposta: o ser-aí-junto (dabeisein), vigorando 
e vigendo (anwesend) numa proximidade (Nähe), que tem 
o modo de ser do face a face (Gegenüber) e da recipro-
cidade (Gegenseitigkeit). Na vida do humano, nem todo 
agora é presente. Só é presente aquele agora, aquele ins-
tante, em que, nele, se dá presença e presentidade, isto 
é, se oferece o vigorar do Tu. O presente não é, então, o 
momento fugaz e escorregadio, mas o instante concentra-
do e prenhe de presença. Presença é o que se apresenta 
diante de nós, numa proximidade envolvente, como que 
nos interpelando, nos solicitando, e aguardando de nós 
uma resposta livre e uma correspondência cordial (das 
Gegenwartende). Presença é o que, assim se apresentan-
do, permanece junto de nós, vigorando e vigendo, sim, 
demorando nesta espera, neste aguardo, neste apelo, nes-
ta solicitação (das Gegenwährende)13. Por conseguinte, 
presente não é o que passa e se escoa, mas o que demora 
e per-dura. Por isso, só o presente, isto é, só o que vigo-
ra e vige prenhe de presença, é que é verdadeira duração 
(Dauer). Os entes que se presenteiam no modo da presen-
ça são chamados de vigentes e perdurantes no modo da 
essencialidade (Wesenheiten) (Buber, 1962).

Tudo se passa de outro modo no mundo do Isso 
(Eswelt). Este é instituído por um dizer, que jamais con-
segue ser essencial, perdurante, intrínseco e íntimo, res-
pectivamente, total, isto é, um dizer com toda a essên-
cia, com todo o vigor do próprio ser, na plena atuação 
da não-ação. Antes, o mundo do Isso é instituído por um 
dizer, que é sempre parcial, acidental, fugaz, extrínseco 
e alienado, atuado a partir de determinadas perspectivas 
e interesses particulares, agitado por estas preocupações 
parciais. Mais uma vez, vamos recorrer ao sábio chinês 
Chuang Tzu, para refletirmos, no espelho de suas pala-
vras, o modo de ser do humano no mundo do Isso:

13 A palavra Gegenwart, aqui traduzida por presença, nos fala de um 
esperar (warten). Presença é o ser e estar aí (dabeisein), o viger e 
vigorar (anwesen), do que já sempre nos espera, como um apelo. 
Por isso, presença é o que demora, dura, perdura (währen). 
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Da vida ativa – Se um perito não tem qualquer problema a 
incomodá-lo, torna-se infeliz! Se o que ensina o filósofo não 
é combatido, ele definha! Se os críticos não têm contra quem 
investir suas críticas, sentem-se infelizes. Tais pessoas são 
prisioneiras do mundo dos objetos. O que deseja sucessores 
procura o poder político. O que deseja reputação mantém 
um cargo. O homem forte procura pesos para levantar. O 
corajoso procura um motivo para poder demonstrar bra-
vura. O que empunha a espada deseja uma batalha, para 
poder manejar a espada. Os homens que ultrapassaram 
certa idade preferem uma aposentadoria digna, para que 
pareçam pessoas profundas. Homens com experiência da 
lei procuram causas difíceis para estender a aplicação das 
leis. Liturgistas e músicos gostam dos festivais em que 
exibem seus talentos para cerimônias. O benevolente e o 
consciencioso estão sempre procurando oportunidades 
para demonstrar a virtude. Onde estaria o jardineiro se não 
houvesse mais erva daninha? O que seria dos negócios se 
não existisse o mercado dos tolos? Onde estariam as massas 
se não houvesse pretexto para aglomeração e barulho? O 
que seria do trabalho se não houvesse objetos supérfluos a 
fabricar? Produza! Obtenha resultados! Faça fortuna! Faça 
amigos! Faça inovações! Ou morrerá de desespero! Os que 
se aprisionam na maquinaria do poder não se alegram, a não 
ser na atividade e na modificação – o estridar das máquinas! 
Quando uma ocasião para agir se apresenta, são impelidos 
à ação; não se podem ajudar mutuamente. São movidos 
inexoravelmente, como a máquina de que constituem uma 
peça. Prisioneiros do mundo dos objetos, não têm escolha, 
a não ser se submeterem à exigências da matéria! São 
pressionados e esmagados por forças externas, pela moda, 
pelo mercado, pelos acontecimentos, pela opinião pública. 
Nunca, em toda a sua vida, recuperam o bom-senso! A vida 
ativa! Que lástima! (Merton, 2002, p. 208-210).

No mundo do Isso os humanos estão presos aos obje-
tos, isto é, estão amarrados àquelas coisas, para as quais 
eles dirigem (richten) o seu interesse, suas perspectivas, 
suas expectativas, que são sempre marcados pela parcia-
lidade, pela exterioridade, pela acidentalidade. De fato, 
o eu-Isso é marcado pela impossibilidade de ser atuado 
com toda a essência, isto é, com todo o vigor do próprio 
ser (Buber, 1962).

O mundo do Isso é constituído a partir de disposi-
ções, instalações, organizações, arranjos, instituições, 
em suma, a partir de determinados direcionamentos 
(Einrichtungen). Através de tais direcionamentos, criam-
se todo um conjunto de objetividades, que aparecem no 
“fora” do “forum”, isto é, no espaço aberto e plano do pú-
blico, na “praça”, no “mercado”, na “opinião pública”. A 
vida passa a ser vivida no frenesi e na sanha da disputa, 
da concorrência. A convivência passa a ser o mútuo acor-
do e desacordo de egoísmos. Em contrapartida, como uma 
espécie de proteção do pretenso indivíduo, tomado em 
sua particularidade, cria-se a “vida privada”, com suas 
vivências subjetivas, com seus sentimentos (Gefühle) e 
emoções (Emotionen), com a pretensa intimidade e priva-
cidade subjetivas, em suma, cria-se o espaço das “quatro 
paredes”, do “aposento”, do “quarto”, da “vida íntima”, 

“vida particular”, “vida privada”. Em todo o caso, viven-
do no mundo do Isso, tanto no “fora” como no “dentro”, 
tanto na publicidade do convívio social como na privaci-
dade da vida particular, tanto nas “estruturas” das institui-
ções, como no “carisma” dos círculos íntimos, o humano 
não se encontra livre. Ele está preso às objetividades de 
seus direcionamentos, do mesmo modo como está preso 
ao subjetivismo de seus sentimentos e emoções. No en-
tanto, por já serem cristalizações do mundo do Isso, di-
recionamentos e sentimentos são incapazes de criarem a 
vida verdadeira: “Ambos não têm nenhum acesso à vida 
atual, real. Direcionamentos não resultam nenhuma vida 
pública e sentimentos não resultam nenhuma vida pesso-
al” (Buber, 1962, p. 107).

O homem moderno sofre esta verdade continuamen-
te. Ele percebe que organizações e instituições não são 
capazes de oferecer a verdadeira comunhão e comunida-
de. Com efeito, de há muito se confunde vida comunitá-
ria e pública com a publicidade social, coletiva, grupal, 
institucional. Acha-se que o problema está no fato de as 
instituições serem rígidas, no fato de as “estruturas” ma-
tarem o “espírito”, isto é, a vivacidade e a criatividade 
das expressões subjetivas. Por isso, reivindica-se mais 
sentimento, mais sensibilidade, mais criatividade, mais 
carisma para as instituições e organizações. Só que, con-
tinuamente, o homem moderno também sofre a verdade 
de que os sentimentos não produzem verdadeira vida 
pessoal. De há muito se confunde vida pessoal com vida 
particular, privada, íntima. Acha-se que ali se pode refu-
giar nos sentimentos e pensa-se que os sentimentos são 
o que há de mais pessoal na pessoa, por ser o mais à flor 
da pele no indivíduo. No entanto, quem vive nos senti-
mentos está fadado a continuamente sofrer-lhes a irrea-
lidade. Contudo:

(...) quando a gente aprendeu, como o homem moderno, a 
se debruçar abundantemente no ocupar-se com os próprios 
sentimentos, também o desesperar com sua irrealidade e 
inatualidade não ensina facilmente algo de melhor, uma vez 
que também o desespero é um sentimento e é interessante 
(Buber, 1962, p. 107).

Um exemplo desta problemática nós encontramos no 
matrimônio. Este se constituiu, historicamente, como uma 
instituição da vida pessoal, da vida íntima de um casal 
e de sua família. De há muito deu-se conta de que o ma-
trimônio como instituição social e jurídica não oferece, 
por si, a verdadeira vida de comunhão conjugal e fami-
liar. Pensou-se, então, que se podia renovar o matrimônio 
através do sentimento, através do “amor”, entendendo-
se, o amor como um sentimento. Contudo, ainda que seja 
verdadeiro que o matrimônio não pode ser renovado, sem 
que esta renovação passe pelos sentimentos, também não 
é menos verdadeiro de que os sentimentos, por si sós, não 
são capazes de fazer e deixar-ser, deixar e fazer surgir e 
reger, a comunhão de vida do casal:
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Mesmo as instituições da chamada vida pessoal não podem 
ser renovadas a partir do livre sentimento (ainda que não 
possam ser renovadas sem ele). O matrimônio por exemplo, 
nunca será renovado a partir de outra coisa do que a par-
tir daquilo que, em todo o tempo, fez surgir o verdadeiro 
matrimônio: que dois seres humanos revelam o Tu um ao 
outro. A partir daí o Tu, que não é nenhum eu de qualquer 
um dos dois, edifica o matrimônio. Este é o fato metafísico 
e metapsíquico do amor, que de sentimentos amorosos só 
pode ser acompanhado. Quem quer renovar o matrimônio 
a partir de outra coisa, não é diferente daquele que quer 
aboli-lo: ambos enunciam que já não conhecem mais o fato. 
Com efeito, se a gente desconta da tão falada erótica da época 
tudo o que é referido ao eu, portanto, todo relacionamento 
em que o outro não está presente e nem se torna presente, 
mas em que, junto ao outro, apenas se goza de si mesmo, o 
que é que ficaria então? (Buber, 1962, p. 108).

Costumamos confundir a realidade efetiva do encon-
tro, da relação, da comunhão, com os sentimentos com 
a acompanham. A comunhão da relação recíproca inclui 
os sentimentos, mas não surge a partir deles. Isso tam-
bém se evidencia na própria constituição e estatuto da 
vida comunitária: 

A verdadeira comunidade não surge disso: que a gente tenha 
sentimentos favoráveis uns com os outros, (...) mas surge 
através destas duas coisas: que toda a gente esteja voltada 
para um centro vivo, em vivaz relação recíproca, e que esteja 
em vivaz relação recíproca entre si (Buber, 1962, p. 108).

O que faz surgir, pois, o círculo da convivência é o estar 
voltado para o mesmo centro, é a convergência do interes-
se para uma mesma causa, ainda que de modos diferentes. 
Há convivência comunitária, quando os envolvidos fazem 
a mesma coisa, isto é, estejam voltados para uma mesma 
causa, nas diferenças das perspectivas. Já o simples fazer 
coisas iguais não garante a convergência, antes, muitas ve-
zes, alimenta a competição e a concorrência entre si, mes-
mo que se garanta certa uniformidade de perspectivas. 

O mundo do Isso, portanto, rege tanto a esfera objetiva 
da vida “pública”, quanto a esfera subjetiva da vida parti-
cular, com seus sentimentos e suas vivências. Isso porque 
tanto o objetivo dos direcionamentos, quanto o subjetivo 
das vivências, no fundo, são objetivos, isto é, têm o modo 
de ser objeto (Gegenstand). Aqui, a palavra objeto não é 
o mesmo que coisa (Ding)14. Uma coisa, com efeito, pode 

14 Aqui é preciso distinguir entre vários conceitos que flutuam na 
linguagem usual e se confundem uns com os outros. Objeto, em 
alemão, pode ser Objekt e Gegenstand. O primeiro diz o tema ou 
problema de uma abordagem, de uma investigação científica, por 
exemplo, sobretudo, das ciências naturais. O segundo termo se refere 
ao que se apresenta aí e, assim, abre toda uma paisagem de interesse 
humano. Buber usa essa palavra para denominar o Isso, enquanto 
correlato do interesse em usar e experimentar. Ding é a coisa, que se 
apresenta “em carne e osso” (leibhaft). Geralmente se usa este termo 
para as coisas inanimadas da natureza e para os artefatos, utensílios, 
instrumentos e produtos da fabricação humana. Já a palavra Sache, 
que também traduzimos por coisa, diz algo assim como a cousa, 
isto é, a causa, a questão, o que está em jogo em qualquer empenho 
humano de responder e corresponder à solicitação do real.

aparecer no horizonte do mundo da relação no modo de 
ser da presença, do Tu, como pode também aparecer no 
horizonte do mundo do Isso no modo de ser do objeto. 
Uma árvore, por exemplo, pode se mostrar como uma 
presença, que interpela e solicita a livre correspondên-
cia, como pode aparecer como mera matéria prima para 
o uso do humano (Buber, 1962). Uma obra de arte, cuja 
forma (Gestalt) solicitara a criação do artista e solicitara 
a sua configuração, numa tela, ou numa escultura, por 
exemplo, também pode aparecer como uma mera coisa 
entre outras coisas, nada dizendo e nada silenciando em 
si mesma (Buber, 1962).

Objetos, por conseguinte, não são coisas. Objeto não 
é, propriamente, um “quê”, mas um “como”. Objeto não 
é isto ou aquilo que aparece diante de mim, mas é um 
modo possível de aparecimento do que aparece aí dian-
te de mim. As coisas podem ser objetos, mas podem ser 
também presenças. É por isso que cartoons ou desenhos 
animados, hoje, podem empolgar tanto, pois eles nos re-
metem para a criança em nós, ou seja, para aquela pre-
sença em nós, que ainda guarda a lembrança de um tem-
po, em que tudo era presença e em que tudo falava. É por 
isso que as lendas e os mitos nos remetem a um tempo 
em que as coisas falam e se comportam como se fossem 
verdadeira e propriamente pessoas. Toda estória começa, 
com efeito, num tempo em que bichos, plantas, monta-
nhas, coisas falavam e se comportavam em mútua livre 
relação. Um tempo primordial, do qual se diz: “era uma 
vez...” Naquele tempo, todas as coisas eram cheias de gra-
ça, quer no sentido de serem graciosas, quer no sentido de 
serem gratuitas, quer, ainda, no sentido de serem cheias 
de gracejo, isto é, de bom humor e jovialidade.

Objeto nomeia, pois, um modo possível de doação das 
coisas. Mas não só das coisas. Também o que não é nenhu-
ma coisa ou não tem nenhum caráter de ser coisal, pode 
aparecer como presença ou como objeto. Assim como a 
natureza, que, em si, não é nenhum objeto, pode ser ni-
velada a algo de físico, aparecendo como algo de objetivo, 
assim também a alma, que, do mesmo modo, não é ne-
nhum objeto – nem objeto-objetivo nem objeto- subjeti-
vo – pode ser nivelada a algo de psíquico (Buber, 1962, p. 
147). Falar, com efeito, de processos psíquicos, de meca-
nismos psíquicos, de causas psíquicas, etc, já pressupõe, 
sempre, de alguma maneira, certa objetivação da alma. 
Neste sentido, a psicologia pode muito bem explicar o 
psíquico, permanecendo, no entanto, sem compreender 
a alma, assim como a física pode muito bem explicar o 
físico, ficando sem compreender a natureza. 

O mundo do Isso rege tanto o objetivo quanto o subjeti-
vo, tanto o físico como o psíquico. Tanto um como o outro 
são objetos – objetos de quê, então? Resposta: objetos do 
usar (Gebrauchen) e do experimentar (Erfahren). Ambos 
constituem o “relacionamento fundamental do humano 
para com o mundo do Isso” (Buber, 1962, p. 102). Objeto 
(Gegenstand) é o que se submete ao projeto do uso e da 
experiência. É o que subsiste aí, como algo que simples-
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mente existe e, assim, está disponível para a dinâmica 
do uso e da experiência. É o que resiste nesta dinâmica, 
mostrando-se, assim, como algo que tem consistência real. 
Consistência que é, no entanto, relativa, pois o objeto é 
sempre algo de passageiro, algo de transitório, por só ser à 
medida que vem a ser e que passa, no trânsito mesmo flu-
xo do uso e da experiência. O agora do objeto, pois, não é 
nenhum presente, por não guardar nenhuma presença. O 
seu agora é o momento fugaz e fugidio. Ele é o que sempre 
passa (vergeht) e o que deixa e faz experimentar o tempo 
como passagem que, em si mesma escoa, e que leva, em 
seu arrastão, todas as coisas para longe da presença e do 
presente. Por isso, o tempo do Isso é sempre o passado 
(Vergangenheit)15. Nesta experiência do tempo, o agora 
não é mais do que um momento que está para passar e o 
futuro, não mais do que um momento que ainda não pas-
sou. Por isso, quanto mais o humano vive no mundo do 
Isso, tanto mais o tempo se esvazia de toda a presença e 
passa a ser somente o devir do que só subsiste enquanto 
passa, e continua passando cada vez mais rápido, no fre-
nesi do progresso, na sanha da eficiência e eficácia, que 
cria objetos cada vez mais descartáveis e experiências ou 
vivências cada vez mais fugazes. 

Entretanto, quem é o humano a quem o real se dá como 
presença – e quem é o humano a quem o real se dá como 
objeto? Tanto lá como cá, o humano diz sempre “eu”. O 
eu que lida com o objeto no experimentar e no utilizar é 
o mesmo eu que se abre e se mantém aberto à presença, 
no dizer-Tu? Não! O eu da palavra fundamental eu-Tu e 
o eu da palavra fundamental eu-Isso, não têm o mesmo 
teor e o mesmo estatuto de ser (Buber, 1962).

Existem, com efeito, dois pólos do humano: o eu do eu-
Tu e o eu do eu-Isso. Ao primeiro nós chamamos de sujei-
to (Subjekt): aquele para quem o que se defronta é objeto. 
O sujeito se compreende a si mesmo de modo particular, 
como um ser peculiar (Eigenwesen), como uma indivi-
dualidade pontual, funcional, que, sempre de novo, no 
experimentar e no utilizar, recorre ao pronome possessi-
vo “meu”. O sujeito compreende o imperativo “conhece-
te a ti mesmo” como a convocação a se conhecer no seu 
“ser assim”, com estas ou aquelas características pecu-
liares, individuais, privativas. O sujeito diz sempre: “eu 
sou assim”. Contudo, seu ser é apenas acidental, casual, 
superficial, funcional, particular. Ao sujeito, com efeito, 
falta substância, isto é, densidade de ser e profundidade 
no assentamento da própria identidade humana. Ao eu, 
porém, da relação, isto é, da palavra fundamental eu-Tu, 
nós denominamos não de sujeito e sim de verdadeira e 
própria subjetividade (Subjektivität). Segundo esta termi-

15 O passado pode ser entendido de modo diferente, de acordo com a 
temporalidade em que ele se encontra. Na temporalidade da relação, 
o passado é o que já foi e que, por isso, continua vigorando no pre-
sente e como presente (das Gewesene). Na temporalidade do mundo 
do Isso, o passado (das Vergangene) é o que já passou (vergehen), 
isto é, o que não pode continuar presente, justamente por nunca ter 
sido presente, ou seja, por nunca ter sido marcado pela presença da 
vida atual/efetiva. 

nologia, ao faltar-lhe substância humana, ao sujeito falta, 
justamente, subjetividade. O sujeito é o eu em que a egoi-
dade se des-realizou; é um ser casual, parcial e funcional, 
em que a substância da identidade humana se esvaziou. 
A desrealização do eu (Entwirklichung des Ichs), com seu 
conseqüente aprisionamento no mundo do Isso, caracteri-
za o sujeito. O eu, contudo, se torna tanto mais real, atu-
al, efetivo (wirklich), quanto mais ele participa do mundo 
da relação, ou seja, quanto mais ele é capaz de dizer-Tu. 
Então aparece, no eu, a verdadeira e própria substância 
da identidade humana, a verdadeira e própria subjetivi-
dade, que é a pessoa (Person). O eu, que se torna pessoa, 
não está aprisionado no mundo do Isso, mas se encontra 
a si mesmo livre e solto (abgelöst) no mundo da relação. 
Paradoxalmente, só o eu da relação eu-Tu pode ser ab-so-
luto16: isto é, solto e livre na substancialidade de seu ser. 
Enquanto o eu-sujeito é sempre relativo, o eu-pessoa, o 
eu relacional, é ab-soluto, isto é, livre. Para ele, o ser-vin-
culado (Verbundenheit) e o ser-solto (Abgelöstheit) coinci-
dem na mesma dinâmica da liberdade. A autêntica subje-
tividade é aquela se abre para e se eleva em uma sempre 
mais incondicional relação com o Tu e, assim, participa 
cada vez mais do ser, vale dizer, da vida real/atual. Para 
a pessoa, o imperativo do “conhece-te a ti mesmo” não 
significa uma convocação a se analisar e se explicar a par-
tir de traços casuais e parciais de uma identidade apenas 
funcional e aparente, mas quer dizer um chamado a se 
conhecer como ser, isto é, como uma singularidade (não 
como uma particularidade) que, se tornando si mesma, 
entra em conexão livre com a ordenação do mundo, ou 
seja, com o mundo da relação eu-Tu. O eu é, com efeito, 
tanto mais pessoal quanto mais relacional ele se torna. 
E quanto mais relacional, tanto mais real, livre e absolu-
to. Falamos de uma gradação (tanto mais – tanto menos) 
e de uma potenciação do ser real do eu, porque nenhum 
humano é somente e exclusivamente um eu da palavra 
fundamental eu-Isso – um ser peculiar, um sujeito – e ne-
nhum humano é somente, exclusivamente, puramente 
um eu da relação eu-Tu – uma verdadeira subjetividade, 
uma pessoa. Antes, o humano vive sempre oscilando en-
tre estas duas possibilidades extremas de ser, entre estes 
dois pólos (Buber, 1962, p. 120-122). 

Contudo, o humano, assim como todo o real, está 
como que destinado a sofrer sob uma espécie de força de 
gravidade, que se mostra como uma tendência do Tu a 
se tornar Isso, respectivamente, do eu a se desrealizar. A 
vida humana é um contínuo oscilar entre o Tu e o Isso. 
(Buber, 1962, p. 112-113). Mesmo o amor não consegue 

16 A palavra ab-soluto vem de ab-solvere, ou seja, desprender, soltar, 
desligar. Absoluto é o que se desprendeu e se soltou e, assim, repousa 
solto e livre em si mesmo. Buber faz coincidir o absoluto e o relacio-
nal, isto é, o ser re-ferido, re-metido ao Tu (relatum). Neste sentido, 
o eu absoluto não é aquele que se basta a si mesmo na prisão de seu 
egoísmo, mas, antes, aquele que nasceu, co-nasceu con-cresceu na 
relação e com a relação: a pessoa (Person). O eu, porém, que, aqui é 
denominado de sujeito (Subjekt) e de “ser particular” (Eingenwesen) 
não é relacional e, por conseguinte, não é absoluto, mas relativo: quer 
dizer, preso em si e nos seus interesses e expectativas parciais. 
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permanecer todo o tempo na atualidade da relação eu-Tu. 
O amor alterna os tempos de atualidade e de latência da 
relação eu-Tu (Buber, 1962, p. 145). O mal não está nesta 
oscilação entre os dois pólos. O mal não reside no Isso, 
antes, reside em o humano se deixar dominar e imperar 
pelo Isso e só conseguir ser o eu do eu-Isso. Quer dizer: 
está em o humano não vir a conhecer outro modo de ser e 
de realizar-se que o do sujeito, que utiliza e experimenta. 
Um tal tipo humano só conhece a dinâmica do uso. 

A dinâmica do uso está sempre se voltando para isso 
ou aquilo na perspectiva da serventia, da utilização, da 
facilitação, do equipar-se, do munir-se de. Sua expecta-
tiva é sempre parcial e extrínseca: é o interesse da apli-
cação, do emprego. Sua pergunta soa, sempre de novo: 
para que serve isso? Que vantagem posso tirar daquilo? 
Como posso aproveitar disso? Que prazer aquilo me traz? 
Como posso gozar daquil’outro? Também o querer expe-
rimentar, o querer vivenciar isso ou aquilo, o assimilar 
alguma coisa ao interesse do sentimento, é uma perspec-
tiva que participa da mesma atitude. Ambos, o usar e o 
experimentar, transformam tudo quanto tocam em objetos. 
Repete-se a estória do Rei Midas, que obteve do Sileno, o 
sátiro mestre de Diôniso, a graça/desgraça de transformar 
tudo o que tocava em ouro. Assim também, para o sub-
jetivo homem do mundo do Isso, tudo se torna objeto e o 
real não é mais do que objetividade: objetividade física, 
psíquica e noética (Buber, 1962). Isso lhe possibilidade 
dominar sobre tudo e de tudo se apoderar e se apossar, 
contudo, com isso, ele pode acabar por extinguir a fonte 
mesma da vida, que não se deixa conter nos limites do 
útil e do agradável: a gratuidade mesma do próprio real, 
isto é, do que Buber chama de vida atual. Deste modo, o 
humano se des-realiza, se desatualiza, se aliena na irre-
alidade de seu mundo pretensamente concreto. Cria-se 
uma sociedade de especialistas sem inteligência e hedo-
nistas sem coração.

Se o oscilar entre o Tu e o Isso é, para o humano um 
destino, o permanecer exclusivamente no Isso se lhe torna 
uma fatalidade. Para o humano que vive exclusivamente 
no mundo do Isso, toda a sua vontade é arbítrio e capri-
cho e toda a imposição do real lhe é fatalidade e coação. 
Por isso, o humano precisa libertar-se, sempre de novo, 
do mundo do Isso e de sua pretensa exclusividade, para 
a liberdade do mundo da relação. Com efeito, a liberda-
de não é um dado pronto, uma propriedade do humano, 
algo que ele simplesmente tem. O humano não tem a li-
berdade. A liberdade é que o tem. E o tem, à medida que 
a liberdade é, para ele, destino e tarefa: a necessidade de 
ser possibilidade, isto é, de ter que ser, de ter que vir a 
ser si mesmo, no encontro com o seu Tu. A liberdade é, 
pois, para o humano, um apelo e uma convocação. Ela só 
se lhe oferece como a conquista de um dom e o dom de 
uma conquista. O humano precisa, sempre de novo, vir 
a ser propriedade da liberdade. Onde, pois, o humano se 
abre para o mundo do Tu, ali ele encontra não mais a fa-
talidade, mas sim a liberdade e a graça, isto é, a gratuida-

de e graciosidade do encontro. É que o Tu só pode mesmo 
vir ao nosso encontro de graça e só pode permanecer de 
fato como presença na nossa proximidade “como graça” 
(Buber, 1962, p. 113). Essa a lição que, em nossos tempos, 
no recordará sempre de novo o EU-TU. Desta lição se fez 
aprendiz e mestre Martin Buber.
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