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um rastro a DesaParecer na Praia Do Pensamento: 
Foucault e a Fenomenologia

A Trace Disappear on the Beach of Thought: Foucault and Phenomenology

Un Camino a Desaparecer en la Playa del Pensamiento: Foucault y la Fenomenología

MArCos nAlli

Resumo: O presente artigo tem como finalidade apresentar e interpretar a fase arqueológica da filosofia de Michel Foucault a 
partir de sua interação com a fenomenologia, em especial com a fenomenologia husserliana. Essa interação pode ser descrita num 
movimento que parte de uma sorte de “curto-circuito” (no qual, Foucault se vale de conceitos e intuições fenomenológicos para 
formular um primeiro distanciamento) até um movimento de ruptura e análise do papel da fenomenologia como uma filosofia 
da subjetividade. Assim, torna-se factível uma interpretação de conjunto da arqueologia foucaultiana.
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Abstract: This article aims to present and interpret the archaeological phase of the philosophy of Michel Foucault from its in-
teraction with the phenomenology, in particular with Husserlian phenomenology. This interaction can in a move described as 
part of a sort of «short circuit» (in which Foucault draws on concepts and phenomenological insights to formulate a first dis-
tance) to a break and motion analysis of the role of phenomenology as a philosophy of subjectivity. Thus, it is feasible interpre-
tation of the whole of Foucault’s archeology.
Keywords: Foucault; Phenomenology; Husserl; Archeology.

Resumen: Este artículo tiene como objetivo presentar e interpretar la fase arqueológica de la filosofía de Michel Foucault de su 
interacción con la fenomenología, en particular, con la fenomenología de Husserl. Esta interacción puede en una iniciativa que, 
como parte de una especie de “corto circuito” (en la que Foucault se basa en conceptos y puntos de vista fenomenológico de for-
mular una primera distancia) para un descanso y de análisis de movimiento del papel de la fenomenología como una filosofía 
de la subjetividad. Por lo tanto, la interpretación es factible, de la totalidad de la arqueología de Foucault.
Palabras-clave: Foucault; Fenomenología; Husserl; Arqueología.

amplitude é bem mais relevante para se compreender a 
filosofia foucaultiana que somente o pensamento nietzs-
chiano, embora sua caracterização seja bem mais difícil. 
De qualquer modo, intentarei aqui demarcar alguns ele-
mentos dessa amplitude, notadamente aquelas referentes 
à fenomenologia, recuperando alguns traços do estrutu-
ralismo. Meu objetivo aqui será mostrar como os rastros 
fenomenológicos vão sendo paulatinamente problemati-
zados e apagados da filosofia foucaultiana, mediante a re-
corrência a elementos estruturalistas e/ou nietzschianos 
e também a elementos, paradoxalmente, fenomenológicos 
– ainda que nem sempre facilmente determináveis.

algum marco zero

Se fosse possível determinar a partir de que momento 
Foucault se interessa pela fenomenologia, esse momento 
certamente teria que ser o de sua juventude, antes mesmo 
da publicação de seus primeiros livros arqueológicos; ob-
viamente no caso de entendermos que seu interesse signi-
fique adesão ao movimento fenomenológico. Sua adesão 

introdução

Como negar a influência do filólogo e filósofo Nietzsche 
no pensamento histórico-filosófico de Michel Foucault? 
Foucault mesmo reconheceu publicamente, várias vezes, 
sua dívida para com o pensamento do louco mestre ale-
mão. Mas como também negar que, embora menos impac-
tante, será pela filosofia de Heidegger que ele conheceu 
Nietzsche e que se motivara a ler Heidegger a partir de toda 
a sua formação juvenil na tradição fenomenológica? 

Se Nietzsche foi para Foucault o filósofo fundamen-
tal – e não se pretende negar tal influência – não se pode 
negligenciar jamais a capacidade do filósofo francês em 
lidar, é verdade que bem ao seu modo, isto é, de uma ma-
neira singular e heterodoxa, com tradições tão díspares 
e de sempre se lançar para os limites “aceitáveis”, isto é, 
ortodoxos, do fazer filosófico. Em suma, ainda que não 
se possa nunca negar o impacto de Nietzsche no pensa-
mento foucaultiano, ele não deve ser visto nem como uma 
simples influência nem como a totalidade do pensamen-
to de Foucault, uma vez que foi gestado a partir de uma 
série muito ampla de interfaces teórico-temáticas. E, esta 
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se faz notar naqueles textos que podemos intitular “pro-
toarqueológicos”. Basta lembrarmos de três documentos 
que a confirmam: seu prefácio à tradução para o francês 
do livro de Binswanger, O Sonho e a Existência (publicada 
em 1954); o quarto capítulo do livro Maladie Mentale et 
Personnalité1 (também de 1954); e um artigo intitulado “A 
pesquisa científica e a psicologia” (publicado em 1957).

O prefácio é uma longa análise da daseinsanálise de 
Binswanger, a partir da contraposição das teorias simbó-
licas de S. Freud e E. Husserl, evidenciando em que me-
dida o psiquiatra suíço supera as teorias de seus mestres. 
O capítulo é uma interpretação da estrutura psicológica 
como estrutura ontológica (no sentido de uma concepção 
de mundo e de indivíduo inserido no mundo) com níti-
dos traços fenomenológicos, que devem ser considerados 
para uma clínica, uma terapia psicológica. O artigo, por 
sua vez, tem um forte tom combativo em defesa de uma 
abordagem psicológica caracteristicamente fenomenoló-
gica, representada por filósofos como Merleau-Ponty (o 
que não quer dizer que Foucault pretendia uma psicolo-
gia merleau-pontyniana) contra o modelo preponderante 
na França, autointitulado científico.

Todos esses textos chamam a atenção para o fato que, 
se comparado com alguns textos clássicos (sic!) da feno-
menologia, apresenta traços no mínimo heterodoxos. Mas, 
um olhar mais fino terá que notar que a fenomenologia 
enquanto movimento jamais se caracterizou por uma his-
tória sectária, marcada por alguma espécie de ortodoxia 
imposta. Ao contrário, um de seus traços mais evidentes 
talvez resida no fato de que as gerações de fenomenólogos 
que vieram após o velho mestre morávio (Husserl) jamais 
concordaram com ele sem oferecer alguma resistência. É 
provável que um dos primeiros motivadores para que a 
fenomenologia se tornasse um movimento teórico, mais 
do que uma escola, consistiu na discordância quanto aos 
fundamentos, geralmente de natureza ontológica, da feno-
menologia – e que Husserl de algum modo, inicialmente 
omitiu, mas que paulatinamente foi se tornando sensí-
vel aos questionamentos, independentemente do modo 
como deu conta deles. 

Dessa forma, portanto, um dos traços característicos 
da fenomenologia é a discordância, o que implica em al-
guma heterodoxia, mas não propriamente em ruptura. A 
fase proto-arqueológica de Michel Foucault pode ser con-
sistentemente interpretada nesse contexto: é, portanto, um 
esforço fenomenológico que se pretendia ímpar e singular. 
E, desse modo, poderíamos levantar uma primeira suspei-
ta da influência da fenomenologia na formação juvenil de 
Foucault, a saber, o gosto pelo singular, pela diferença. 
Mas, ainda não temos nesta fase um ímpeto de ruptura.

1 Trata-se da primeira edição do livro que veio a ser traduzido para o 
português como Doença Mental e Psicologia. A edição francesa conta 
com essa primeira versão, com o titulo original Maladie Mentale et 
Personnalité; posteriormente Foucault modifica alguns pontos do texto 
(em especial, a primeira parte) e reescreve a segunda parte, modifi-
cando igualmente o título para Maladie Mentale et Psychologie, versão 
que ficou mais conhecida do público brasileiro (Nota do Editor).

o curto-circuito como um Primeiro esforço de 
ruptura

Quando Foucault rompe com a fenomenologia? E quais 
os motivos de sua ruptura? É bastante provável que es-
sas perguntas mereçam um trabalho de análise de quase 
toda a trajetória foucaultiana, senão toda a trajetória. A 
relação Foucault-Fenomenologia é uma relação bem mais 
tensa do que parece e bem mais difícil de demarcar, dada 
as suas sutilezas não anunciadas. De qualquer modo, in-
tentaremos fazê-la, ainda que sumariamente, de alguns 
desses movimentos de ruptura.

Certamente, o primeiro esforço de ruptura pode já se 
encontrar em História da Loucura. Não na História re-
publicada em 1972, pela Gallimard, mas ainda quando 
ela se chamava Loucura e Desrazão, História da Loucura 
na Idade Clássica; quando ainda era a tese de doutora-
mento de um jovem pouco conhecido na França e, que, 
inclusive, passara uma temporada fora, especialmen-
te na fria Suécia. É à tese que temos que voltar. Mas 
como? Há alguma diferença além da mudança do título? 
Afirmativamente. Há precisamente entre as duas edi-
ções um prefácio.

O prefácio da primeira edição, extirpado e pouco lem-
brado após a consolidação pública da carreira de Foucault, 
é um texto singular. Ele nos permite – como convém a 
certos prefácios – uma leitura da História da Loucura. 
Quando Foucault substitui o prefácio da primeira edi-
ção pelo seu mais famoso e curto prefácio sobre a irre-
levância da autoridade do autor numa determinação da 
leitura de um texto, ele não apenas coloca seu livro numa 
economia própria, mas – talvez sem querer – se impõe 
como autor eliminando aos seus leitores a possibilidade 
de ler o livro com sua intenção primeira. E mesmo que 
não queiramos falar de intenções, pois nos colocaría-
mos no perigoso território da interpretação hermenêuti-
ca destituída de balizas objetivas e confiáveis, Foucault 
interdita a estreita economia discursiva do prefácio com 
o livro, e que gera determinados efeitos de leitura e cor-
relações, fundamentais para se entender ainda que par-
cialmente aquele livro. 

Que leitura é essa que o prefácio nos propicia? Que 
efeitos são esses? A título de hipótese, trata-se de uma lei-
tura que singulariza História da Loucura não apenas em 
relação à fase protoarqueológica, mas que também a sin-
gulariza em relação a todo o empreendimento arqueoló-
gico. É desta dupla singularidade que trataremos agora.

Um dos traços mais marcantes do prefácio é que mui-
to rapidamente Foucault (1994a, p. 159; Foucault, 1999, 
p. 140) nos coloca a par da tese que será construída pelo 
livro, pouco a pouco: “É constitutivo o gesto que separa a 
loucura, e não a ciência que se estabelece, uma vez feita 
essa divisão, na calma recobrada. É originária a cesura 
que estabelece a distância ente razão e não-razão”. Esta 
curta passagem já denuncia alguns dos elementos-chave 
para se pensar a relação entre Foucault e Husserl. Nele, 
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Foucault se apropria e mantém os temas fenomenológicos 
da constituição e da origem; mas repudia a tese caracte-
risticamente husserliana dos mesmos.

Se for possível ainda falar de alguma constituição (de 
que? Foucault ainda não nos disse...), ela não se dá como 
preconizada por Husserl quando este propôs sua ontolo-
gia regional, a saber, de que cada ciência, na sua parti-
cularidade e especificidade, tematiza e simbolicamente 
constitui seu próprio objeto de investigação. Foucault se 
esforça por nos mostrar historicamente movimentos que 
culminaram num processo complexo que podem ser in-
terpretados como constitutivos; mas que não podem ser 
interpretados como científicos, ou mesmo cognitivos. 
Não se trata de atos de consciência que intencionam e 
tematizam seu objeto fazendo-o cognoscível. Além disso, 
Foucault nos fala de uma origem; mas não se trata aqui 
de uma origem identificada, transcendental e histórica, 
com uma racionalidade ou com algum notável cientis-
ta (como fora Galileu em “A Origem da Geometria”) que 
pudesse galgar a esse estatuto histórico-transcendental 
de ponto de origem, ou de “grau zero” – expressão, ali-
ás, utilizada por Foucault naquele prefácio. A origem de 
que nos fala Foucault se instala historicamente a partir 
da cesura que ele identifica entre razão algo informe, 
porém retrospectivamente relativa àquela, chamada por 
ele de “não-razão”.

Para exemplificarmos um pouco como o tema da cons-
tituição aparece em História da Loucura, tomemos duas 
passagens que apontam para isso: “...nosso conhecimen-
to científico e médico da loucura repousa implicitamen-
te sobre a constituição de uma experiência ética da des-
razão” (Foucault, 1961, p. 106; Foucault, 1987, p. 93). E, 
mais adiante, ele acrescenta:

Foi um dos constantes esforços do século XVIII 
ajustar a velha noção de “sujeito de direito” com a 
experiência contemporânea do homem social. Entre 
ambas, o pensamento político do Iluminismo postula 
ao mesmo tempo uma unidade fundamental e uma 
reconciliação sempre possível para além de todos os 
conflitos de fato. Estes temas conduziram silenciosa-
mente à elaboração da noção de loucura e à organiza-
ção das práticas que lhe dizem respeito. A medicina 
positivista do século XIX herda todo esse esforço da 
Aufklärung. Ela admitirá como algo já estabelecido e 
provado o fato de que a alienação do sujeito de direito 
pode e deve coincidir com a loucura do homem social, 
na unidade de uma realidade patológica que por sua 
vez é analisável em termos de direito e perceptível 
às formas mais imediatas da sensibilidade social. A 
doença mental, que a medicina vai atribuir-se como 
objeto, se constituirá lentamente como a unidade 
mítica do sujeito juridicamente incapaz e do homem 
reconhecido como perturbador do grupo, e isto sob o 
efeito do pensamento político e moral do século XVIII. 
(Foucault, 1961, p. 145s; Foucault, 1987, p. 131s)

Estas passagens são importantes uma vez que apon-
tam para o fundamento do processo de constituição da 
doença mental como um objeto de conhecimento, um 
objeto epistemológico, ou no linguajar husserliano, um 
Objekt. Ou seja, Foucault retoma o tema husserliano da 
constituição, mas desfoca sua tese de base. Para Husserl, 
a constituição se dá, transcendentalmente, no ato cogni-
tivo; ou, ressituando epistemologicamente, no ínterim do 
próprio procedimento científico: a ciência se constitui ao 
constituir ontologicamente seu próprio objeto de investi-
gação, ao demarcar semanticamente o seu objeto, determi-
nando suas relações de referências mútuas, determinando 
assim sua estrutura de significação. Entretanto, Foucault 
propõe algo parecido, a não ser por um detalhe. Detalhe 
este fundamental: a constituição do objeto se dá antes 
da própria emergência histórica da ciência. Desse modo, 
é o objeto epistêmico que constitui epistemologicamen-
te a ciência. Assim, o doente mental antecede o asilo, e a 
doença mental antecede a psiquiatria e todos os demais 
discursos “psi”. E Foucault radicaliza: o doente mental e 
a doença mental só aparecem num cenário já constituí-
do, já estabelecido, de cesura entre o racional e o irracio-
nal. Por este motivo, Foucault (1994a, p. 160; 1999, p. 141) 
afirma, no prefácio da primeira edição, que

(...) a constituição da loucura como doença mental, no 
fim do século XVIII, leva à constatação de um diálogo 
rompido, dá a separação como já adquirida, e enterra 
no esquecimento todas essas palavras imperfeitas, 
sem sintaxe fixa, um tanto balbuciantes, nas quais se 
fazia a troca entre a loucura e a razão. A linguagem da 
psiquiatria, que é o monólogo da razão sobre a loucura, 
só pôde se estabelecer sobre tal silêncio.

Ao que ele pontua o projeto de História da Loucura, e 
que precisa o sentido de seu projeto arqueológico: Fazer 
uma história, ou uma arqueologia, desse silêncio consti-
tutivo da doença mental. Ou seja: se a doença mental en-
quanto objeto é condição para a constituição epistêmica 
dos discursos “psi”, ela não é incondicionada; não é fun-
damento último. Ao contrário, a doença mental é condi-
ção condicionada das psiquiatrias, das psicopatologias, 
das psicologias e mesmo da psicanálise. Em suma, se já 
não bastasse a inversão da relação ciência-objeto científi-
co, Foucault simultaneamente golpeia a noção husserlia-
na da origem e de fundamento último, de tal modo que 
turva e tumultua os termos constitutivos do tema, que 
não serão mais buscados na razão. Essa proposital em-
baralhada se faz patente novamente no prefácio da pri-
meira edição, quando ele nos dá mais uma pista de como 
pensar a arqueologia: a história cultural da razão não na 
determinação de sua identidade, mas em suas experiên-
cias-limites (Foucault, 1994a, 1999). Embaralhada esta 
afirmada, confirmada e demonstrada no percurso não-
linear de História da Loucura. Foucault propõe não ape-
nas uma história da constituição da loucura, mas tam-
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bém da constituição da razão. Não é só a doença mental 
que é condicionada pela cesura, é também a razão que 
tem na loucura uma de suas antípodas. Desse modo, a 
arqueologia é ao mesmo tempo a reconstrução histórica 
da experiência constitutiva da loucura enquanto doença 
mental, e o resgate lírico do protesto de uma outra ex-
periência, forçosamente silenciada para permitir aquela 
constituição; é também o resgate dessa experiência da lou-
cura, que Foucault considerou tanto original e primitiva 
quanto trágica. Daí o motivo pelo qual Foucault recorre 
a uma justificativa nietzschiana à sua arqueologia; daí 
o porquê do arqueólogo inserir seu estudo “sob a luz da 
grande pesquisa nietzschiana” (Foucault, 1994a, p. 162; 
Foucault, 1999, p. 143).

Claro que isto sugere uma leitura nietzschiana à ar-
queologia foucaultiana. Mas, dado que Nietzsche é recor-
rentemente lembrado pelos leitores de Foucault – geral-
mente, quem estuda o segundo, acaba estudando também 
o primeiro – como entender a supressão do prefácio da pri-
meira edição? Possivelmente por dois motivos: o primeiro 
deles que advogamos aqui com maior segurança, consiste 
no fato de que, ainda que Foucault tenha se justificado em 
termos nietzschianos, a estratégia analítica desenvolvida 
por ele pode ser definida como uma utilização subversiva 
de temas e conceitos husserlianos, gerando um efeito de 
curto-circuito. Neste sentido, a arqueologia desenvolvida 
em História da Loucura é uma fenomenologia desenvol-
vida contra a fenomenologia. Por outro lado, essa contra-
fenomenologia se justifica num Nietzsche bem específico, 
e esta é ainda uma mera suspeita, não chega a ser uma 
hipótese, o Nietzsche do Nascimento da Tragédia. Motivo: 
Foucault quis com a História da Loucura, resgatar o que 
ele chamou de experiência trágica da loucura, que tam-
bém é experiência trágica da razão; análoga à experiên-
cia tensa, plural, porém ainda não cindida, entre o apo-
líneo e o dionisíaco. É essa estrutura trágica e primeira, 
antecedente à história da razão que Foucault quis resga-
tar arqueologicamente, de tal modo a permitir à loucura 
alguma voz, a sua voz. Como observa Roberto Machado 
(2001): “a presença do jovem Nietzsche é marcante, pois 
assim como, no Nascimento da Tragédia, Nietzsche pensa 
o dionisíaco como verdade do mundo, verdade que só pode 
ser expressa apolineamente, pela arte trágica, que é, por 
conseguinte, a única via de acesso a essa verdade, para 
Foucault” (p. 45s). Contudo, Roberto Machado vê a grande 
ousadia de Foucault ao desmoralizar a loucura, estabele-
cendo um nexo entre loucura e arte e, especificamente, 
a tragédia; mas desconsidera o fato de que a experiência 
trágica da loucura também era sócio-cultural, cujos par-
cos indícios se faz notar apenas na literatura. Não é a voz 
da loucura, mas apenas seus zumbidos... Podem essas vo-
zes, irromperem contra uma modalidade – moderna – de 
razão? Talvez se vierem acompanhados de uma implosão 
da razão, desse modelo de razão da qual a fenomenologia 
forneceu-nos uma de suas facetas mais instigantes... O 
que explicaria o mérito contra-fenomenológico, e desse 

modo combativo, da primeira investigação arqueológica 
empreendida por Foucault.

a ruptura como resposta negativa

Algum tempo após a publicação de História da 
Loucura, para ser mais preciso, em 1963, Foucault publica 
O Nascimento da Clínica, amparando-se em parcela sig-
nificativa das pesquisas e coletas de material realizadas 
para o seu primeiro livro arqueológico. Seguramente, este 
livro é um dos mais epistemológicos escritos por Foucault. 
Sabe-se que a expressão “arqueologia” só aparece no sub-
título do livro, enquanto o livro é dominado por referên-
cias bem mais explícitas à epistemologia. Curiosamente, 
trata-se de um dos livros foucaultianos menos lembrados, 
inclusive pelo seu próprio autor. De qualquer modo, é um 
texto que nos permite evidenciar alguns aspectos impor-
tantes que indicam o distanciamento foucaultiano da ve-
lha tradição fenomenológica.

O tema da constituição ainda se faz presente em O 
Nascimento da Clínica, onde Foucault recorre ao tema do 
“a priori histórico”. A condição de possibilidade de consti-
tuição da medicina moderna se dá a partir do que Foucault 
chamou de “a priori histórico concreto do olhar médico 
moderno” (Foucault, 1963, p. 197; Foucault, 1980, p. 222). 
A tarefa arqueológica consiste neste livro em desvelar o 
a priori histórico da medicina: “A medicina como ciência 
clínica apareceu sob condições que definem, com sua pos-
sibilidade histórica, o domínio de sua experiência e a estru-
tura de sua racionalidade. Elas formam seu a priori con-
creto que agora é possível desvelar” (Foucault, 1963, p. XI; 
Foucault, 1980, p. XIV). A bem da verdade há outros tantos 
indicativos neste sentido, em especial em dois momentos 
significativos do livro: no prefácio e na conclusão.

É verdade que no prefácio, Foucault não dirige suas 
críticas explícita e exclusivamente à fenomenologia. 
Aliás, mais do que criticar, ele busca demarcar a especi-
ficidade de sua abordagem arqueológica. Tanto é assim 
que ele busca deixar clara a distância existente entre seu 
trabalho e a psicanálise bachelardiana do conhecimento. 
Claro também que não é por uma modalidade de deter-
minação fenomenológica do conhecimento, a partir de 
“uma escolha objetal” (Foucault, 1963, p. VI; Foucault, 
1980, p. VIII) que se podem determinar os elementos di-
ferenciadores que culminaram na transformação da me-
dicina nosográfica e classificatória numa medicina clíni-
ca; quais foram as suas condições de possibilidade. Essa 
transformação deverá ser buscada na transformação da 
estrutura mesma que permite a correlação sistêmica en-
tre o dizer e o ver; na transformação da estrutura na qual 
se fundou o empirismo próprio da clínica:

A clínica, incessantemente invocada por seu empiris-
mo, a modéstia de sua atenção e o cuidado com que 
permite que as coisas silenciosamente se apresentem 
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ao olhar, sem perturbá-las com algum discurso, deve 
sua real importância ao fato de ser uma reorganização 
em profundidade não só dos conhecimentos médicos, 
mas da própria possibilidade de um discurso sobre a 
doença. A moderação do discurso clínico (proclamada 
pelos médicos: recusa da teoria, abandono dos siste-
mas, não-filosofia) remete às condições não verbais a 
partir de que ele pode falar: a estrutura comum que 
recorta e articula o que se vê e o que se diz (Foucault, 
1963, p. XV; Foucault, 1980, p. XVIII).

O texto tem uma ambigüidade inevitável, decorrente 
das leituras foucaultianas tanto da fenomenologia quanto 
do estruturalismo: Foucault fala de “estrutura comum”, 
que deve ser desvelada arqueologicamente, que antecede 
toda e qualquer consciência, seja intencional seja episte-
mológica. Desse modo, Foucault mantém sua distância 
do tema husserliano – e como não dizer fenomenológi-
co – do primado da subjetividade, do cogito, que já fora 
anunciada alguns anos antes, com História da Loucura. 
E radicaliza o distanciamento, posto que, contrário àque-
le livro, O Nascimento da Clínica não recorre argumen-
tativamente, nem mesmo de maneira subreptícia, a uma 
experiência original, a uma espécie de sujeito transcen-
dental e fora/aquém da história. Não se trata mais de li-
ricamente permitir alguma voz ao que fora silenciado. 
Trata-se sim de desvelar estruturas fundantes, que an-
tecedem movimentos de significação. E neste sentido, 
mais uma vez Foucault radicaliza seu distanciamento 
em relação a Husserl: as estruturas não são significantes 
como era para este último; é verdade que elas são funda-
mentais ao estabelecimento de relações entre significan-
te e significado, mas na medida em que são anteceden-
tes, elas mesmas são destituídas de significado. Por isso, 
desvelar essas estruturas consiste em tomar os discursos 
médicos como “acontecimentos e segmentos funcionais 
formando, pouco a pouco, um sistema” (Foucault, 1963, 
p. XIII; Foucault, 1980, p. XVI). “Sistema”, o outro nome 
dessas estruturas. Ele dirá mais adiante no mesmo texto 
(Foucault, 1963, p. 196; Foucault, 1980, p. 221):

Acabou o tempo da medicina das doenças; começa 
uma medicina das reações patológicas, estrutura de 
experiência que dominou o século XIX e até certo 
ponto o século XX, visto que, não sem modificações 
metodológicas, a medicina dos agentes patogênicos 
nela virá se encaixar (grifo nosso). 

E mesmo um pouco antes, Foucault afirma que, con-
tra a retrospecção histórica, “o olhar médico mudou de 
suporte epistemológico” (Foucault, 1963, p. 184; Foucault, 
1980, p. 208). O que sugere para nós que “sistema”, “estru-
tura de experiência” e mesmo “suporte epistemológico” 
apresentam traços de sinonímia; e o que é nesta nossa 
argumentação mais importante, que as estruturas se so-
brepõem sem afetar sua constituição e composição ima-

nente. Dessa forma, qualquer transformação histórica se 
dá pela mudança entre estruturas, pelo término e pelo 
começo de novas estruturas.

Por outro lado, entretanto, Foucault fala de configu-
ração e de reorganização. Não se trata da substituição 
de um sistema por outro, mas de uma reorganização, de 
um novo arranjo para os termos componentes da estru-
tura. Ele se refere a “nova organização do olhar médico” 
quando analisa o trabalho de Bichat (Foucault, 1963, 
p. 192; Foucault, 1980, p. 216). Quer dizer: já é patente 
a distância entre Foucault e a fenomenologia; podería-
mos até dizer entre O Nascimento da Clínica e História 
da Loucura. Entretanto, ainda se fazem presentes deter-
minados fósseis lingüísticos e mesmo temáticos: ainda 
consiste para ele de encontrar uma outra maneira, es-
truturalista, de responder ao tema geral da significação 
sem recorrer aos temas fenomenológicos adjacentes, em 
particular o tema da primazia do sujeito. A ruptura que 
Foucault formula está mais para uma resposta à fenome-
nologia, não de maneira que essa caia em contradição ou 
curto-circuito; mas numa negação de suas conseqüências 
e de seus constrangimentos: não se afirma o sujeito como 
fundante, mas se descobre ou se desvela a estrutura que 
o funda e o constitui como tal e, inclusive, como objeto 
de seu próprio conhecimento. Mas esse rearranjo dos ele-
mentos, arranjo esse que se dá discursivamente, permite 
a configuração de um novo olhar e de um novo dizer so-
bre nós mesmos. Daí o conceito que lhe está diretamen-
te atrelado, o conceito de “a priori histórico e concreto”. 
Entretanto, se na História da Loucura Foucault recorria, 
apoiado numa inspiração nietzschiana, a uma experiên-
cia original e aquém da história e, portanto fora dela, para 
avaliar e ajuizar o valor e a verdade das transformações 
por que passou nossa modernidade2; em O Nascimento 
da Clínica, toda a análise e avaliação se processa com 
base no mesmo critério, dado historicamente, as condi-
ções de possibilidade e o a priori histórico da medicina 
(Machado,1989, p. 25).

Essa história arqueológica, bem mais próxima de uma 
perspectiva estruturalista, ainda traz ranços; ou melhor, 
ainda traz elementos fossilizados, que apontam para uma 
origem fenomenológica que se quer esquecer e apagar.

o Desaparecimento do rastro na Praia do 
Pensamento

Se O Nascimento da Clínica estabelece uma ruptura 
de fato em relação à fenomenologia apresentando vestí-
gios fossilizados de recursos, conceitos e temas fenome-
nológicos, As Palavras e as Coisas aumenta ainda mais 

2 O que sugere para nós que a arqueologia desenvolvida na História 
da Loucura tem dois momentos não coincidentes ainda que com-
plementares: um momento analítico e um momento crítico. Essa 
interpretação das pesquisas foucaultianas como dotados de dois 
momentos será retomado por Foucault em sua aula inaugural no 
Collège de France, A Ordem do Discurso.
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o distanciamento, radicalizando constatações sobre as 
próprias condições de possibilidade da filosofia feno-
menológica. Foucault ainda se utiliza de velhas “armas” 
– como o conceito e o tema do “a priori histórico” – mas 
introduz novas estratégias combativas em sua interface 
com aquele movimento filosófico.

Em consonância com o tratamento estruturalista já 
presente em O Nascimento da Clínica, mas tendo por 
referência As Palavras e as Coisas, Foucault (1994b, p. 
514) definiu o conceito de sistema, um dos nomes da es-
trutura: “Por sistema, é preciso entender um conjunto de 
relações que se mantêm, se transformam, independente-
mente das coisas que ligam”. E mais adiante (Foucault, 
1994b, p. 515), no mesmo texto radicaliza esta definição 
em função de seu livro de 1966:

Em todas as épocas, a forma pela qual as pessoas re-
fletem, escrevem, imaginam, falam (até nas ruas, as 
conversações e os escritos mais cotidianos) e mesmo 
a forma pela qual sua sensibilidade reage, toda sua 
conduta é comandada por uma estrutura teórica, um 
sistema, que muda com os anos e as sociedades – mas 
que está sempre presente e em todas as sociedades.

E não apenas as estruturas condicionam e comandam 
nossas falas e atos, como também impedem de que faça-
mos e pensemos qualquer coisa de diferente: “No deslum-
bramento dessa taxonomia, o que de súbito atingimos, o 
que, graças ao apólogo, nos é indicado como o encanto 
exótico de um outro pensamento, é o limite do nosso: a 
impossibilidade patente de pensar isso” (Foucault, 1966, 
p. 7; Foucault, 1992, p. 5). Quer dizer: é preciso estudar 
arqueologicamente como se estabelecem e se sobrepõem 
historicamente essas estruturas que nos condicionam in-
tegralmente, tanto no estabelecimento e ordenamento do 
permitido, quanto na determinação dos tabus3 epistemo-
lógicos que nos sancionam. A essas estruturas que devem 
ser estudadas histórico-arqueologicamente, Foucault as 
chamou de “episteme”, ou “campo epistemológico”.

Contudo, Foucault ainda recorre ao conceito de “a 
priori histórico” para realizar sua análise pretendida, seu 
estudo do que chamou “experiência nua da ordem e de 
seus modos de ser”. É um estudo, segundo ele, que visa 
descobrir “na base de qual a priori histórico e no elemento 
de qual positividade puderam aparecer idéias, constituir-
se ciências, refletir-se experiências em filosofias, formar-
se racionalidades, para talvez se desarticularem e logo 
desvanecerem” (Foucault, 1963, p. 13; Foucault, 1992, p. 
11). Entretanto, há um elemento novo: o a priori histórico 
já não é mais pensado como condição de possibilidade, 
mas como condição de emergência e efetividade históri-

3 Não podemos esquecer que o conceito estruturalista de “estrutura” 
tem como uma de suas características marcantes o fato de que são 
sistemas correlacionais e topológicos que constrangem e mesmo im-
pedem determinados comportamentos e, generalizando, fenômenos 
culturais. Daí a noção de “tabu”, tão explorada em diversos trabalhos 
de um dos mais ortodoxos estruturalistas: Claude Lévi-Strauss.

ca. Assim, a arqueologia não busca mais a descoberta de 
elementos passíveis de serem interpretados como condi-
ções de possibilidade de algum saber, mas das redes, dos 
sistemas, das estruturas, dos campos epistemológicos, da 
epistemes que permitiram e impediram determinados 
discursos, determinados saberes, determinadas ciências; 
e mesmo determinadas filosofias. Com isso Foucault tem 
à sua disposição elementos suficientes para não mais 
combater, demarcar seu território, mas para analisar cer-
tas filosofias, notadamente a fenomenologia, como fatos 
discursivos, historicamente determinados e consumados 
historicamente, com começo e provavelmente um breve 
fim. Por isso, Foucault se lança a interpretar arqueologi-
camente a fenomenologia no seio do advento do huma-
nismo, como mais uma filosofia do sujeito, inscrevendo 
“Husserl na episteme do século XIX”, e como pós-kantia-
no (Lebrun, 1989, p. 43), e que também atinge os trabalhos 
de Merleau-Ponty, mesmo naqueles momentos em que ele 
tentou ir contra determinados pressupostos subjetivistas 
e transcendentais, presentes no velho mestre morávio. 
Ora, o pressuposto da subjetividade como fundante, como 
condição transcendental é bem anterior ao projeto feno-
menológico, perpassando os trabalhos e as filosofias de 
Descartes e Kant, dentre tantos outros. Husserl é um dos 
herdeiros desse pressuposto. E mais que isso, essas filo-
sofias subjetivistas são apenas alguns dos exemplares de 
toda uma gama de discursos que emergiram a partir da 
episteme moderna, que suplantou e constrangeu o tema 
da representação, subsidiando-a ao primado e à imedia-
ticidade do cogito fundante. Essas filosofias todas, e de 
forma alguma sem excluir o movimento fenomenológico, 
são primas-irmãs das ciências do homem, que tiveram seu 
advento a partir do século XVIII. Aliás, são suas irmãs 
mais velhas que muito rapidamente foram dispensadas 
pela novidade e frescor de suas irmãs mais jovens, as ci-
ências do homem. Para que uma antropologia filosófica 
(ao menos em seu sentido mais ortodoxo) – generalizante, 
sistematizante e, por isso mesmo, superficial e fútil – se 
podemos dispor da sociologia, da psicologia, da etnolo-
gia, da economia e mesmo da história como formas de 
ciência e discursos criteriosos, rigorosos, precisos, cir-
cunstanciados e profundos?

De qualquer modo, sejam as filosofias, como a fe-
nomenologia, que advogam em causa da tese do sujeito 
transcendental e fundamental, sejam as ciências huma-
nas, pelas quais o homem se descobre simultaneamente 
como seu sujeito e objeto, Foucault lança luzes para o solo 
epistemológico, seu a priori histórico, que condiciona e 
determina todos esses acontecimentos discursivos. Onde 
todos, filósofos e cientistas, acreditavam encontrar seu 
fundamento último, expresso explicitamente ou apenas 
tomado como pressuposto, vem o arqueólogo para escavar 
– ou muito melhor, para registrar num mapa, tal como a 
metáfora deleuziana do cartógrafo – uma estrutura, a epis-
teme moderna, que lhes é imanente e que as constrange 
naquilo que julgavam mais fundamental: o homem. E é 
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aí que vemos Foucault se aproximar não apenas do estru-
turalismo, com seu traço caracteristicamente antihuma-
nista, mas também de Nietzsche, que denuncia não ape-
nas a morte de Deus, mas também seu assassino; e que 
Foucault, irmanado a Nietzsche mas talvez indo ligeira-
mente além, pergunta pelo fim histórico4 dessa episteme 
que ainda nos serve de solo e, por conseguinte, coerente 
com sua análise arqueológica das epistemes, conjectura 
a possibilidade do fim da finitude, do ocaso do tema do 
homem como condição transcendental e pressuposto fun-
damental da plêiade de discursos modernos:

Uma coisa em todo o caso é certa: é que o homem 
não é o mais velho problema nem o mais constante 
que se tenha colocado ao saber humano. [...] E isto 
não constitui liberação de uma velha inquietude, 
passagem à objetividade do que, durante muito tempo, 
ficara preso em crenças ou em filosofias: foi o efeito 
de uma mudança nas disposições fundamentais do 
saber. O homem é uma invenção cuja recente data a 
arqueologia de nosso pensamento mostra facilmente. 
E talvez o fim próximo. Se estas disposições viessem 
a desaparecer tal como apareceram; se, por algum 
acontecimento de que podemos quando muito pres-
sentir a possibilidade, mas de que no momento não 
conhecemos ainda nem a forma nem a promessa, se 
desvanecessem, como aconteceu, na curva do século 
XVIII, com o solo do pensamento clássico – então se 
pode apostar que o homem se desvaneceria, como, 
na orla do mar, um rosto de areia (Foucault, 1966, p. 
398; Foucault, 1992, p. 403s).

um epílogo? talvez um recomeço? Quem sabe?

É evidente que o prenúncio, ou melhor, a conjectura 
do fim do homem como tema/problema do pensamento, 
como limite arqueológico-histórico da modernidade que 
ainda é a nossa, também é, de modo mais específico, uma 
aposta pelo fim histórico da fenomenologia como todas 
as filosofias do sujeito. Seria este um sinal de que, en-
fim, Foucault teria se liberado de toda a fenomenologia? 
Mas será que Foucault tinha tal pretensão? Será que um 
dos aspectos mais instigantes dessa relação voltada ao 
desaparecimento não reside justamente na tensão cons-
tante que ela implica? E que esse desaparecimento, mais 
do que aniquilamento, deve ser pensado como esqueci-
mento; naquele velho sentido presente tanto na fenome-
nologia quanto em Foucault, de que o esquecimento se faz 
fundamental? Não temos respostas para tais questões... 
Mas que elas suscitem novas maneiras de pensar velhos 
problemas ou, neste caso, de pensar os empreendimen-
tos filosóficos e analíticos de Foucault; este filósofo que 

4 Eis que tema historicamente paradoxal: o tema do fim histórico! 
Será que ele pode ser pensado como o tema do fim da história? Mais 
uma vez, paradoxalmente, cremos que não.

já se tornou um clássico. E os clássicos, odiados ou ama-
dos, devem sempre ser lidos pelo que podem contribuir 
a fazer-nos pensar sobre nós mesmos e nossa atualidade, 
nossa ontologia histórica; nessa necessidade, quase ética, 
quase vital, de pensarmos sob o signo da diferença.
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