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Resumo: Na mesma época em que publica seus primeiros trabalhos filosóficos, Jean-Paul Sartre inicia sua carreira no mundo 
literário. Seu pensamento possui a peculiar característica de expressar-se por diferentes vias e conseguir manter permanente-
mente aberto o canal entre filosofia e literatura, o que Franklin Leopoldo e Silva entende como uma vizinhança comunicante. 
Deste modo, a narrativa filosófica (técnica e conceitual) e a literária (estética) mantém uma espécie de ligação interna que per-
mite estudar esta interrelação de modo a apreender o pensamento de Sartre em toda sua riqueza. É sob esta perspectiva que 
pretendemos explorar o conto de 1939 A infância de um chefe, um dos primeiros trabalhos literários do autor, desenvolvido na 
mesma época em que construía as bases de uma possível Psicologia Fenomenológica. O conto retrata a vida de Lucien Fleurier 
partindo de sua infância e acompanhando o processo pelo qual em diferentes tempos e situações ele procura redefinir seu pro-
jeto existencial. Deste modo, Sartre coloca em cena, através da narrativa, muitas das noções presentes neste processo que aca-
ba por expressar nas entrelinhas bases para uma teoria fenomenológica do eu em comum acordo com seu trabalho filosófico A 
transcendência do ego. Nosso trabalho objetiva, portanto, utilizar este texto literário como ponto de apoio para o estudo de uma 
teoria fenomenológica do eu, tal como foi esboçada por Sartre em ambas as vias filosófica e literária. Baseado na intencionali-
dade da consciência, o filósofo dirige suas críticas às noções formais e substanciais do eu que eram aceitas na filosofia e psico-
logia de seu tempo e que de certo modo perduram ainda no pensamento de hoje. Visões estas que suprimem o modo de ser da 
condição humana que se caracteriza pela liberdade, expressa pelo nosso personagem Fleurier pela angústia que vive ao tentar a 
todo custo escapar de sua inconsistência de ser.
Palavras-chave: Sartre; Psicologia Fenomenológica; Filosofia; Literatura; Fenomenologia do Self.

Abstract: While publishing his first philosophical texts, Jean Paul Sartre also initiates his career as a fictionist.Moving across a 
multiplicity of discourses, Sartre’s thoughts find sound expression on the interfaces between philosophy and literature, forging 
a communicating neighborhood, in Franklin Leopoldo e Silva’s terms. As a consequence, a kind of internal link between the 
philosophical narrative (technical and conceptual) and the literary narrative (aesthetic) allows for a full and rich comprehen-
sion of Sartre’s writings. It’s under the light of this understanding that we set out to explore the short story The childhood of a 
leader, 1939, one of Sartre’s first literary texts, produced while he was working on the possible grounds for a Phenomenological 
Psychology. The story portrays the life of Lucien Fleurier from his early days as a child through a number of stages and situ-
ations in which he tries to redefine his existencial project. This way, Sartre weaves between the lines of his narrative several 
of the notions comprising that process, which end up settling the grounds for a phenomenological theory of the self, in keeping 
with his philosophical work entitled The transcendence of the ego. Therefore our work aims at using that literary text to support 
the study of a phenomenological theory of the self, as outlined by Sartre in both philosophical and literary fronts. Based on the 
intentionality of the consciousness the philosopher criticizes the formal and substantial notions of the self generally accepted 
by philosophy and psychology in his days, still persisting to date. Such understandings obliterate the way of being of the hu-
man condition, characterized by freedom, expressed by the distress our character Fleurier experiences trying his most to es-
cape his inconsistency of being.
Keywords: Sartre; Phenomenological Psychology; Philosophy; Literature; Phenomenology of the Self.

Resumen: En la misma época en que publica sus primeros trabajos filosóficos, Jean-Paul Sartre inicia su carrera en el mundo li-
tera. Su pensamiento posee la característica peculiar de expresarse por diferentes vías e conseguir mantener permanentemente 
abierto el canal entre filosofía y literatura, lo que Franklin Leopoldo e Silva entiende como una vecindad comunicante. De esa 
forma, la narrativa filosófica (técnica y conceptual) y la literaria (estética) se mantienen en una especie de conexión interna que 
permite estudiar esta inter-relación para aprender el pensamiento de Sartre en toda su riqueza. Es bajo esta perspectiva que pre-
tendemos explorar el cuento de 1939 La infancia de un jefe, uno de los primeros trabaos literarios del autor, desarrollado en la 
misma época en que construía las bases de una posible Psicología Fenomenológica. El cuento retrata la vida de Lucien Fleurier 
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partiendo de su infancia y acompañando el proceso por el cual en diferentes momentos y situaciones él busca redefinir s pro-
yecto existencial. De esta forma, Sartre coloca en el escenario, a través de la narrativa, muchas de las nociones presentes en este 
proceso que acaba por expresar, en las entrelíneas, bases para una teoría fenomenológica del ego de común acuerdo con su tra-
bajo filosófico La transcendencia del ego. Nuestro trabajo tiene el objetivo, por lo tanto, de usar este texto literario como punto 
de apoyo para el estudio de una teoría fenomenológica del ego, tal como fue delineada por Sartre en ambas vías, la filosófica y 
la literaria. Con base en la intencionalidad de la conciencia el filósofo dirige sus críticas a las nociones formales y substanciales 
del ego que eran aceptadas en la filosofía y la psicología de su tiempo y que de cierto modo todavía perduran en el pensamien-
to actual. Visiones estas que suprimen el modo de ser de la condición humana que se caracteriza por la libertad, expresada por 
nuestro personaje Fleurier por medio de la angustia que vive al intentar a todo costo escaparse de su incoherencia de ser
Palabras-clave: Sartre; Psicología Fenomenológica; Filosofía; Literatura; Fenomenología del Ego.

Introdução

Foi a trajetória do pensamento de Jean-Paul Sartre nos 
anos 30 que inspirou o tema deste trabalho, por se tratar 
de um período em que o filósofo se propôs a estabelecer 
um diálogo crítico e direto com a psicologia de sua épo-
ca. Este primeiro movimento teórico, que deu a Sartre 
reconhecimento no cenário intelectual francês dos anos 
do pré-guerra, mantém-se ainda, a nosso ver, como fon-
te rica de questionamento de noções psicológicas difun-
didas atualmente. Na França deste período, a Psicologia 
possuía uma orientação basicamente psicanalítica sobre 
o psiquismo humano e limitava a consciência numa vi-
são substancialista, possuidora de conteúdos, e a noção 
de Ego como um habitante desta consciência1. Além dis-
so, esta atmosfera intelectual do período contava também 
com a herança da filosofia tradicional, cujas vertentes, 
idealista e materialista, constituíam um dualismo difícil 
de ser superado. É, pois, neste contexto, que se inicia este 
caminho crítico do jovem intelectual Jean-Paul Sartre 
ao pensamento “dominante” de sua época, que inclui 
um questionamento direto a uma ciência relativamente 
recente e construída primordialmente por pressupostos 
positivistas, a Psicologia. 

Entre 1933-34, Sartre foi estudar em Berlim com a in-
tenção de conhecer mais profundamente a Fenomenologia 
de Husserl. Foi durante esta estadia que Sartre escreveu 
seu texto A transcendência do Ego: esboço de uma des-
crição fenomenológica2, e desde então deu continuidade 
a seus escritos com o objetivo de oferecer bases fenome-
nológicas para se pensar temas caros à Psicologia.

Paralelamente ao início de seu movimento teórico-in-
telectual, surgem também, as primeiras publicações dos 
seus escritos “literários”. Em 1938, a editora dos irmãos 
Gallimard lança A náusea, escrito em forma de diário 
íntimo do protagonista do romance, Antoine Roquetin 
(2005a). Como a articulação entre filosofia e literatura 

1	 Para uma contextualização deste período ver: Lottman (1987), 
Winock (2000). 

2	 Foi neste mesmo ano em Berlim que Sartre escreveu seu notável 
artigo sobre a noção de intencionalidade de Husserl, qualificado 
por Contat & Rybalka (1970) como “sem dúvida, um dos melhores” 
(p.71, tradução nossa). Este pequeno texto encontra-se na coletânea 
Situations, I, (1947) traduzido e publicado no Brasil pela Editora 
Cosac & Naify (2005), com prefácio de Bento Prado Jr.

foi sempre pregnante na obra de Sartre, é possível pensar 
que o surgimento de um romance neste mesmo período 
de amplo desenvolvimento teórico-filosófico não pode ser 
considerado como um movimento de descontinuidade de 
sua obra. Seu romance A náusea pode ser caracterizado 
como uma “narrativa psicológica” que, por tratar da ex-
periência existencial do personagem principal frente ao 
vazio de sua condição humana, retrata, por uma outra via 
de expressão, as mesmas considerações do autor coloca-
das no plano filosófico. István Mészáros (1991), filósofo e 
ensaísta húngaro, chega a afirmar que “todos os elemen-
tos constitutivos da concepção geral do jovem Sartre es-
tão presentes em A náusea” (p. 134) e que tais elementos 
conceituais se fundem, neste caso, uns aos outros, sob o 
efeito, porém, de um trabalho que os une a uma imagina-
ção vívida. Em 1939, também pela Gallimard, é publicada 
uma coleção de contos intitulada significativamente de 
O muro (2005b). O tema central é inspirado na idéia de 
uma “liberdade emparedada” e fala das “situações limi-
tes” dos personagens que são colocados em xeque pelas 
circunstâncias das situações sendo forçados a (re)inven-
tar uma saída. De acordo com Michel Contat e Michel 
Ribalka (1970), Sartre dirá que estes contos retratam, de 
diferentes maneiras, um fracasso de uma tentativa de fuga 
da liberdade. É portanto, já em 1939, que Sartre come-
çava a desenvolver o tema que será posteriormente base 
de seu “teatro de situações”, cujos “heróis são liberdades 
aprisionadas em armadilhas (...) Cada personagem será 
tão somente a escolha de uma saída e não valerá mais 
que a saída escolhida” (Sartre, 1999, p. 215). Ora, con-
tinua ele, delineando claramente a liberdade como base 
do teatro de situação,

cada situação é uma ratoeira, há muros por todos os 
lados: na verdade me expressei mal, não há saídas a 
escolher. Uma saída é algo que se inventa. E cada 
um, inventando a sua própria saída, inventa-se a si 
mesmo. O homem é para ser inventado a cada dia. (p. 
215, grifo nosso)

Diante desta dupla perspectiva da obra sartriana, po-
demos dizer que seu pensamento possui a peculiar carac-
terística de expressar-se por diferentes vias e de conseguir 
manter permanentemente aberto o canal entre filosofia e 
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literatura, o que Franklin Leopoldo e Silva (2004) enten-
dem como uma vizinhança comunicante. Deste modo, 
a narrativa filosófica (técnica e conceitual) e a literária 
(estética) mantém uma espécie de ligação interna que per-
mite estudar esta interrelação de modo a apreender o pen-
samento do filósofo existencialista em toda a sua riqueza. 
É sob esta perspectiva que exploramos A infância de um 
chefe, um dos contos que compõe a coletânea O Muro de 
1939, com o objetivo de tentar pensar uma possível rela-
ção desta produção literária com a teoria fenomenológica 
do eu desenvolvida em A Transcendência do Ego. 

O Ego está Fora, no Mundo: Fenomenologia do Ego

O princípio básico com o qual Sartre inicia seu texto 
A Transcendência do Ego, é o de que “o Ego não está nem 
formal nem materialmente na consciência: está fora, no 
mundo; é um ser do mundo, como também o Ego do ou-
tro” (Sartre, 1996, p. 13, tradução nossa).

Para o existencialismo sartriano, não nascemos com 
uma essência prévia mas sim caminhamos para uma es-
sência constituída, isto significa que não somos aprioris-
ticamente determinados. Até mesmo em relação à noção 
de Ego, Sartre é contundente ao afirmar que nada precede 
a consciência, ela existe como pura espontaneidade e en-
contra sua fonte em si mesma. Deste modo, Sartre critica 
a idéia de um suposto Eu interiorizado que “habitaria” a 
consciência e analisa a constituição e a identificação de 
um Ego que seria exterior, pois se construiria a partir da 
experiência da consciência no mundo.

Em A transcendência do Ego, Sartre defende a tese de 
que devemos aprender a distinguir o “Eu” da “consciên-
cia” e concentra sua discussão em uma tentativa de com-
preender as relações existentes entre eles. Afirma que os 
problemas desta relação são existenciais e que, portan-
to, temos que nos voltar para Husserl e a fenomenologia 
(Sartre, 1994, p. 45). Este texto, como nos indica Jean-
Marc Mouillie (2000, p. 12), parte de uma afirmação de 
princípio, “o da impossibilidade de naturalizar a consci-
ência, de lhe atribuir falsamente o modo de ser da coisa”. 
Este princípio está na origem da sua discussão com a fe-
nomenologia de Husserl e seu problema com o conceito 
de “ego transcendental” que Husserl expõe na Idéias I, 
reiterada nas Meditações Cartesianas, e que, para Sartre, 
é incompatível com o postulado da intencionalidade da 
consciência.3 Neste sentido, o caminho de Sartre é o do 
estabelecimento da consciência como instância autô-
noma, impessoal e intencional, demarcando que o ego 
não é uma propriedade interna da consciência, mas sim 
que ele se instaura pela transcendência, isto é, ele tira 
do mundo o seu conteúdo. Por isto ele está fora, é um ser 

3	 O texto do professor Simeão D. Sass (1999) é bastante elucidativo 
quanto a esta questão. Seu artigo mostra detalhadamente o caminho 
desta diferença entre o pensamento dos dois autores no que diz 
respeito ao ego transcendental.

do mundo. A questão do nosso então jovem filósofo par-
te da afirmativa de que a condição humana é definida 
por sua insuficiência de ser. Não há nada na consciência 
a não ser uma perpétua fuga de si mesma, um deslizar 
para fora de si (Sartre, 2005c), essa é a base do princípio 
da intencionalidade da consciência herdado de Husserl. 
Sendo abertura para o mundo, a consciência não pode 
ter interior, logo, não pode haver nela um núcleo unifi-
cador a priori – Eu formal (Je), o Eu transcendental de 
Kant e de Husserl em Ideen, afirma Sartrenem um pólo 
emanador de desejos – Eu material (Moi), o Eu desejante 
dos psicólogos ou “moralistas do amor próprio”, como os 
chamava Sartre (1994). Estas duas objeções à presença 
do Eu na consciência, indica Luiz D. Moutinho (1995), 
constituem, portanto, a primeira parte do ensaio sobre 
a transcendência que procura negar a presença de um 
Eu formal (Je) e de um Eu material (Moi) na consciência. 
Em outras palavras, que a consciência não é um lugar, 
um espaço com conteúdo.O que Sartre propõe em sua 
descrição do psíquico – que para ele é composto pelos 
estados, ações e qualidades – é a inversão da compreen-
são clássica da tradição filosófica e psicológica. De acor-
do com esta compreensão, há na consciência um núcleo 
unificador a priori que move o sujeito no mundo, isto é, 
um pólo que organiza seu sentir, seu pensar e seu agir. 
Já em Sartre, a direção da dinâmica de ser do homem se 
dá pela via oposta: pela falta de ser, que é constitutiva da 
existência, nós unificamos nossos vividos em estados e 
ações. Mais ainda, somos capazes de unificar nosso esti-
lo de ser e nos justificarmos em um caráter que remete às 
nossas qualidades. Assim surge para Sartre, o Ego como 
uma unificação sintética a posteriori de tudo isto, logo, 
como unidade de nossa atividade psíquica. Por isso, ele 
afirma que “o Ego está fora, é um ser do mundo, tal como 
o ego de outrem” (1994, p. 43), o Ego é objeto transcen-
dente para a consciência reflexiva4 na medida em que ele 
é uma unificação do psíquico, vai além da possibilidade 
de nossos vividos. Como é extremamente angustiante vi-
ver na incompletude do Para-si, a consciência constrói 
um Ego objetivado e se identifica com ele, para aplacar 
sua falta de ser.

Pensamos que o conto A infância de um chefe expres-
sa tal fenomenologia do Ego, proposta no referido ensaio, 
já que retrata a vida de Lucien Fleurier, partindo de sua 
infância e acompanha o processo pelo qual, em diferen-
tes tempos e situações, ele procura redefinir seu projeto 
existencial. “Estou adorável na minha roupinha de anjo” 
(p. 125), exclama Lucien, abrindo o conto, numa clássica 
cena que remete àquelas emblemáticas festas religiosas 
onde costumeiramente se coloca a criança fantasiada de 
anjo, num paralelo de sua situação com o símbolo da pu-
reza e da inocência. A descrição de Sartre parte da in-

4	 Sartre chama de consciência de primeiro grau ou irrefletida aquela 
que está voltada para o mundo, para objetos reais ou imaginários 
e de consciência de segundo grau ou reflexiva a que posiciona a si 
mesma, que põe a própria consciência como tema.
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fância, uma vez que, para ele, esta é considerada a fase 
decisiva onde se modelam preconceitos insuperáveis na 
tentativa da criança de desempenhar o papel social que 
os adultos lhe impõem (1987, p. 138). Se quisermos com-
preender a escolha de ser de um homem temos que re-
alizar um movimento de “vai e vem” em sua história e 
recuperar este momento crucial que é a infância. E é isto 
que Sartre faz no conto e já nas primeiras linhas deixa 
claro o tema que perpassará toda a narrativa: a questão 
da identidade, a sua constituição na intersubjetividade e 
o esforço particular do homem em construir e se identi-
ficar com um Ego, um caráter, um papel social.

A história de Lucien Fleurier é, como a entende Sartre, 
a história de como nos constituímos como sujeitos no 
mundo, como nos escolhemos enquanto projeto original 
a partir do que fizerem de nós – e como renovamos inces-
santemente esse nosso projeto de ser. É também a história 
de uma resistência que fracassa, da formação de um ca-
ráter, do ajustamento de uma rebeldia e do conformismo 
que se pode assumir quando se acredita num destino. O 
título é claramente o indicativo do que o protagonista de-
cidiu fazer de si mesmo que, “lançado ao desafio da liber-
dade”, como explicita Luiz Carlos Maciel (1975), “decide 
afinal seguir a tradição familiar de respeitabilidade e se 
torna, em conseqüência, um fascista anti-semita típico” 
(57-58). Lucien, assim como os protagonistas dos outros 
quatro contos, está inteiramente “emparedado” por sua 
situação, a de “filho de chefe”, não somente por seu nas-
cimento, comenta Robert Campbell, mas por toda a sua 
infância e por sua educação (1949, p. 203). A questão do 
condicionamento social – sua situação – estará também 
explicitada em sua “Apresentação” à Revista Les Temps 
Modernes publicada em 1945:

Mas um homem não é uma árvore ou uma pedra: 
é preciso que ele se faça operário. Totalmente con-
dicionado por sua classe, seu salário, a natureza de 
seu trabalho, condicionado até nos seus sentimentos 
e pensamentos, mas é ele que decide o sentido de sua 
condição e da de seus camaradas, é ele que, livremen-
te, dá ao proletariado um futuro de humilhação sem 
trégua ou de conquista e vitória, enquanto se escolhe 
resignado ou revolucionário. E é por esta escolha 
que ele é responsável. Não há como não escolher: ele 
está engajado, é preciso tomar partido, a abstenção é 
uma escolha. (1964, p. 27-28, grifo do autor, tradução 
nossa).

Sartre faz questão de indicar na sua narrativa que 
Lucien é continuamente confrontado com sua situação – 
sua origem, sua hereditariedade, sua classe... – e é também 
continuamente confrontado com um conjunto de possi-
bilidades. Tudo isso constitui sua situação, afirma R.-M. 
Albérès (1958, p. 103), e é somente nela e com relação a 
ela que ele é livre. É, portanto, nela que Lucien faz de si 
mesmo aquilo que os outros fizeram dele, um chefe.

Para iniciar o problema da constituição de si em 
Lucien, Sartre decide colocá-lo diante da questão do gê-
nero. Lucien tinha sido considerado por muitos adultos 
como uma bela mocinha: “é uma verdadeira menininha 
[...] como é que você se chama? Jacqueline, Lucienne, 
Margot?” (p. 125). Ele brinca com essas noções e coloca 
Lucien confuso em relação à percepção de si e a que as 
pessoas têm dele. Já não tinha mais certeza de não ser uma 
mocinha e temia que os adultos decidissem, de repente, 
que ele não era mais um menino. Simone de Beauvoir 
(2005) descreve a peculiar situação em que vive a crian-
ça, “jogada” num universo pronto, constituído sem ela, é 
o mundo da seriedade, o mundo dos adultos, onde cabe a 
ela não mais que submeter-se; “nesse universo de coisas 
definidas e plenas, ela acredita ser também de maneira 
definida e plena” (p. 36). Sua frase de abertura do segun-
do volume de O Segundo Sexo, publicado em 1949, trata 
também da constituição de si enquanto gênero e é emble-
mática sobre isto: “Ninguém nasce mulher: torna-se mu-
lher” (1980, p. 9). A criança, portanto, acredita no ser de 
seus pais e professores, pois está a eles submetida; são eles 
que lhe fornecem uma identidade na qual ela deve, tam-
bém, acreditar. É neste sentido que Sartre brinca com a 
condição de gênero de Lucien que, diante de um universo 
que lhe é imposto, não sabe mais se conseguirá sustentar 
sua condição de ser: “talvez isso já esteja acontecendo, e 
eu seja uma menina”, pensa Lucien (p. 126).

A infância, neste contexto, representa a fase do mundo 
pronto, do constituído, da irresponsabilidade do Para-si, 
que sendo “insuficiência de ser”, se apóia na definição de 
mundo dada pelos adultos para poder se colocar perante 
o vazio da existência. O mundo aparece à criança com 
um sentido definido: a mamãe é para se amar, o jardim 
é para brincar, a escola é para estudar, o banheiro é lu-
gar das coisas sujas – não é à toa que Sartre, por diver-
sas vezes ao longo do conto, faz alusão à privada como o 
“refúgio” de Lucien; é também no banheiro que ele rela-
ta em As Palavras (1964) que experimentou a sensação 
de que Deus existia5 (p. 65). A partir desta formulação 
de “mundo com sentido definido”, parte um interessan-
te momento da narrativa em que Lucien, logo após ser 
interrogado por um padre sobre se prefere “mamãe ou 
Nosso Senhor?”, fica novamente confuso e sai em dispa-
rada rompendo os limites do muro do jardim, indo além, 
aonde lhe era proibido ultrapassar. Parece que Sartre nos 
indica um momento crucial do processo de constituição 
de si na criança, exatamente o momento em que lhe foi 
possível vislumbrar que suas respostas “com um senti-

5	 “Durante muitos anos ainda, entretive relações públicas com o 
Todo-poderoso; na intimidade deixei de freqüentá-lo. Uma só vez 
experimentei a sensação de que Ele existia. Eu brincara com fósforos 
e queimara um pequeno tapete; estava dissimulando meu crime, 
quando de súbito Deus me viu, senti Seu olhar dentro de minha 
cabeça e sobre minhas mãos; eu rodopiava pelo banheiro, horrivel-
mente visível, um alvo vivo. A indignação me salvou: enfureci-me 
contra tão grosseira indiscrição, blasfemei, murmurei como meu 
avô: ‘Maldito nome de Deus, nome de Deus, nome de Deus’. Nunca 
mais ele me contemplou.” (1964, p. 65).
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do definido” vacilam, quando não pode mais recorrer 
aos modelos absolutos dados pelos adultos e ele tem que 
decidir. “Mamãe ou Nosso Senhor?”, ressoa na cabeça 
de Lucien a frase do padre. Esta pergunta sem resposta 
imediata faz com que o menino vá se refugiar do “outro 
lado do muro”: 

Lucien não devia jamais sair do jardim, era proibido...
mas nesse dia sentia desejos de desobedecer...o muro 
estava enegrecido, as urtigas eram plantas más e 
nocivas...e um cheiro do proibido, poderoso, pútrido 
e tranqüilo lhe enchia as narinas (p. 132).

O vacilo da resposta estremeceu a serenidade do mun-
do infantil de Lucien, e Sartre apresenta ao leitor o mo-
mento questionador da criança, um momento de consti-
tuição de autonomia. Desde então, o menino passa a abrir 
os brinquedos para ver o que tem dentro e de que são fei-
tos. Diverte-se em irritar a empregada Germaine e surpre-
ende-se em não conseguir fazer o mesmo com uma árvore: 
“Árvore burra, castanheiro sujo [...] a árvore permaneceu 
tranqüila, tranqüila como se fosse de pau” (p. 133). Neste 
momento crítico, aquela criança começa a diferenciar o 
modo de ser das coisas e o da realidade humana.

Depois desta reviravolta Lucien cai numa profunda 
sonolência. Sua cabeça parece estar cheia de cerração, 
como que uma espécie de névoa a embaçar sua visão do 
mundo e de si mesmo. Sartre relata um episódio em que 
Lucien vai à fábrica do pai, e então, surge pela primeira 
vez, a pergunta decisiva do conto: “Será que me tornarei 
também um chefe?” (p. 138). Porém, esta função social 
não pode ser ainda assumida pelo menino. Ainda não é 
chegada a hora de herdar o papel que resolveria a dema-
siada questão que é existir. A sonolência permanece e 
Lucien precisa continuar a suportar, sem justificativas, 
sua inconsistência de ser. Não sabemos o que Lucien se 
tornará, o que sabemos é da sua educação, da sua origem, 
das pequenas possibilidades de autonomia. Estes são os 
fatos, estes são os dados que são apresentados ao leitor 
sobre a vida de Lucien. Utilizando-se de uma forma de 
narrativa similar ao “fluxo de consciência”, Sartre nos 
faz invadir as inquietações mais íntimas desta consci-
ência, a ponto de sentir o esforço que Lucien faz para se 
colocar diante de si e olhar-se. É neste esforço que o me-
nino posiciona o seu entorpecimento e logo a sonolência 
se desfaz. Ele transcende sua falta de ser e se objetiva em 
um questionamento acabado: “Quem sou eu?” (p. 148). 
Na tentativa de responder ao posicionamento reflexivo, 
Lucien vai buscar argumentos fechados e acabados: “sou 
um bom aluno... tenho boas notas” (p. 148), mas logo os 
contrapõe a “não gosto de estudar... Não dou importância 
a nada. Nunca serei um chefe” (p. 148). Frente à fragili-
dade destes atributos, vê-se obrigado a concluir: “Eu não 
existo,... a existência é uma ilusão” (p. 149). Na seqüência 
deste episódio, Lucien encontra Babouin, seu professor 
de filosofia, e o interroga se é possível sustentar a tese de 

que ele não existe. A resposta de Babouin é cartesiana-
mente contundente: “Goghito ergo çoum [sic). O senhor 
existe pois duvida da sua existência”(p. 149). 

Tendo chegado ao crucial questionamento sobre o sen-
tido da existência, Lucien como que servindo de metáfo-
ra para o que Sartre denomina de espírito de seriedade, 
que representa a má-fé das classes dominantes, resolve 
esquivar-se da angústia provocada pela sua insuficiên-
cia e justificar-se nos “grandes ídolos explicativos de sua 
época” (Sartre, 2001). A partir do encontro com o pro-
fessor, Sartre emprestará a seu protagonista as mais di-
versas espécies de rótulos e de justificativas. Primeiro, 
o cogito cartesiano referido por Babouin, depois os com-
plexos psicanalíticos aprendidos com seu amigo Berliac. 
Posteriormente, receberá o rótulo de “desajustado” dado 
por Bergère. Este último se tornará o relacionamento mais 
complicado de Lucien, onde preso no jogo de espelho do 
olhar do outro, acabará agindo de forma bastante contrá-
ria aos seus desejos, a fim de não frustrar a expectativa 
que Bergère faz dele. Terá, assim, sua primeira experi-
ência sexual com ele, e desta desastrada tentativa herda-
rá o rótulo de pederasta. Após este conflitante episódio, 
o conto terá uma nova reviravolta e Lucien passará a se 
apoiar na sua “saúde moral” e nos valores sólidos de sua 
família. “TENHO DIREITOS. Direitos!” (p. 216), exclama 
aliviado, utilizando esse novo jargão como sua fuga salva-
dora e necessária. Para Luiz Carlos Maciel, Sartre discute 
que não temos um “caráter”, mas optamos por um “pro-
jeto original” e o renovamos continuamente. “Podemos, 
no processo”, continua ele, 

assumir sempre nossa liberdade fundamental ou fa-
bricarmos um “caráter” para fugir dela. Acreditamos 
nele, comportamo-nos de acordo com ele, etc., mas 
ele não passa de um mito: um expediente de má-fé 
para a omissão e a irresponsabilidade. Sartre narra, 
portanto, como se forma o caráter de Lucien Fleurier 
(1975, p. 58).

Lucien faz novas amizades e tenta a todo custo se li-
bertar do peso de seu passado. Conhece Lemordant que 
a seus olhos tem a aparência de uma rocha e demonstra 
estar sempre em plena consciência de si mesmo. Este 
novo amigo é envolvido com questões politizadas, porém 
anti-semitas, mas é justamente a solidez de uma moral 
que o jovem Lucien procura para aplacar sua incomple-
tude: “Lucien Fleurier tem horror dos judeus”; “Lucien 
Fleurier é um desarraigado”. Assim o jovem passa a per-
tencer ao círculo de amigos de Lemordant e a desempe-
nhar um papel dentro deste gruposendo chamado pelos 
novos amigos por seu sobrenome: “eis que, de novo, lhe 
ofereciam um caráter e um destino, um meio de escapar 
às tagarelices inesgotáveis de sua consciência, um méto-
do para definir-se e apreciar-se (p. 198).

O conto termina com um emblemático episódio no 
qual Lucien, numa festa, vira as costas para um judeu e 
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vai embora. Num primeiro momento, ele fica atormentado 
pelo possível fato de ser mal interpretado por seus amigos 
anfitriões do evento. Mas logo é justificado por um deles, 
Guigard, que se desculpa pela gafe cometida de querer 
apresentar “Lucien Fleurier que tem horror aos judeus” 
a um deles: “Meus pais acham que você tem razão, que 
você não podia agir de outro modo, desde que tem uma 
convicção. Lucien saboreou a palavra ‘convicção’” (p. 212-
213). Estava novamente justificado pelo olhar do outro e 
isto era suficiente para consumar sua metamorfose. Em 
meio às suas reflexões sentia orgulho de si mesmo, estava 
justificado por suas convicções que faziam valer os seus 
DIREITOS: “naquele café, uma hora antes, havia entra-
do um adolescente gracioso e indeciso; agora, quem de lá 
saía era um homem, um chefe entre os franceses” (p. 218). 
Sartre, ironicamente, fecha o conto com a seguinte excla-
mação: “vou deixar crescer o bigode” (p. 218).

Acompanhando o processo existencial de Lucien, 
ficam claras as idéias de Sartre sobre a forma como o 
Para-si, livre consciência no mundo, constitui e se iden-
tifica com um Ego projetado diante de si. Ele desenha a 
trajetória do personagem de forma a colocar o leitor em 
contato com as diversas situações que compõe a saga de 
uma consciência no mundo e a constituição de si. Num 
primeiro momento, “Lucien-criança” lida com sua liber-
dade de forma irresponsável e irrefletida, simplesmente 
acredita no que lhe é dado. Quando surgem os primeiros 
traços de vacilação do mundo pronto dos adultos, “Lucien-
adormece-para-si”, quer dizer, uma sonolência profunda 
o invade de forma a não posicionar a angústia provocada 
por sua incompletude. O “Lucien-adolescente” vai buscar 
no mundo, fora de si, explicações para o vazio que sente, 
justificativas acabadas que o objetivem de maneira que 
não tenha que lidar com a angústia, mas essas tentativas 
ainda estremecem pois não estão de acordo com o proje-
to fundamental do rapaz. Enfim, quando consciência e 
mundo se afinam na resolução de seu caráter a metamor-
fose está consumada. A existência de Lucien encontra sua 
justificativa na constituição de um caráter que ele pode 
tomar posse e se identificar. 

A trajetória existencial de Fleurier pode, assim, ser 
entendida como um primeiro esboço do método biográ-
fico posteriormente desenvolvido por Sartre em célebres 
trabalhos, isto porque desde o início da narrativa perce-
bemos a inquietante indagação do menino pelo sentido 
de sua existência. Todas as passagens do conto apontam 
para a tentativa de Lucien de constituir sua identidade, 
objetivada em um Ego que lhe defina e lhe atribua senti-
do. Sua saga é encontrar uma resposta pra a eterna per-
gunta: “Quem sou eu?” Para Sartre, este núcleo sólido e 
opaco que é o Ego existe, mas não como um “habitan-
te” de uma vida interior, ele é constituído fora como um 
objeto transcendente que a consciência intencional põe 
em cena para aplacar sua incompletude de ser. “...afinal 
de contas tudo está fora, tudo, até nós mesmos: fora, no 
mundo, entre os outros. Não é em sabe-se lá qual retrai-

mento6 que nos descobriremos: é na estrada, na cidade, 
no meio da multidão, coisa entre as coisas, homem entre 
os homens” (Sartre, 2005c).
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