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PRinciPeS fondAteURS et ActUAlité d’Une 
PRAtiqUe PSychothéRAPeUtiqUe à oRientAtion 

Phénoméno-StRUctURAle1

Princípios Fundamentais e Atualidade da Prática Psicoterapêutica numa Orientação Fenômeno-Estrutural

Founding Principles and Actuality of a Psychotherapeutic Practice Phenomenon-Structural Guided

Jean-Marie BarthéLéMy

résumé: La préoccupation curative ne se situe au cœur ni de la réflexion ni de la démarche phénoméno-structurale. Est-ce à dire 
que cette pratique resterait indifférente, totalement insensible et hermétique à la détresse d’autrui jusqu’à rester sourde à sa souf-
france, exprimée ou pas, et à son aspiration légitime, explicite ou implicite, d’amélioration de sa condition? Qui pourrait pré-
tendre à un tel dédain, d’autant plus émanant d’un courant de pensée et d’action qui valorise par ailleurs une solidarité interhu-
maine et se revendique volontiers d’attaches avec des racines et intentions humanistes? C’est parce que son entreprise est plus 
large, plus ambitieuse par certains côtés mais aussi plus humble et plus réaliste, vu sous un autre angle, que cette approche peut 
se permettre ce qui pourrait apparaître, à un regard extérieur mal averti, soit comme une prétention extensive soit comme un si-
dérant manque d’ambition. Les pages consacrées ouvertement au début des années 1950 à la question psychothérapeutique par 
le promoteur de cette méthode, Eugène Minkowski, pour rares et limitées qu’elles soient dans son œuvre, n’en comportent pas 
moins des axes d’orientation d’une rigoureuse et étonnante fraicheur visionnaire, même transposés à notre situation contempo-
raine où leur pertinence se fait encore plus pressément ressentir. Dans son sillage, en posant non pas le soin mais la rencontre 
comme principe de base de l’établissement du contact avec le patient, en pleine conscience de l’attitude initiale qu’elle suppose 
et requiert dans la durée ainsi que de la nature du recueil des données cliniques qui en découlera, nous montrerons comment des 
sources d’analyse peuvent émerger qui s’avèrent déboucher, à chaque pôle de la relation, sur des perspectives d’évolution de la 
personne, pour contribuer à un cheminement signifiant du regard sur autrui et soi-même particulièrement propice à une évolu-
tion éprouvée et partagée ensemble. 
Mots-clés: Méthode phénoméno-structurale; Psychothérapie; Rencontre. 

resumo: A preocupação curativa não se situa no centro nem da reflexão nem do comportamento fenômeno-estrutural. Seria dizer 
que essa prática permaneceria indiferente, totalmente insensível e hermética à angústia do outro até ficar surda a seu sofrimento, 
expresso ou não, e à sua aspiração legítima, explícita ou implícita, de melhoria de sua condição? Quem poderia querer tal desdém, 
ainda mais emanante de uma corrente de pensamento e de ação que valoriza por outro lado uma solidariedade inter-humana 
e reivindica à vontade laços com raízes e intenções humanistas? É por que sua função é mais larga, mais ambiciosa por certos 
lados, mas também mais humilde e mais realista, visto sob outro ângulo, que essa aproximação pode permitir-se o que poderia 
parecer a um olhar desprevenido, seja como uma pretensão extensiva seja como uma surpreendente falta de ambição. As páginas 
abertamente dedicadas no início dos anos 1950 à questão psicoterapêutica pelo promotor desse método, Eugène Minkowski, 
apesar de raras e limitadas na sua obra, comportam eixos de orientação de um rigoroso e surpreendente frescor visionário, 
mesmo transpostos à nossa situação contemporânea onde sua pertinência se faz ainda mais sentir. Na sequência, colocando não 
o cuidado, mas sim, o encontro como princípio de base do estabelecimento do contato com o paciente, em plena consciência 
da atitude inicial que ele supõe e requer na duração assim como na natureza do recolhimento dos dados clínicos que provirá, 
mostraremos como fontes de análise podem emergir para desembocar, a cada polo da relação, sobre perspectivas de evolução da 
pessoa para contribuir a um encaminhamento significante do olhar sobre o outro e sobre si mesmo particularmente propício à 
uma evolução sentida e compartilhada em conjunto. 
palavras-chave: Método fenômeno-estrutural; Psicoterapia; Encontro.

Abstract: Neither does the curative concern stand at the core of reflection nor in the method of the phenomeno-structural ap-
proach. Should it mean that this practice could remain indifferent, insensitive and totally hermetic to one’s distress to the point 
of staying deaf to its suffering, expressed or not, and its legitimate aspiration, formulated or implied, to improve one’s condi-
tion? Who could pretend to such a disdain, especially originating from a school of thought and action empowering inter-human 
solidarity and furthermore claiming roots and attachments to humanistic intentions? It is specifically because of its broader proj-
ect, more ambitious in many ways but also on the other hand more humble and realistic, that this approach can afford what would 
appear to an outsider as excessive arrogance or on the contrary, as a stunning lack of ambition. At the beginning of the 1950’s, pag-
es explicitly devoted to the psychotherapeutic question by the proponent of this method, Eugène Minkowski, although rare and 
limited in his work, contain nevertheless guidelines of a rigorous and surprising visionary freshness, even transposed today in a 
contemporary world, where their relevance are especially required. In his wake, by putting the encounter as the basic principle to 

1 Conférence prononcé au I Congresso Brasileiro de Psicologia & Fenomenologia / III Congresso Sul Brasileiro de Fenomenologia, sur le thème 
«Corpo, Existência e Cognição», Universidade Federal do Paraná, 12 au 14 août 2013.
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establish the contact with a patient instead of his cure, in full awareness of the initial attitude supposed and required over time, as 
well as the nature of the collection of its clinical data, we will demonstrate how sources of analysis can emerge, leading at each 
point of the relationship, to perspectives of an individual transformation, contributing to a significant progress in regarding oth-
ers and oneself as particularly suitable when this experience and evolution is shared.
Keywords: Method-structural phenomenon; Psychotherapy; Encounter.

«Il y a des exigences ici!» C’est par cette exclama-
tion, d’autant plus inattendue qu’elle semblait plutôt 
en décalage avec le thème ou l’intonation ponctuelle 
de notre dialogue, que s’exprimait récemment une de 
nos patientes au fil d’un suivi de plus de 10 années. 
Une constatation à l’accent évaluatif inédit, sous cette 
forme ou même celle de quelque remarque approchante 
qui aurait pu la précéder, aussi bien venant d’elle que 
d’autres familiers de notre consultation. Une observa-
tion laconique, incisive et pénétrante dont je ne suis pas 
encore vraiment remis, en raison des effets déstabilisa-
teurs qu’elle a provoqués en moi comme des résonances 
qu’elle continue de susciter sur les soubassements dis-
crets d’une pratique, de ses présupposés ou retentisse-
ments théoriques informulés, dévoilés soudain avec une 
stupéfiante sagacité depuis une altérité qui n’aurait guère 
dû avoir à s’en soucier. 

Comment cette patiente avait-elle pu parvenir à une 
telle conclusion alors même que notre parcours commun 
n’avait jamais été inauguré par une stipulation préalable, 
ni d’ailleurs ponctué ultérieurement par la mention d’un 
cadre, de directives, de présupposés, de dispositifs, de 
contrat ainsi qu’il est tellement devenu à la mode au-
jourd’hui dans le monde d’une psychologie malheureu-
sement trop souvent réduite à décalquer les plus mau-
vaises tendances du monde tout court? Pas plus, quelques 
impératifs de remise au point ou de rappel à un supposé 
règlement n’avaient été rendu nécessaires pendant toute 
la durée de notre longue histoire d’échanges. La seule 
proposition initiale dont nous pouvons nous souvenir 
tenait en son invitation régulière, au moins une fois par 
semaine, à nos entrevues, sans même une quelconque 
contrepartie financière, courante en la matière: j’ai eu en 
effet le privilège de m’en dispenser pendant toute une car-
rière de praticien rétribué par des instances collectives et 
non une clientèle, ce qui m’a toujours paru nous allouer, 
de part et d’autre, une généreuse liberté supplémentaire. 
D’où pouvait donc venir ce sentiment, si abrupt et pé-
remptoire dans son énoncé, s’il ne tenait pas aux condi-
tions formulées ou réaffirmées de quelque consigne ou 
réglementation, sinon d’une attitude à la fois sous-jacente 
et probablement transparente à mon insu, et des prin-
cipes mêmes qui déterminent son orientation essentielle?  
À vrai dire et entendre juste, ce ne sont pas nos propres 
exigences qui se trouvaient ainsi exhaussées, reprochées 
ou opposées comme inaccessibles; quand bien même ce 
serait le cas, elles ne transparaîtraient alors qu’à travers 
un halo d’indétermination flottante: «il y a des exigences», 

et non pas «vous avez des exigences», pour s’en tenir à 
ce qui s’expose vraiment. Inutile donc de vouloir attri-
buer la source de cette impression, autant diffuse dans 
sa réception qu’assurée dans sa formulation, à une série 
d’injonctions en provenance du seul praticien ou à une 
observance technique impossible à satisfaire; son siège 
réside ailleurs, dans des déterminants qui dépassent les 
deux protagonistes de cette aventure mais dont ils sont 
pourtant solidairement dépendants car issus de leur com-
mune appartenance existentielle. «Ici», comme le précise 
si bien notre interlocutrice, à travers, plus ample qu’une 
simple localisation, la suggestion d’une étendue parta-
gée et non une attribution de territoire qui me serait ex-
clusive; nullement circonscrite au bureau où nous nous 
trouvons, elle correspond au «chez nous» d’un Mitsein, 
fort loin de toute revendication de propriété, et non à 
un «chez moi», qu’il soit sien ou mien. «Ici, ensemble!», 
pourrait-on insister sur le fond, sans que cela soit vrai-
ment indispensable pour une situation où l’allusion 
s’avère bien plus prometteuse qu’une accentuation qui 
prendrait le risque stérile et peut-être même nuisible de 
la surcharger. 

C’est en partant de cette circonstance et en m’appuyant 
sur elle que je voudrais rappeler les fondements et les fon-
damentaux d’une approche phénoméno-structurale dans 
son audace, exceptionnelle dans l’option scientifique, où 
confluent méthodologie rigoureuse et éthique exigeante 
du rapprochement avec autrui. Choisir délibérément ces 
termes généraux sans mentionner d’ambition psychothé-
rapeutique, c’est d’abord rappeler que la préoccupation 
curative ne se situe au cœur ni de sa réflexion ni de sa 
démarche. D’ailleurs, la formule de notre patiente s’en 
exclut totalement ou du moins ne semble pas s’y attar-
der; est-ce à dire que cette pratique resterait indifférente, 
totalement insensible et hermétique à la détresse d’autrui 
jusqu’à rester sourde à sa souffrance, exprimée ou pas, et 
à son aspiration légitime, explicite ou implicite, d’amé-
lioration de sa condition? Qui pourrait prétendre à un tel 
dédain, d’autant plus émanant d’un courant de pensée et 
d’action qui valorise par ailleurs une solidarité interhu-
maine et se revendique volontiers d’attaches avec des 
racines et intentions humanistes?

Parce que son entreprise est plus large, plus ambitieuse 
par certains côtés mais aussi plus humble et plus réaliste, 
vu sous un autre angle, cette approche peut se permettre 
ce qui pourrait apparaître, à un regard extérieur mal aver-
ti, soit comme une prétention extensive soit comme un 
sidérant manque d’ambition. 
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Les pages consacrées ouvertement au début des an-
nées 1950 à la question psychothérapeutique par le pro-
moteur de cette méthode, Eugène Minkowski, pour rares 
et limitées qu’elles soient dans son œuvre, n’en com-
portent pas moins des axes d’orientation d’une rigou-
reuse et étonnante fraicheur visionnaire, même transpo-
sés à notre situation contemporaine où leur pertinence 
se fait encore plus pressément ressentir. Dans l’un de 
ses deux articles dont le titre mentionne explicitement 
le terme de psychothérapie2, «Psychiatrie, psychothé-
rapie, relations avec le malade et le grand public», pa-
ru en 1953, on cherchera en vain quelque recette dans 
le domaine. Après un ensemble de considérations sur 
les dangers d’une diffusion vers le grand public d’une 
forme de «connaissance» dans le champ des troubles 
psychiatriques, Minkowski en vient à l’éparpillement 
et à la frénésie d’accélération qu’il observe, déjà à son 
époque, appliquée aux pratiques psychothérapeutiques, 
avec l’idée dominante que la démultiplication des diffé-
rentes techniques empêche de réfléchir sur leur fond et 
leur valeur d’ensemble. La diffusion intempestive d’un 
jargon restitué à tout-va par les patients eux-mêmes ne 
lui paraît pas de meilleur augure. 

«Et puis, écrit-il, s’éloigner du couple médecin-ma-
lade, de l’interaction qui sur ce plan vient jouer, du 
contact, quelle qu’en soit la forme, qui va toujours 
de personne en personne, détermine également une 
certaine résistance. C’est pourquoi aussi probable-
ment nous n’avons pas cherché à nous engager dans 
cette voie»3.

Par delà la résistance avouée au galvaudage d’une 
pratique, se profile une critique plus radicale envers une 
dénaturation de fond qui coïncide avec une attestation 
de préceptes d’action bien plus capitaux à retenir. Car la 
qualité du contact avec le patient ne constitue pas seu-
lement une sorte de préalable à l’intervention du prati-
cien, comme on le dit trop rapidement de nos jours; beau-
coup viennent y échouer à trop vouloir forcer à l’établir 
par le biais d’une accroche transférentielle faussée voire 
avortée dès l’œuf. À condition de se montrer réceptif à 
l’éventail de toutes ses modulations actuelles et succes-
sives, elle représente, dans l’acception la plus littérale du 
terme, le noyau d’une forme de connaissance qu’autorise 
son approche, la dynamique de compréhension à la fois 

2 Un autre article très antérieur «La psychothérapie au dispensaire», 
paru en 1924 en collaboration avec Maurice Mignard, dans Paris Mé-
dical 53, 33, p. 137-141, outre le fait qu’il ne permet pas d’attribuer à 
l’un ou l’autre des deux auteurs chaque contribution, se centre plus 
sur des données épidémiologiques ou fonctionnelles que méthodo-
logiques à proprement parler. Sans être, à certains moments, avare 
d’options ou de points de vue, il ne reflète d’après leurs auteurs qu’une 
«impression d’ensemble» sur la consultation d’hygiène mentale. 

3 E. Minkowski: «Psychiatrie, psychothérapie, relations avec le malade et 
le grand public», Annales médico-psychologiques, 1953, 111e année, 2, 
p. 309-328, republié dans Eugène Minkowski, Écrits cliniques, textes 
rassemblés par Bernard Granger, Toulouse, Érès, 2002, p. 162-163. 

structurale et évolutive d’une personnalité singulière, la 
corde sensible des modulations de son suivi et une voie 
d’accès à un ensemble d’améliorations auxquelles de part 
et autre il est légitime d’aspirer. Pour ce fondateur de la 
méthode phénoméno-structurale il ne saurait être ques-
tion de déléguer à un spécialiste, quelle que soit la qualité 
de sa compétence reconnue, la prise en charge exclusive 
de questions ou de résolutions qui relèvent des phéno-
mènes fondamentaux de l’existence. 

«D’une façon quelque peu paradoxale, il nous est ar-
rivé de dire qu’il existe des sujets qui deviennent ‘ma-
lades’ à partir du moment où ils franchissent le seuil 
du cabinet du médecin ou du psychothérapeute. Non, 
certes, en ce sens que celui-ci les rend malades, mais 
parce qu’à partir de ce moment ils se donnent un ‘état 
civil’ et laissent ainsi à d’autres le soin de clarifier 
la situation à leur place ou du moins de les orienter 
utilement dans cette voie. Certes, il appartiendra au 
médecin d’en tenir compte et de diriger son activité 
en conséquence» (p. 166-167). 

Une part déterminante de l’exercice de nos responsa-
bilités et de notre éthique conduit à prendre en considé-
ration cette sorte de délégation du trouble qui nous est 
confiée, d’y réajuster en permanence, comme la correc-
tion constante d’une trajectoire dans la conduite d’un 
véhicule, les attentes de nos patients et la justesse de 
nos interventions que l’on aurait tort de placer sous le 
sceau exclusif ou même prépondérant de l’interpréta-
tion. Très souvent en effet, il nous arrive, lors de consul-
tations ponctuelles ou au long cours, de nous trouver 
devant des patients fort désemparés: récemment ou de-
puis longtemps stigmatisés par des diagnostics, parfois 
aussi hétérogènes que fantaisistes, ou en quête drama-
tique soit d’un premier diagnostic dont ils revendiquent, 
avec contresens de légitimité, un droit de connaître, soit 
de la détermination définitivement stigmatisante de ce-
lui-ci à leur égard, nous réaffirmons constamment, dans 
nos intentions mais surtout nos positions, que ce ne se-
ra jamais vers cette orientation prioritaire ni même cette 
perspective que nous tendrons, mais vers la compréhen-
sion d’une personne avec ses conditions spécifiques de 
relations et toute la complexité de son contexte relation-
nel d’appartenance à la réalité. Lorsque nos patients en 
souffrance, dans un moment de fléchissement de leur 
vitalité, viennent à l’attribuer uniquement au cours de 
la maladie et ainsi au sort auquel elle les condamne sans 
appel, sans négliger ou sous-estimer les limites ou in-
fluences qu’elle impose à l’existence, nous ne réduisons 
jamais pour autant, ni pour nous-même ni pour eux, le 
destin d’une personne à celui d’un trouble dont elle est 
porteuse au point d’assimiler l’une à l’autre. Sur le fond, 
et pour reprendre l’idée directrice de Minkowski, il reste 
indispensable de toujours penser la vie, sur laquelle il 
vient éclore, plus vaste que le trouble, le débordant de 



139

S
e

ç
ã

o
 E

s
p

e
c

ia
l 

–
 A

rt
ig

o
s

 (
C

o
n

fe
rê

n
c

ia
s

 d
o

 I
 C

o
n

g
re

s
s

o
 B

ra
s

il
e

ir
o

 d
e

 F
e

n
o

m
e

n
o

lo
g

ia
)

Revista da Abordagem Gestáltica - Phenomenological Studies - XXI(2): 136-142, jul-dez, 2015
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toute part, et donc de ne pas créer, par le biais diagnos-
tique ou psychothérapique, c’est-à-dire par symptôme, 
dénomination, «spécialiste» ou instance interposée, une 
identité de substitution ou de repli dans laquelle risquent 
de s’abîmer ensemble le patient et le praticien, réduits 
alors à leur fonction puisque devenus démissionnaires 
de leur personne. 

Je me souviens de ce gynécologue, toujours bien mis et 
porteur en permanence d’un nœud papillon, détenteur de 
quelques vacations alimentaires dans un Centre Hospita-
lier Psychiatrique où se retrouvaient en majorité des per-
sonnes issues de milieux populaires sinon défavorisés, et 
expliquant qu’il se trouvait devant l’impossibilité d’effec-
tuer convenablement son travail. Pour le justifier, tout en 
palpant le ventre d’une de ses patientes de faible niveau 
mental, il lui demandait une première fois sur un mode 
interrogatif: «Vous avez mal quand j’appuie ici?» À quoi 
la jeune femme répondait: «Oui!». Puis revenant au même 
endroit, il s’adressait à nouveau à elle sur un mode un peu 
plus affirmatif: «Vous n’avez pas mal quand j’appuie ici?», 
ce à quoi son interlocutrice lui rétorquait: «Non!». Il se 
tournait alors vers l’interlocuteur avec dépit pour s’excla-
mer: «Vous voyez bien, c’est impossible!» Cette séquence 
démontre au moins une chose: c’est que le quotient intel-
lectuel d’une personne n’est pas en rapport constant avec 
ses capacités dans ce domaine, ou plus exactement, gar-
dons une part d’indulgence, avec ses potentialités à les 
exercer. Car là où ce médecin s’avoue, dans ce genre de 
circonstance, mis hors jeu d’une pratique professionnelle, 
placé devant une soi-disant impuissance à déployer son 
talent et ses connaissances, nous considérons non seu-
lement que nous pourrions commencer à faire valoir les 
nôtres, ce qui, au delà d’une simple répartition des rôles 
et des spécialités, pourrait paraître prétentieux, mais que 
ce «spécialiste» se devrait d’intégrer ces particularités à 
l’exercice d’un métier dont elles nous semblent partie pre-
nante. Car derrière la prétendue conformité aux postu-
lats de base de son activité, se dissimule, comme chacun 
l’aura deviné, un mépris profond à l’égard de la faiblesse 
d’autrui et de ses particularités, surcompensé par une 
odieuse infatuation. Libérés d’une première phase d’in-
dignation dont on aurait tort de rougir, dans une analyse 
phénoménologique et une approche plus apaisée, remar-
quons ici la vacuité absolue de la place du «prochain» 
– c’est-à-dire, hors contexte religieux, toutes les formes 
d’humanités virtuelles et donc à venir par lesquelles je 
suis sollicité – au cours d’un moment relationnel où l’on 
ne pourra que se perdre soi-même à vouloir les évacuer. 
«Plus d’une fois nous avons insisté sur le fait qu’on peut 
pécher par excès d’adaptation, d’équilibre, de pragma-
tisme, de rationalisme, de prosaïsme», écrit Minkowski 
en forme de conseil sinon de leçon d’expérience virtuelle 
à notre malheureux gynécologue (p. 168).

Mais quelquefois nous nous vantons avec encore plus 
d’audace ou de prétention: au lieu de vouloir simplement 
«bien» faire, nous voudrions faire «mieux». Qui ne se sou-

vient de cette annotation fréquente sur d’anciens carnets 
scolaire, avec l’abîme de perplexité qui l’accompagnait: 
«Peut mieux faire!». Comment un enseignant peut-il pen-
ser être utile à un jeune élève en lui envoyant ce genre 
de message? Et pourquoi en serait-il autrement dans la 
perspective psychothérapeutique, par définition étran-
gère à toute vocation pédagogique? Minkowski invite à y 
réfléchir en ces termes: 

«Il y a des domaines où le facteur du ‘mieux’ ne se pose 
guère. C’est déjà bien ainsi. La quantité, la mesure, ne 
sont guère non plus à leur place ici. À côté de nos ac-
tivités, limitées par essence, il y a la vie qui s’affirme 
et qui, par l’intermédiaire de certains esprits, produit; 
comme de l’autre côté elle cherche par ses propres 
forces à combattre le mal. Il ne faut pas vouloir à tout 
prix faire mieux qu’elle ne fait. Où est l’échec et où 
est le succès? Dans nos entreprises psychothérapeu-
tiques, il est sage de ne pas vouloir aller trop loin: on 
fait fausse route si l’on ne tient pas compte de ce que 
la vie, dans sa complexité, mais aussi dans sa richesse 
et dans ses ressources, avec ses hauts et ses bas, avec 
ses écueils, sait offrir» (p. 165-66). 

Ici comme ailleurs la sagesse de certains proverbes 
peut s’appliquer: «Le mieux est l’ennemi du bien», dit-
on chez nous. 

«Vous auriez pu aller plus loin», répétait sans arrêt un 
de mes collègues en manière de critique lancinante à une 
étudiante qui tentait tant bien que mal de soutenir devant 
lui une note de recherche où elle avait essayé de donner 
le meilleur d’elle-même. Je me suis entendu répondre 
à ce collègue, sans doute mais pas seulement pour sor-
tir cette malheureuse de son mauvais sort qui la laissait 
muette: «Pourquoi voudrais-tu toujours aller plus loin 
alors qu’on n’a jamais été aussi près!» La formule, certes 
un peu excessive, ne se voulait pourtant pas vaniteuse par 
étudiante interposée dont j’avais dirigé la recherche; elle 
visait seulement à rappeler qu’à force d’imposer une mise 
à distance du réel en prétendant ainsi en mieux rendre 
compte on finit par perdre toute capacité de nous relier à 
lui de manière concrète et aussi de dire effectivement ce 
qu’il est, dans l’indigence où nous nous trouvons placés 
de ne pouvoir le saisir. 

En bon défenseur du «monde des métaphores», selon 
lui bien mieux propice, adapté et transposable au registre 
psychosomatique – sans l’épuiser pour autant – que le 
recours à une explication symbolique plaquée de l’exté-
rieur, Minkowski promeut une démarche à la fois plus 
simple et plus concrète, ce qui ne la dévalue nullement. 

«Ce qui nous importe de montrer avant tout, c’est que 
des relations de ce genre existent et qu’elles peuvent 
entrer en ligne de compte, sans que nécessairement il 
soit fait appel à l’inconscient et aux reliquats de trau-
matismes infantiles de nature conflictuelle et libidi-
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nale. Elles sont plus ‘simples’ et plus directes. Et qu’on 
le veuille ou non, le besoin de simplicité et de naturel 
dirige toujours notre pensée et notre effort. Et «simple» 
n’est point évidemment synonyme de simpliste; il est 
souvent ce qu’il y a de plus difficile à trouver» (p. 173). 

Combien de fois n’ai-je pas vu de stagiaires psycho-
logues inaugurer leur participation à ma consultation 
en adoptant une posture outrée, faussement réflexive et 
théâtralisée jusqu’au grotesque, qui laissait les patients 
médusés, les faisaient fuir, ou adopter une position de re-
jet définitif à leur égard, tandis qu’à l’inverse nos jeunes 
apprentis restaient interloqués de ne trouver, dans ce mi-
lieu relationnel d’une écoute authentique, que des bribes 
d’existence prosaïque et une attitude aussi banale d’appa-
rence pour les accueillir. 

Comprenons bien à ce propos que la relation qualifiée 
d’«authentique» n’est certainement pas à entendre comme 
un idéal, revêtant une composante exceptionnelle, avec 
tout ce que cela pourrait sous-entendre d’inaccessible. 
Certes réfractaire à une application technique convenue 
ou conventionnelle, elle s’oppose à la facticité, à la faus-
seté, à l’artificialité, à un simple ajustement mécanique 
au trouble ou à la difficulté rencontrée, mais se montre 
aussi rétive à toute forme d’entremise purement rituelle 
ou fonctionnelle, voire même à l’activation ou au seul 
maintien d’un rôle en rapport caricatural avec l’exercice 
d’une profession. Loin d’exercer une quelconque transcen-
dance vis-à-vis d’une relation courante, elle se présente 
au contraire comme la manifestation de son «ordinaire», 
avec l’apparente banalité qui peut en ressortir. Il est frap-
pant de vérifier chez un Minkowski combien l’analyse des 
réponses à des questions d’allure anodine, terre à terre, 
permet d’accéder à une compréhension en profondeur, 
inégalée jusqu’alors, des phénomènes psychiques et psy-
chopathologiques en jeu.

Confronté à ces «forces normalement déséquilibrantes 
et désadaptantes» à ces «naturelles faiblesses humaines», 
ainsi qu’il les appelle en termes volontairement non 
pathonomiques, Minkowki s’applique à trouver des ré-
ponses qui incluent les caractéristiques de cette nature, 
de cette vie dont elles procèdent «naturellement». Et 
l’attitude qu’il recommande est pourvoyeuse aussi de ce 
même «naturel» qu’il convient de cultiver à la base de la 
rencontre au lieu de techniques, de procédés ou de pro-
cédures raisonnées, rationalisées, linéairement et froide-
ment déroulées. Alors seulement, la réflexion peut s’élar-
gir et trouver sa véritable ampleur, où se combinent et 
s’entrelacent théorie et pratique, ancrées dans leur unique 
limon d’existence: 

«Le soin de laisser au patient la possibilité de faire 
seul des progrès en dehors du traitement est loin, à 
nos yeux, de constituer un désavantage. Pourquoi en 
serait-il autrement? La technique y perdra peut-être 
en précision; mais c’est d’une «technicité» excessive 

qu’il y a lieu de se méfier; l’imprécision dans ce do-
maine n’est souvent rien d’autre que l’expression de 
l’irrationnelle compréhension humaine. Pour le dire 
encore une fois, il y a lieu de former non des techni-
ciens, mais des psychiatres» (p. 171). 

La formule s’appliquera évidemment aussi bien à cette 
profession qu’à celle de psychologue ainsi qu’à beaucoup 
d’autres où la part relationnelle se déploie au cœur de 
l’activité pas seulement thérapeutique mais compréhen-
sive d’une situation humaine. 

Il peut paraître étrange de revendiquer l’imprécision 
comme principe méthodologique dans un siècle où pré-
cision et rigueur se sont érigées en vertus totalisantes si-
non totalitaires, encore plus de nos jours qu’à l’époque 
où cet authentique psychiatre conduit son idée. Cepen-
dant il nous paraît indispensable d’entendre et de conce-
voir ce flottement comme une «approximation», c’est à 
dire une forme d’approche, de rapprochement avec au-
trui, non pas sur un mode direct et rigoureux mais par 
petites touches adaptatives successives. Cela ne formera 
jamais des praticiens adeptes du flou, de l’inconstance, 
de l’inconséquence, de l’indétermination, de l’irrésolu-
tion, sans aucun point commun avec cet objectif; à bien 
des égards ils s’en éloignent même en fonction d’une té-
nacité, constance et cohérence d’intention sous-jacente 
à leur moindre visée d’intervention. Récemment encore 
j’en faisais l’expérience, qui me servira de court exemple, 
lors d’un banal échange téléphonique avec une de mes 
patientes: «Bonjour, Madame Martin, comment allez-
vous?», ainsi se présentait mon amorce à son appel que 
chacun s’accordera à reconnaître comme ne relevant pas 
des ouvertures les plus inventives. «Je vais bien; je suis 
en train de prendre un bain de soleil dans une chaise 
longue sur ma terrasse...», me dit-elle joyeusement.  
Il serait à partir de maintenant bien présomptueux de 
prétendre anticiper la suite de notre dialogue immédiat 
que je restitue in extenso: «Et vous êtes bien sûre de mé-
riter cela?», telle se présente mon interpellation suivante, 
beaucoup plus surprenante et brutale que la première, à 
laquelle notre patiente répond instantanément «Ah, je 
vous reconnais!!!» Privé de son contexte, cet échange du 
tac au tac demeure incompréhensible. Il faut commencer 
par le ton d’énonciation de ces deux courtes phrases, amu-
sé et facétieux à chaque extrémité du contact à distance 
qui nous relie. Ajoutons encore que, depuis trois ans que 
nous nous rencontrons, un sentiment de culpabilité venu 
de loin, et donc trop souvent extensible à des situations 
où il n’aurait aucune raison légitime de s’appliquer, a fait 
l’objet de multiples conversations, jusqu’à devenir entre 
nous un sujet livré à l’ironie ou la plaisanterie, ce que je 
ne manque aucune occasion de réactiver, ne serait-ce que 
pour nous assurer et rassurer, l’un et l’autre, de son évo-
lution. C’est à l’évidence la raison pour laquelle, à cause 
de cette insistance plaisante, elle «me reconnaît». Elle me 
«reconnaît» bien sûr à travers cette manière de revenir à 
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l’essentiel sous le prétexte de la plus commune des situa-
tions, à travers cette façon de le souligner à un moment où 
elle s’y attend le moins, à travers le style décalé, enjoué et 
blagueur de mon intervention. Mais ce n’est pas unique-
ment moi qu’elle «reconnaît» dans son propos mais elle-
même dans une convergence souterraine pas seulement 
entre nos deux personnes mais surtout nos deux person-
nalités, en recherche de jonction l’une avec l’autre, qui 
colorent ce bref échange. C’est d’ailleurs la raison pour 
laquelle, alors qu’elle en vient aussitôt après à l’objet de 
son appel, la confirmation de notre prochain rendez-vous, 
je la relance sous forme d’une identification renversée un 
peu ridicule mais amusante en ce qu’elle continue à jouer 
sur ses doutes d’elle-même: «Vous êtes bien sûre que je 
mérite de vous rencontrer?» Cette courte séquence gagne-
rait à être plus longuement analysée, en tenant compte de 
l’histoire de cette patiente et de ses troubles; retenons-en 
la substance, à savoir la recherche commune d’une posi-
tion soutenable et pourquoi pas agréable à l’égard de soi-
même et d’autrui, en jouant de chaque côté sur le vernier 
de l’ajustement identificatoire. Le plaidoyer de Minkowski 
pour une forme d’«imprécision» nous semble suivre cette 
intention, celle d’une «appropriation saine», c’est-à-dire 
non possessive, non dominatrice d’autrui, mais justement 
détachée de toute velléité d’ascendant sur lui dans une 
familiarisation avec son monde, son «apprivoisement», 
une manière de l’articuler à une partie de soi-même.  
Le mode allusif, porté par l’ambiguïté, la suggestion, au 
sens atténué et non dogmatique du terme, c’est-à-dire 
par la métaphore, comme l’indique Minkowski, semble 
en parfaite correspondance avec une mouvance vitale 
dont il relève et qu’il respecte. Cette figure d’énoncia-
tion s’accorde d’ailleurs et se cale, dans sa cadence cette 
fois, souligne encore ce grand psychopathologue, avec  
la promenade, avare d’affinité avec l’empressement ou la 
précipitation mais riche de voisinages harmonieux avec 
l’errance, la flânerie, le tâtonnement: «‘la marche à pied’ 
nous donne le rythme propre à notre vie humaine. Et la 
maladie a également son rythme à elle. Elle s’aligne sur 
le piéton» car «la maladie est un tout vivant, tout comme 
l’organisme qu’elle affecte» (p. 161). 

Un autre exemple, où la nature réclame ses droits et 
nos devoirs à son égard sous forme humoristique, finira 
de nous en convaincre. Alors que, quelques années en 
arrière, je cherchais pour une de mes patientes, parve-
nue avec inquiétude au seuil d’un trentième printemps 
qu’elle redoutait terriblement de franchir seule, un pré-
sent symbolique de mon soutien, je choisis le signe, à vo-
cation apaisante, d’une vasque de petites jonquilles bien 
déterminées à casser notre hiver, dont seule une fleur était 
épanouie tandis que les autres restaient en promesse loin-
taines d’éclosion. Benoîtement satisfait de cet emblème 
d’émergence un peu trop téléguidé vers elle, je me rends 
à la consultation où je rencontre d’abord quelques-uns 
de ses frères de détresse. Puis vient le temps de la ren-
contre attendue, la sortie du cadeau de son modeste écrin 

et, tellement plus belle que sa préparation, la divine sur-
prise, asymétrique pour elle et moi, de la découverte: 
encouragées par la surchauffe du confinement hospita-
lier, les inflorescences sont maintenant deux à se dispu-
ter la parure. «Je comprends», me dit-elle, en débordant 
ma symbolique initiale trop préparée et restrictive, et en 
m’en prêtant sans délai une autre bien mieux répartie, «la 
plus grande, c’est vous, et la plus petite, c’est moi». Je ne 
suis pas près ni en mesure d’épuiser les enseignements 
d’une petite histoire si émouvante et riche d’harmoniques 
mais, comme le temps nous presse, je me contenterai de 
n’en retenir qu’une brève et provisoire «morale»: de la vie 
même naîtra la création, pourvu que nous lui préservions 
la chance de nous y surprendre. 

L’orientation thérapeutique ne représente donc qu’un 
prolongement d’une démarche phénoméno-structurale à 
ambition prioritairement et plus largement compréhen-
sive. Sans être un de ses objectifs, elle s’intègre sponta-
nément au processus d’approche centré sur la spécificité 
de la personne. Ainsi, en posant non pas le soin mais la 
rencontre comme principe de base de l’établissement du 
contact avec le patient, en pleine conscience de l’attitude 
initiale qu’elle suppose et requiert dans la durée ainsi que 
de la nature du recueil des données cliniques qui en dé-
coulera, nous entrevoyons comment des sources d’analyse 
peuvent émerger qui s’avèrent déboucher, à chaque pôle 
de la relation, sur des perspectives d’évolution de la per-
sonne, pour contribuer à un cheminement signifiant du 
regard sur autrui et soi-même particulièrement propice à 
une évolution éprouvée et partagée ensemble. Dans cette 
mesure, le praticien n’est qu’un intermédiaire, un média-
teur de cette incitation envers le patient qui le mène à une 
envie de conquête du monde. Son action vise à restituer 
à la personne non seulement son «pouvoir être» selon la 
formule de Binswanger mais surtout, aurions-nous envie 
de dire, son «pouvoir faire» et, si ce n’est pas un pléo-
nasme, son «pouvoir faire librement». Ceci ne saurait donc 
se réduire à une impression ou un sentiment mais à une 
capacité et surtout une envie de réalisation, c’est-à-dire 
de s’approprier un réel pas seulement de réceptivité ou 
d’intériorisation mais d’entreprise, de création, d’accom-
plissement de soi en acte donc en sens et en historicité 
singulière toujours communautaire. En ce sens, la psycho-
thérapie apparaît comme une démarche exigeante ayant 
pour objectif de rechercher avec le soutien de l’autre les 
voies de sa réalisation personnelle.

Entrer en relation avec autrui, établir un contact avec 
lui, ce n’est pas d’abord entrer dans un monde qui nous 
serait étranger dans la mesure où il resterait «son» monde; 
plutôt accepter d’y cohabiter et surtout le vouloir afin de 
s’ouvrir à une compréhension mutuelle de ce qui nous dé-
termine et que nous contribuons à engendrer et modifier 
en prenant appui sur nos proches. L’effort compréhensif 
promeut à la fois une attitude et une démarche qui per-
met au patient de s’appréhender lui-même par l’entremise 
d’une image reflétée chez son semblable. Une sollicitation 
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persévérante le conduit à aborder son existence comme 
historicisée, vectorisée par l’entremise du praticien qui 
semble y accorder plus de valeur que d’autres – y compris 
lui-même – ne le faisaient auparavant. Il s’inscrit ainsi, 
progressivement, dans un sens et une appropriation sen-
sible de sa destinée unique, unitaire et singulière, en lien 
d’interdépendance, de réciprocité et de solidarité avec une 
conscience homologue emboîtée à la sienne. 

Par la même voie à double entrée, le clinicien s’offre 
les moyens d’accéder à l’organisation structurale d’une 
personne parfois complexifiée par les mécanismes psy-
chopathologiques d’un trouble. Il enrichit sa personne 
et ses propres capacités évolutives des mille facettes ré-
fractées de la relation à «son» patient dans une apparte-
nance qui n’a rien d’une possessivité mais restitue une 
affinité, une sympathie qui met à l’épreuve ses capaci-
tés d’intégration et de transformation pour un enrichis-
sement de ses singularités. Les multiples irisations de 
l’autre en soi dépassent chacun des partenaires de cette 
entente, elles démultiplient sa propre image, consoli-
dent son unité et sa permanente extension grâce à la 
diffraction concentrée de toutes celles d’autrui. Plus en 
profondeur, elles sensibilisent aux principes fondamen-
taux et essentiels d’une condition humaine communé-
ment partagée dans la diversité de ses déclinaisons et 
combinaisons infinies.

Récemment, en fin de rencontre avec une patiente, 
qui s’était soustraite à deux rendez-vous précédents ex-
cusés par divers motifs de pacotille mais dont nous ve-
nions de découvrir ensemble qu’ils reposaient prioritai-
rement sur un intense sentiment d’indignité, je manifes-
tais le plaisir de la retrouver tout en saluant son courage 
à se présenter à nouveau devant moi, ou plutôt devant 
nous, car un stagiaire pour l’occasion n’en perdait pas 
une miette. Ce à quoi elle me répond aussitôt, en nous 
associant intensément et tour à tour d’un regard embué 
de gratitude, allusive à sa potentielle nouvelle absence 
du jour qu’elle avait réussi à surmonter: «Je me suis dit 
que je ne pouvais pas vous faire cela!». Tout en lui fai-
sant comprendre que je ne restais pas insensible à l’évo-
cation d’une reconnaissance qu’elle avait la faiblesse de 
nous accorder, je lui ai répondu, en bonne manière de 
réciprocité pour clôturer la rencontre du jour et facili-
ter peut-être les suivantes autour des méandres com-
plexes de ce merveilleux transfert pourvoyeur parfois 
de quelques petits miracles, par la simple inversion du 
«vous» d’une adresse sur laquelle j’insistais: «Vous ne 
pouviez pas VOUS faire cela!». La semaine suivante, 
alors qu’elle s’affalait précédemment en tenue négli-
gée, elle nous arrivait toute pomponnée avec la volonté 
affichée de se montrer présentable en nous expliquant 
qu’elle avait semé sur son balcon des graines de basilic. 
Car dans notre détresse comme dans nos joies, on ne 
peut compter que sur l’autre, si faible sans doute, mais 
messager de ce minimum de réconfort et de soutien pour 
encourager au risque d’une suite à vivre. 
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