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O Imperativo Estético Vocativo na  
Escrita Fenomenológica

The Vocative Aesthetic Imperative in Phenomenological Writing

El Imperativo Estético Vocativo en la Escritura Fenomenológica

Eduardo José Marandola Júnior

Resumo: A fenomenologia é um projeto incompleto, sempre a caminho. Neste pensar constante, um dos desafios ainda pouco 
enfrentados é o da escrita fenomenológica que, a despeito das mudanças epistemológicas encampadas pelos fenomenologistas, 
não raro mantém sua escrita indistinta do restante das ciências. No entanto, há necessidade de busca de outras formas de dizer, 
para superar a limitação da linguagem moderna, já apontada pelos fenomenológos, em permitir que o Ser se revele. É neste sentido 
que Max van Manem fala do vocativo como uma necessidade para o texto fenomenológico, adotando a enunciação como sentido 
principal da escrita e, consequentemente, da leitura. Este se expressa como um imperativo estético, que se desdobra em diferentes 
modos de escrever que permitem que o intuitivo, o sensível e o não-dizível encoberto possa se desvelar, no ato de escrita-leitura. 
Para contribuir para o enfrentamento deste desafio pela Geografia, navego pela fenomenologia dos sentidos de Michel Serres, um 
mestre do texto vocativo em diferentes facetas, para compreender o sentido hermenêutico da escrita fenomenológica. 
Palavras-chave: Hermenêutica; Fenomenologia geográfica; Linguagem.

Abstract: Phenomenology is an incomplete project, always on the way. In its process of constant thinking, one of the challenges still 
barely confronted is the phenomenological writing, which, despite the epistemological changes promoted by phenomenologists, 
often maintains indistinct when compared to other sciences. However, there is a need to search for other ways of saying, to 
overcome the limitation of the modern language, as pointed out by phenomenologists, allowing the Being to reveal itself. In that 
sense, Max Van Manem mentions the vocative as a demand to the phenomenological text, adopting the enunciation as the main 
direction of writing and, consequently, reading. This vocative appears as an aesthetic imperative that unfolds in different ways of 
writing, allowing the hidden intuitive, sensitive and not speakable to be revealed in the act of writing-reading. To contribute in 
tackling this challenge through Geography, I navigate Michel Serres’ phenomenology of senses, a master of the vocative text in it 
is different facets, to comprehend the hermeneutic sense of the phenomenological writing.
Keywords: Hermeneutic; Geographic phenomenology; Language.

Resumen: La fenomenología es un proyecto incompleto, siempre en camino. En este pensar constante, uno de los desafíos aún 
poco enfrentados es el de la escrita fenomenológica que, pese a las mudanzas epistemológicas seguidas por los fenomenólogos, 
no es raro que mantenga su escrita indistinta del resto de las ciencias. Sin embargo, existe la necesidad de buscar otras formas 
de decir, para superar la limitación del lenguaje moderno, ya establecido por los fenomenólogos, en permitir que el Ser se revele. 
Es en este sentido que Max Van Manem habla del vocativo como una necesidad para el texto fenomenológico, adoptando la 
enunciación como un sentido imperativo estético, que se desdobla en diferentes modos de escribir que permiten que lo intuitivo, 
sensible y no-nombrable encubierto se pueda desvelar, en el acto de escritura-lectura. Para contribuir para el enfrentamiento de 
este desafío por la Geografía, navego por la fenomenología de los sentidos de Michel Serres, un maestro del texto vocativo en 
diferentes facetas, para comprender lo sentido hermenéutico de la escritura fenomenológica.
Palabras-clave: Hermenéutica; Fenomenología geográfica; Lenguaje.

À medida que as semanas decorriam tornava-se 
evidente que a guerra teria de ser interrompida. Havia 

como que uma saturação, diremos, obscenamente, 
estética: certo modo de a cidade se fragmentar tornara-

se irritante, primeiro aos olhos e, pouco a pouco, 
intolerável. Não era pois tanto uma imposição moral 
ou de sentimentos firmes que regressavam; tratava-se 

acima de tudo de um cansaço no olhar: a repetição das 
imagens tornava-se excessiva; a exaltação medrosa em  

 

frente a um cadáver desaparecera, a violência explícita 
abandonara o espaço central das narrativas para ser 

integrada, de modo objetivo e neutro, em relatórios.  
O mais um dito em frente aos cadáveres tornara-se 

mais violento que a própria matéria, ali, caída, matéria 
desprovida já do algo humano que desaparecera da 

mesma forma imediata e misteriosa com que aparecera, 
no meio da família, no dia de seu nascimento. [...]  

Era esse mais um que estava a terminar com a guerra.
Gonçalo Tavares, A máquina de Joseph Walser
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1.	 Degeneração e significado

Desculpem, caros amigos, estou em processo dege-
nerativo. A escrita se coloca como espera desenfreada, 
como eco retumbante, dentro-fora-dentro-fora-dentro-
-entre. Não é apenas a proximidade ou a necessidade da 
construção: é a adoção de uma voz, que diz, e vocaciona, 
que enleva e envolve, anunciante. 

Mas quem ouve enquanto fala? O desafio é o da sen-
sação que se propaga, aquela que me invade, poder ser 
vocacionada como algo que reverbera, mais ainda. A ra-
zão ou este corpo não devem ser amortecedores de sen-
sações, onde as ondas que ricocheteiam pelo mundo ve-
nham se acalmar. Este corpo, sensível e pulsante, deve 
ser ele próprio o eco e o que ressoa.

Para isso é necessário assumir uma voz. Não uma voz 
singular, única, atomizada. Uma voz que se deixa trans-
passar, com a ação de deixar-ser. A fenomenologia, de 
partida, se propõe um pensar-sentir, mesmo que em va-
riados grados. Pode ser mais idealista com Husserl, mais 
perceptiva ou carnal com Merleau-Ponty, mais ontológi-
ca com Heidegger, mas nunca perde o sentido primeiro 
de crítica a uma postura racionalista do conhecimento. 
A ênfase na experiência é recorrente e um dos caminhos 
para este permitir ser invadido pelo mundo, à maneira 
de Merleau-Ponty (2012).

No entanto, continua sendo um pensar e este pensar, 
pelo esforço teórico de desocultamento e de desvelar os 
sentidos, soterrados por tantas camadas de mediação e do 
excesso de dizer, por vezes se torna um projeto incom-
pleto, irrealizado. De que modo? Às vezes sentimos que o 
esforço de suspender os sentidos, colocando entre parên-
teses – como o queria Husserl –, escavando esta polifonia 
megafônica dos sobre-sentidos ensurdecedores, já é tão 
grande que nos falta fôlego para, por fim, ouvir, deixar-se 
desvelar os fenômenos, como insistia Heidegger. O traba-
lho hermenêutico e as sucessivas compreensões em seu 
círculo muitas vezes não se aprofunda, deixando a tarefa 
igualmente inacabada.

Esse esforço é tanto mais sentido e complexo em nos-
sa rotina universitária, com nossos prazos, tempo que se 
esvai, com tanto para fazer, tendo de apresentar produtos 
e resultados. Muitos temem a perda da qualidade e a im-
possibilidade de um pensar sincero, autêntico.

Por isso meu processo de degenerescência com a es-
crita, por isso esta inquietação que me arrebata a pensar 
o sentido da fenomenologia enquanto fazer, em direção a 
uma fenomenologia que se realize como caminho e aber-
tura, mas que exerça sua potência de pensar. E para isso, 
me parece, duas coisas têm se tornado muito fortes para 
mim, as quais gostaria de compartilhar e aprofundar em 
forma de escritos futuros:

1.	 A necessidade de incorporar o fazer fenomenoló-
gico à nossa escrita;

2.	 A necessidade de um pensar-sentindo. 

Quanto ao primeiro, na realidade, envolve a preocupa-
ção não apenas com a escrita, mas também com a leitura, 
as conversas e o pensar propriamente. Por vezes um tra-
balho que toma a fenomenologia como método ou como 
fundamento epistemológico mantém sua apresentação e 
sua escrita como as de um trabalho cuja estrutura é a da 
ciência moderna, no sentido constituído desde Galileu, 
Descartes e Bacon (Stengers, 2002; Husserl, 2012), como 
uma nova episteme que estabeleceu, como na leitura fou-
caultiana, a separação entre palavras e coisas (Foucault, 
2007). Isso nos traz o problema da linguagem, cujo enfren-
tamento é central nos desdobramentos da fenomenologia 
e da própria filosofia contemporânea, já que toca o cerne 
do problema do conhecimento que enfrentamos: como 
dizer aquilo que sentimos? Como trazer a experiência vi-
vida para um texto sem degenerá-la, transformando-a em 
dados objetivos a serem apreendidos? Como falar da afe-
tividade e das volições utilizando uma linguagem que é 
fragmentadora e que nos impossibilita, de saída, expres-
sar o sentido vivido dos fenômenos?

Penso que este seja um problema central, capital pa-
ra todos nós, o que nos convoca a pensar um texto e uma 
escrita em que não podemos tomar como meta revelar o 
Ser, ou explicar a essência dos fenômenos. Antes, a escrita 
teria de ser uma artesania que, como algo vivo e pulsan-
te, permitisse, ela própria, uma experiência. Neste caso, 
os sentidos e essências poderiam ser intuídos pelo leitor 
a partir da experiência de leitura do texto.

Isso nos leva à segunda questão, sobre a necessidade 
de um pensar-sentindo. Em nosso esforço de apropriação 
da fenomenologia para os estudos geográficos temos nos 
dedicado muito à reflexão teórica e no aprofundamento 
da compreensão do pensamento de muitos autores, como 
Gaston Bachelard (Gratão, 2012), Martin Heidegger (Ma-
randola Jr., 2012; 2016; Dal Gallo, 2015; Dal Gallo & Ma-
randola Jr., 2015; Bernal, 2015; Galvão, 2016) e Edmund 
Husserl (Ferreira, 2016), além de outros ainda em processo 
de investigação, como P. Ricouer, E. Lévinas, C. Romano, 
entre outros. Isso é fundamental para a construção de um 
outro caminho ao posto pela ciência moderna. No entanto, 
é igualmente fundamental que este movimento não nos 
leve ao mesmo racionalismo abstrato e abstracionista. Por 
isso a evocação de um pensar-sentindo de Martin Heideg-
ger (reverberando Nietzsche), já presente na análise exis-
tencial e reforçada posteriormente em sua guinada para o 
poético (Heidegger, 2001a; 2001b; 2012a; 2012b), de um 
outro pensar, que não é ação racional apenas, mas se dá 
na proximidade do Dasein. Este se remeteria à ideia de 
um pensar ligado à intuição das essências e, sobretudo, 
à tarefa de deixar o Ser revelar-se; uma atitude de espera 
ligada ao sentir (Heidegger, 2001c; 2001d).

Este pensar-sentindo, no entanto, será tão mais potente 
quanto estivermos abertos à possibilidade da invasão do 
mundo, naquilo que Heidegger (2012b) chama de mútua 
doação. Tomando a situação existencial como circunstan-
cialidade, deixar-se ser invadido pelo mundo não é uma 
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relação passiva: antes, envolve conceber o conhecimento 
como relação, sempre situada, simultânea e mutuamente 
aberta (Malpas, 2008). Nossa racionalidade opera muitas 
vezes como muros de isolamento, ou bolhas de sentido. 
Quando menos esperamos, construímos representações 
das coisas e caímos novamente na atitude natural. Parece-
-me igualmente necessário ao aprofundamento teórico a 
imersão sem reservas no mundo, a abertura para experi-
ências diversas e o exercício desse ser-e-estar-no-mundo 
constante, via sentidos. M. Merleau-Ponty (2007) chama-
va atenção para esta forma de ser invadido pelo mundo, 
manifesto na paisagem, ideia desdobrada por Jean-Marc 
Besse (2006) e por Éric Dardel (2011).

São duas tarefas, portanto, da mais alta importância e 
da mais alta dificuldade. No entanto, as vejo como funda-
mentais para não reproduzirmos a fragmentação moder-
na sujeito-objeto e para que a força da razão não se torne 
aquela que cala toda vivacidade e diversidade pululante 
do mundo vivido; antes, que se alie ao sentir, à emoção 
e à intuição em nossa compreensão. Por isso um pensar-
-sentindo se faz necessário.

Neste texto começarei a refletir sobre elas, em um 
único movimento: navegando pela escrita vocativa da 
fenomenologia dos sentidos de Michel Serres, procuran-
do compreender as possibilidades desveladoras do texto 
e suas múltiplas possibilidades de torná-lo aberto ao mo-
vimento hermenêutico. Longe de pensar um modelo de 
escrita ou um formato pré-definido, este texto se constitui 
ele mesmo como uma experiência e um experimento, na 
expectativa de exercitar outras formas de escrita e com-
preender, no caso de Serres, quais elementos permitem 
que seu texto filosófico seja ao mesmo tempo rigoroso e 
vívido, denso conceitualmente e composto por uma plê-
iade de experiências e imagens. 

O que se desvela não é apenas a necessidade do sen-
tido vocativo do texto (o que o permite expressar e com-
partilhar experiências), como a demanda por uma her-
menêutica que torne o texto potente e prenhe de signifi-
cados. Nesta hermenêutica está também a sua potência 
como desvelador de sentidos, entrelaçando narrativa e 
experiência1.

2.	N arrativas e experiências

Quando me tornei aluno de pós-graduação, na Uni-
camp, era muito jovem e tinha uma vontade infinita de 
conhecer. Interessava-me por tudo em uma intensidade 
infinita, especialmente livros, lugares e pessoas. Tinha 
consciência plena de tudo que me faltava conhecer, e 
uma vontade inesgotável de saciá-la.

1	 Embora não seja foco deste artigo, Paul Ricouer abre, em Tempo e 
narrativa, um dos caminhos possíveis para refletir sobre a escrita 
fenomenológica e suas relações com a experiência, o tempo e a me-
mória (RICOEUR, 2010), o que pretendo refletir em outros escritos.

Foi assim, por exemplo, que passei a frequentar as bi-
bliotecas da Unicamp e da Unesp, em Rio Claro, em busca 
dos periódicos clássicos da Geografia. Naquele antigo pré-
dio da Rua 10, hoje desativado, passei horas muito praze-
rosas entre velhas estantes, velhas escrivaninhas, velhas 
bibliotecárias e velhas cadeiras. Sentia-me privilegiado, 
tendo a oportunidade de explorar tesouros, de conhecer 
textos que apenas havia visto referências. Era um minei-
ro garimpando em volumes encadernados.

Ali naquelas estantes descortinava-se para mim boa 
parte de toda uma geografia que era mitológica até então: 
os indícios ganhavam materialidade, os nomes, concre-
tude, os textos, extensão, mas também finitude. Ao mes-
mo tempo, portanto, que havia o maravilhamento e o en-
cantamento, havia também uma espécie de apropriação, 
pois os textos tinham fim, limites, lacunas, portas aber-
tas e caminhos a percorrer. Ao final de meses, era nítido 
para mim que havia muito mais a ser feito do que aquilo 
que já estava concluído.

Mas não era isso o que eu queria dizer.
O que mais me chocava nestas primeiras buscas, era 

encontrar muitos textos sobre percepção, que na época eu 
tinha como textos humanistas, com uma linguagem tão 
técnica quanto qualquer outro texto neopositivista. Encer-
rar a percepção em gráficos ou em frequências descritas 
em porcentagens causava um estranhamento que à épo-
ca não conseguia nomear. Era um dos ruídos em meio ao 
maravilhamento: uma das aberturas que se anunciavam.

Por muito tempo, essa proximidade formal era uma 
maneira de aceitação ou de inserção de estudos que se 
preocupavam com novos temas, mas que não assumiam 
as consequências desta escolha em todas as suas dimen-
sões. Eu mesmo, apesar de me preocupar com uma ado-
ção mais completa da fenomenologia em meu fazer, só 
pude enfrentar tal desafio de forma mais direta bem re-
centemente.

Michel Serres certamente não foi o primeiro autor a 
me despertar este desejo por fazer da tessitura do texto 
um trabalho de artesão, criativo e heterodoxo, ficcional 
e poético, sensível e profundo. Mas certamente ele é res-
ponsável por um empurrão definitivo nesta busca por 
assumir o enfrentamento do desafio da linguagem e da 
mundanidade do pensamento, ao mesmo tempo.

Mas que força podem ter experiências particulares pa-
ra a elucidação de temas e problemas complexos e contem-
porâneos? E como trazê-las de forma a não serem anedo-
tas, mas potências que revelam o sentido dos fenômenos? 

Esta talvez seja uma das grandes potências da feno-
menologia e nós, por vezes, a enfraquecemos com racio-
nalismos. Por que partir de uma explicação teórica e não 
de uma narrativa?

Serres é um filósofo que primou por não se prender 
a uma forma de pensamento. Para ele, a filiação rígida a 
sistemas de pensar, como as disciplinas ou a filosofia, 
conduziam a conflitos e tensões que eram contraprodu-
centes do ponto de vista humano e social (Serres, 1996). 
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E é justamente nesta postura que reside sua potência em 
trazer a questão dos sentidos e da sensibilidade de forma 
radical e de construir seus textos em diferentes formatos, 
com mitos, narrativas (ficcionais ou não), pinturas, refle-
xões e pensamentos. Van Manem (2014, p. 164-165) afir-
ma que Serres executa, em sua escrita, uma verdadeira 
análise fenomenológica. “A análise é o escrever”.2 Isso se 
deve, sobretudo, ao caráter vocativo do texto de Serres, 
como podemos apreciar neste trecho de Os cinco sentidos: 
filosofia dos corpos misturados, no qual escreve sobre as 
relações entre ciências humanas e exatas.

Deus não engana nem trapaceia. Os objetos, nas ciên-
cias exatas, ficam estáveis. O homem engana e trapaceia, 
mais e mais que desaparece, às vezes, como Zeus sob 
a pele do touro, como Hera sob o ferrão do moscardo.
Ora, aquele que trapaceia e engana faz isto porque quer 
ganhar. Portanto, o primeiro atributo de Deus consiste 
em não fazer caso de ganhar.
Afastem-se das apostas, desdenhem a vitória ou a per-
da, entrarão em ciência, em observação, em descober-
ta, em pensamento. (Serres, 2001, p. 39)

Serres evoca os sentidos a partir tanto de elementos 
da mitologia quanto da situação que cria, ao considerar 
as ciências humanas como enganadores e apostadores. 
Vocação, evocação, reinvocação, invocação, convoca-
ção e provocação são métodos de escrita mencionados 
por Van Manen (2014) como possibilidades de escrita fe-
nomenológica. Na realidade a vocação é o sentido mais 
amplo, que tem relação com a construção de uma voz do 
texto, como em um diálogo, que torna a própria escrita 
viva, vocacionada por uma existência que anima o texto 
de tal maneira que o leitor se sente em diálogo ao realizar 
a leitura. Trata-se de uma escrita reflexiva, pensante, que 
ressoa no leitor pela força sensível e pela plausibilidade 
das experiências compartilhadas.

Já a reinvocação se manifesta quando o texto traz pa-
ra o presente, para a leitura, uma experiência vivida, mas 
permitindo ao leitor revivê-la: é o sentido do vivido trazido 
pela linguagem. A linguagem, em seu caráter hermenêuti-
co, permite que a descrição de experiências seja evocativa 
a partir de experiências do leitor ou pela verossimilhança 
e factibilidade do relato. A vivacidade traz novamente a 
possibilidade da experiência, via sentido.

Essas narrativas podem ser ficcionais, fatuais ou ima-
ginadas, não há diferença, pois sua potência está na rein-
vocação que realizarão, ou seja, nos sentidos que trarão à 
tona (Van Manen, 2014). O fundo de onde estes sentidos 
estão sendo reinvocados não é outro senão da própria ex-
periência de mundo, pessoal e compartilhada, e por isso 
fábulas ou acontecimentos históricos também são poten-
tes em reinvocações.

2	 Não deixa de ser curioso a defesa de uma escrita vocativa e criativa 
justificando-a como uma “verdadeira análise”. 

No caso da evocação, no entanto, o movimento é o 
de trazer para fora no sentido de recriar, reverberando 
os sentidos a partir da própria escrita. Implica utilizar a 
linguagem para reordenar sentidos, sendo fundamental a 
imaginação. No segundo trecho trazido da obra de Serres, 
temos a evocação do sentido de Atlas, reinventando-o, 
assim como o de Geografia. É um trazer à proximidade, 
como afirma Van Manen (2014), convocando-a, chaman-
do-a manifestar-se.

Eis agora a questão fundamental de qualquer atlas: de 
que é que se deve traçar um mapa? Resposta eviden-
te: dos seres, dos corpos, das coisas... que não conse-
guimos conceber de outro modo. Por que é que, com 
efeito, nunca desenhamos as órbitas dos planetas, por 
exemplo? Porque uma lei universal prevê as suas posi-
ções; de que é que nos serviria um roteiro neste caso de 
movimentos e situações previsíveis? Basta deduzi-los 
da sua lei. Pelo contrário, não há qualquer regra que 
prescreva o recorte dos rios, o relevo das paisagens, a 
planta da aldeia onde nascemos, o perfil do nariz ou 
a impressão digital do polegar... Aí estão singularida-
des, identidades e indivíduos, infinitamente afastados 
de qualquer lei; trata-se de existência, e não de razão, 
afirmavam os filósofos.
Desde então, as simulações a que chamamos retratos, 
reproduções ou representações passaram, durante 
muito tempo, por atrasos para os princípios, impos-
síveis de encontrar ou ausentes. As ciências pesadas 
pelas boas razões e, por vezes, mesmo as humanas pe-
las más, cumularam de desprezo os geógrafos, os ana-
tomistas, os urbanistas... escarnecendo da distância 
entre a verdadeira geometria, demonstrativa, e aque-
la que se praticava no terreno... vaga. A lei rigorosa, 
finalmente, é a melhor das memórias, sem stock e, 
portanto, leve, quando é necessário desenhar os traça-
dos, e depois conservá-los, para manter a recordação.
Ora os métodos algoritmos, antigos na medida em que 
datam dos babilónicos, e contudo novos desde que 
surgiram os computadores, também eles cosendo dois 
mundos e dois tempos, presidem às tecnologias de si-
mulação que abordam a existência com uma extraor-
dinária proximidade. Eles sugerem, por vezes, novos 
caminhos de passagem do local ao global de cuja fia-
bilidade a razão clássica, totalmente absorvida com o 
abstracto, luminosamente global, não suspeitava. Co-
mo os algoritmos procedem, no sentido absoluto do 
termo, isto é, descrevem processos e métodos através 
de conjuntos de caminhos, pode dizer-se que a sua 
razão é cartográfica. Ao proceder passo a passo, mas 
à velocidade da luz, a simulação alcança aquilo que 
designávamos por razão.
Lição do novo atlas: esta nova geografia vale bem a 
mais pesada das antigas ciências; e dado que a filoso-
fia as imitava, ei-la subitamente envelhecida! (Serres,  
1997, p. 17-18)
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Esta evocação de sentidos o situa para dele emanar a 
força da evocação. A forma deste Atlas, evocado, não é o 
de uma representação pois, enquanto evocação, é o pró-
prio sentido situado que se apresenta de forma autêntica, 
no contexto da evocação.

A invocação, compreende a intensificação dos sen-
tidos e da sensibilidade. O termo traz o sentido de con-
vocar, implorar, conjurar, como uma encantação. É mui-
to utilizado em linguagem poética, como em Bachelard 
(2003, 2009) e seus estudos sobre a poética do espaço e 
do devaneio. A invocação tem o objetivo de intensificar o 
sentido de forma a produzir uma forte sensação no leitor. 
Esta sensação, que pode ser uma imagem criada durante a 
leitura, é a potência de revelação do sentido do fenômeno.

A convocação é o método no qual o texto utiliza capa-
cidade de fazer aparecer os sentidos a partir dos sentidos 
empáticos, envolvendo uma cumplicidade que convoca 
o leitor a partilhar o sentido e o texto, com sentido ético 
que convoca à ação.

Por fim, o método provocativo é aquele que por co-
locar em cheque as compreensões do leitor, fazendo-o 
refletir e duvidar de suas próprias compreensões, cria a 
possibilidade de uma epifania, que de repente explode 
durante a leitura (Van Manen, 2014). Provocação carrega 
o sentido de desafiar, levar adiante, incitar, o que implica 
que estes textos produzem ações.

Em todos os casos, a força de qualquer destes méto-
dos está na experiência, não em um repertório de repre-
sentações. O texto será tanto mais vocativo quanto tiver 
a presença do autor, no sentido de fazer-se esta voz em 
diálogo. Os diferentes métodos não são excludentes, é 
claro, e serão mais adequados a depender do próprio fe-
nômeno a ser desvelado. Assim, uma escrita vocativa é 
pensante e sensível ao mesmo tempo, sempre fundada 
na experiência.

Michel Serres aliou de forma exemplar estas formas 
narrativas. Seu texto é vivo, pulsante, envolvendo seu lei-
tor para sentir, sendo este seu caminho para o pensar. Em 
Os cinco sentidos: filosofia dos corpos misturados, Serres 
(2001) enfrenta um tema difícil de exprimir em palavras: 
a potência dos sentidos enquanto mistura (sinestesia), o 
que implica a mistura também dos elementos (homem- 
natureza) e dos conhecimentos (ciências humanas-ciên-
cias exatas). O cerne de seu pensamento está no corpo: 
um corpo-vivo que pensa e sente, que é expressão pró-
pria desta indefinição entre dentro e fora, entre visão e 
os outros sentidos e, sobretudo, expressão e uma mistura 
essencial que nos constitui como humanos.

Não poderia ter tema mais difícil de expressar-se em 
um texto. Nossa linguagem fragmenta e separa dentro de 
fora, corpo de mente, sentir de pensar. Mesmo ao tentar 
escrever a não dissocialidade, comumente compomos fra-
ses que envolvem dois polos, como a anterior.

Mais do que isso, Serres estava enfrentando o proble-
ma da sensação: mais do que entender a mistura, como 
conceito racional, e o corpo como este ente do pensar e 

sentir, ele precisava que o leitor, ao acompanhar seu es-
crito, sentisse propriamente isso.

No trecho a seguir lemos um pequeno fragmento do 
início do livro, o qual considero brilhante, no qual Ser-
res consegue realizar tudo isso de forma vívida, permi-
tindo a intuição do cerne de seu livro, misturando evo-
cação, reinvocação, invocação, convocação e provocação 
em uma escrita poética, verossímil e de profunda resso-
nância no leitor.

Saber inútil até que chegue o verdadeiro dia de fú-
ria; veio, sem aviso, num dia de inverno, no mar. O 
fogo roncava como um trovão aterrador, num minuto 
fecharam-se as portas estanques. Eu admirava os que 
se atiravam, sem pensar, pelas escadas, nos alçapões. 
Ouvi muito ruído e já não tenho lembrança.
De repente, estou só. O que aconteceu? No comparti-
mento hermético, o calor insuportável faz desmaiar. 
É preciso sair. A porta, atrás, bloqueada definitiva-
mente, volantes e alavancas em posição de estan-
que, trancadas pelo outro lado. Sufoco sob a fumaça 
espessa, deitado no chão movediço, sacudido pelas 
pancadas de mar. Então, a vigia, só resta a pequena 
vigia. Levantar-me sem respirar, tentar abrir os ferro-
lhos enferrujados que a interditam. Resistem, foram 
pouco usados, uma ou duas vezes, com certeza, des-
de o lançamento do casco. Não cedem. Deitar de novo 
para recobrar fôlego, rente ao chão. O tempo torna-se 
mais ameaçador como se a onda recuasse. Levantar 
outra vez, em estado de apnéia, e tentar outra vez sol-
tar os ferrolhos que parecem ceder lentamente. Três, 
quatro vezes, não lembro mais, volto outras tantas ao 
chão, maxilares crispados, músculos paralisados, in-
sisto, insisto, a janela fechada. Bruscamente se abre.
[...]
Fiquei lá dentro, imóvel, vibrando, pregado, gesticu-
lando em torno da coleira fixa que me comprimia, por 
tempo bastante longo para meditar, não, para que meu 
corpo aprendesse para sempre a dizer “eu” em toda 
verdade. De verdade, sem nunca poder se enganar. 
Sem erro, convictamente, porque esta meditação som-
bria e lenta, fulminante, decidia, simplesmente, a vida.
Estou dentro, queimado, carbonizado, só a cabeça 
de fora, gelada, tiritante, ofuscada. Estou dentro, ex-
pulso, excluído, a cabeça e o braço, um ombro só, o 
esquerdo primeiro, estão de fora, na tempestade de-
sencadeada. Dentro, no meio do fogo louco que se 
expande, o todo preso em uma coleira de angústia, a 
cabeça e o segundo ombro a custo desprendido saem, 
entregues à tormenta. Não estou salvo, ainda nem saí, 
aprisionado ainda, todo em um único lado da janela, 
o aro de cobre aberto no flanco do navio incendiado 
não tem a dimensão do círculo comprimido do tórax. 
Ainda dentro, mesmo que a cabeça e os dois ombros 
apontem no inverno. A vida comprime o peito à bei-
ra do esmagamento. É isto, vou morrer. Não consigo 
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apoiar o pé em lugar algum, atrás, no inferno da quei-
madura onde ainda estou, os braços colados ao corpo 
não servem para nada, fiapo de palha enfiado num 
buraco, sem poder avançar, sem esperança de voltar 
atrás, vou morrer de sufocamento. Ou não respirar na 
fumaça, ou não respirar ante o vento gelado, ou não 
respirar no meio da coleira enferrujada, não consigo 
sequer decidir.
Então, uma pancada violenta de mar, mais oblíqua e 
seca, faz o aro passar por minhas costelas flutuantes. 
Sim, Deus seja louvado, estou fora. Inspiro o ar frio 
até desmaiar. Horror, o mar, mais feroz, expõe o fundo 
do barco a uma ressaca descontrolada. Ele se desequi-
libra pelo outro bordo, e cá estou eu, enfiado de novo 
até o meio, no círculo de ferro, estou dentro, ainda.  
Dir-se-ia que o casco passava sobre montes de pedras. 
Uma pancada de um bordo me libertava, uma panca-
da, de outro bordo, me reaprisionava.
Eu estava dentro, eu estava fora.
Quem, eu? (Serres, 2001, p. 12-13)

Dentro, fora, dentro: como saber a diferença?

3.	O  imperativo estético vocativo como hermenêutica

É um porto de chegada comum aos que trilham o pen-
samento fenomenológico a defesa da poética e da arte co-
mo linguagem para compreensão e revelação do ser, co-
mo os casos de Heidegger (2012b), Merleau-Ponty (2013) 
ou Bachelard (2009). O poético, no entanto, possui várias 
facetas, e aquela que é destacada por tais autores é sua 
capacidade de criação a partir de intuições, dos sentidos 
e da imaginação.

No caso da escrita, Van Manen (2014) menciona um 
imperativo estético, que se refere a este cuidado com a 
escrita, cuja estética é crucial na tarefa de levar a cabo o 
projeto fenomenológico. Uma estética fenomenológica, 
no caso, refere-se à questão da forma de expressão e sua 
autenticidade em relação ao fenômeno a ser desvelado. 
Para isso, devemos assumir a voz do texto, para que ela 
se propague por esta estética, enquanto forma própria de 
composição.

Adotar uma estética, no entanto, não é livre de ris-
cos. Como lemos na epígrafe deste texto, do autor portu-
guês Gonçalo Tavares, todo sentido estético se torna por 
fim atitude natural. Por isso, assim como os fenômenos 
e o pensar, ela não pode se converter em um padrão ou 
modelo, mas deve ser coerente ao movimento vivo do 
mundo e das experiências. A estética, fenomenologica-
mente compreendida, deve ser resultado da poiésis, ou 
seja, uma criação. 

Assim se vislumbra a ligação fundante entre escrita- 
mundo-experiência: pensar nesta estética, ou seja, neste 
sentido do texto, compreendendo este momento como o 
decisivo na realização da fenomenologia: a composição 

que permite, na escrita-leitura, como ato único, o pensar- 
sentir o fenômeno.

Michel Serres o fez de forma potente, trazendo assim 
não apenas inspiração para pensar uma escrita fenomeno-
lógica, justamente por sua busca pela experiência e pelo 
sentir, fazendo de seu texto algo pulsante, vivificado por 
uma escrita vocativa por excelência. Com isso a própria 
leitura se torna uma experiência de desvelamento, uma 
abertura de manifestação e compreensão.

Uma ciência geográfica que seja fenomenológica de-
verá enfrentar os desafios da linguagem e a busca por 
uma escrita vocativa, na qual a circunstancialidade do 
ser-no-mundo seja a potência criadora e doadora de sen-
tido, abrindo-se para o compartilhamento de experiên-
cias e a possibilidade da própria leitura converter-se em 
uma experiência. 

Isso não significa descartar a escrita moderna, nem 
abrir mão da razão. Muitos veem neste imperativo esté-
tico uma guinada unilateral para a poética, como se esta 
fosse a única forma de escrita possível para a fenomeno-
logia. Na realidade, mais do que o poético, que se cons-
titui como uma das vias para a qual apontam muitos fe-
nomenólogos (Dufrenne, 1969; Nunes, 1986; 1999; Bosi, 
2008), o caminho que vislumbro na busca por uma es-
crita fenomenológica, especialmente no contexto da geo-
grafia, é a de um texto que esteja na proximidade com a 
mundanidade, ou seja, com a própria geograficidade, tal 
como compreendida por Dardel (2011). A questão não é 
estética no sentido dado a este termo na tradição filosó-
fica ou da própria ciência da arte (Dufrenne, 1982): an-
tes, trata-se de uma preocupação que remete à forma e à 
sua proximidade com a experiência, com o vivido, mais 
ligada à preocupação heideggeriana de desvelamento do 
Ser (Heidegger, 2012b), ou a expressão sensível-senciente 
do originário, como em Merleau-Ponty (2007). Em qual-
quer um destes pensamentos, a questão da forma reme-
te à relação do ser-no-mundo, implicando a necessidade 
de uma compreensão desta indissocialidade originária na 
constituição dos próprios fenômenos.

Isso nos coloca um grande desafio que não se realiza 
simplesmente com a capacidade estética ou poética, mas 
sim, com uma superação, no sentido heideggeriano de 
Verwingdung (Heidegger, 1999), da linguagem que oculta 
o sentido das coisas, afastando-nos de sua mundanida-
de. Verwingdung remete à ideia de uma ultrapassagem, 
ou seja, não o vencimento de uma etapa que descarta as 
anteriores. Antes, segundo Vattimo (2007), o uso deste 
termo em Heidegger remete a uma ideia de ultrapassa-
gem que aceita e aprofunda o anterior em um movimen-
to de ressignificação. Neste sentido, mesmo consideran-
do o movimento do pensamento fenomenológico como 
herdeiro da tradição da modernidade, especialmente 
em Heidegger podemos vislumbrar o movimento de ul-
trapassagem que não implica rompimento com a tradi-
ção, mas o esforço de repensá-la e resignificá-la, o que 
traria, na concepção de Vattimo (2007), elementos para 
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se compreender tal pensamento como ultrapassagem da 
própria modernidade.

O imperativo estético vocativo, portanto, pode ser 
compreendido nestes termos: uma ultrapassagem da escri-
ta proposta pela ciência moderna, como aprofundamento 
e ressignificação, mas não como superação que implica o 
descarte de toda a tradição. Trata-se de um caminho para 
que o texto possibilite, ele mesmo, a compreensão herme-
nêutica da facticidade, aproximando-o mais dos sentidos 
experienciados e vividos, permitindo assim aprofundar 
sua potência desveladora. Os métodos vocativos serão 
tanto mais eficientes quanto forem fundados ou rever-
berarem experiências: nesta facticidade é que reside sua 
potência hermenêutica e desveladora.

Assim, o desafio da linguagem tal como aqui formu-
lado, não é apenas uma questão de forma e de estética: 
trata-se sobretudo de um problema epistemológico que se 
refere à própria hermenêutica e à possibilidade de compre-
ensão dos fenômenos geográficos tal como são desvelados 
na experiência. A autointerpretação da facticidade, que 
Heidegger (2013) chama atenção, se refere à nossa pró-
pria mundanidade, o que nos provoca ao desafio de uma 
escrita que seja, ela própria, também mergulhada nesta 
mundanidade. A possibilidade da compreensão também 
se dá, ao final, na escrita-leitura.

Este desafio está posto a todos os que buscam na fe-
nomenologia inspiração ou orientação para o desafiador 
do conhecimento. Este texto, no entanto, está mais pró-
ximo daquilo que Ihde (2012) denomina de “fazer feno-
menologia”, diferenciando assim os fenomenologistas 
dos fenomenológos. O limite é, por suposto, tênue, mas 
está claro para mim que a tarefa que pesquisadores das 
ciências humanas e sociais tomam para si ao tentar pen-
sar suas respectivas ciências a partir da fenomenologia 
aproxima-se pouco do filosofar fenomenológico, estando 
mais ligado a um fazer. É por isso que muitas das pergun-
tas convertem-se em perguntas de método.

Isso não elimina os desafios, nem atenua a grande ta-
refa de repensar suas práticas científicas concebidas em 
outros fundamentos. Fazer fenomenologia, por exemplo, 
como geógrafo, envolverá uma reorientação, mas também 
percorrer novamente toda a tradição geográfica com outro 
olhar. Éric Dardel o fez em O homem e a terra, no capítulo 
sobre a História da Geografia: uma história fenomenoló-
gica (Dardel, 2011), permitindo novo olhar e novos sen-
tidos para a própria história do pensamento geográfico.

A geografia que se revela neste desvelar, como aber-
tura, torna possível outras aproximações. Assim, mesmo 
que hoje não me esgueire mais pelas bibliotecas, como fa-
zia nos meus tempos de estudante, continuo entre livros, 
muitos dos quais acumulo em minha própria biblioteca. 
Perco-me entre pilhas, entre aquisições e empréstimos. 
Autores e narrativas povoam minha mente, as paredes 
de meu quarto, meu banheiro. Trazem evocações, invo-
cações e muitas provocações e em todos eles, eu sinto 
a geografia.

Tais evocações não são maiores nem menores daque-
las que sinto cotidianamente ao caminhar pelas ruas da 
cidade em que vivo ou ao viajar para outro continente. 
Contemplar uma elevação nos limites da cidade ou sen-
tir o calor asfáltico-poluído-seco-denso da urbanidade me 
permitem, igualmente, este pensar-sentido, cuja estética 
cotidiana tem uma potência deflagradora.

O processo degenerativo, portanto, continua. Penso ser 
ele a razão da própria busca, e uma forma de manter-se  
alerta aos riscos da atitude natural. Depurar e despensar 
pode degenerar, mas com isso se abre a possibilidade da 
reinvocação.
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