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O ELOGIO DO POÉTICO EM RENAUD BARBARAS

The praise of the poetic in Renaud Barbaras

El elogio del poético en Renaud Barbaras

CLaudinei apaReCido de FReitas da siLva

Resumo: O artigo se propõe a um balanço fenomenológico acerca do estatuto do poético tal qual é insti-
tuído por Renaud Barbaras. Tomando como linha de frente, os trabalhos de Merleau-Ponty, Barbaras, no 
entanto, busca ultrapassá-la ao vislumbrar outro horizonte possível para além da habitual divisão entre 
filosofia e literatura. A superação desse limite parece encontrar na obra poética de Fernando Pessoa uma 
amostra viva de interlocução. O que se descobre nessa obra, como pano de fundo, é uma aliança entre poe-
sia e metafísica de modo que a práxis literária, enquanto “não-filosofia”, mantém, a bem da verdade, uma 
“vida clandestina” como experiência de pensamento. O artigo conclui ensejando outros recortes possíveis 
que dão vazão a essa mesma perspectiva de análise, como se encontra, por exemplo, na criação literária de 
Clarice Lispector ou, ainda, no ensaísmo poético-filosófico de Bento Prado Jr.
Palavras-chave: Renaud Barbaras; Poético; Merleau-Ponty; Fernando Pessoa; Clarice Lispector.

Abstract: The article proposes to a phenomenological balance about the poetic statute as established by 
Renaud Barbaras. Taking Merleau-Ponty’s works as the front line, Barbaras, however, seeks to overcome it 
by glimpsing another possible horizon beyond the usual division between philosophy and literature. The 
overcoming of this limit seems to find in Fernando Pessoa’s poetic work a living example of interlocution. 
What is discovered in this work, as a backdrop, is an alliance between poetry and metaphysics so that lit-
erary praxis, as “non-philosophy”, holds, for the truth, a “clandestine life” as an experience of thought. The 
article concludes with other possible clipping that gives rise to this same perspective of analysis, as found, 
for example, in the literary creation of Clarice Lispector or, still, in the poetic-philosophical essayism by 
Bento Prado Jr.
Keywords: Renaud Barbaras; Poetic; Merleau-Ponty; Fernando Pessoa; Clarice Lispector.

Resumen: El artículo se propone a un balance fenomenológico acerca del estatuto del poético tal cual es 
instituido por Renaud Barbaras. Tomando como línea de frente, los trabajos de Merleau-Ponty, Barbaras, 
sin embargo, busca superarla al vislumbrar otro horizonte posible más allá de la habitual división entre 
filosofía y literatura. La superación de ese límite parece encontrar en la obra poética de Fernando Pessoa 
una muestra viva de interlocución. Lo que se descubre en esta obra, como telón de fondo, es una alianza 
entre poesía y metafísica de modo que la praxis literaria, en cuanto “no filosofía”, mantiene, a la verdad, 
una “vida clandestina” como experiencia de pensamiento. El artículo concluye con otros recortes posibles 
que dan flujo a esa misma perspectiva de análisis, como se encuentra, por ejemplo, en la creación literaria 
de Clarice Lispector o, aún, en el ensayismo poético-filosófico de Bento Prado Jr.
Palabras clave: Renaud Barbaras; Poético; Merleau-Ponty; Fernando Pessoa; Clarice Lispector.

Introdução

Frequentador e, portanto, herdeiro direto da tra-
dição fenomenológico-existencial, Renaud Barbaras 
dispensa, no corpo de sua obra, uma atenção sui ge-
neris acerca do estatuto do poético. Esse trabalho se 
opera, prioritariamente, a partir de um recorte crítico 
da interface entre a própria literatura com a filosofia. 
O que o seu contributo busca resguardar é que am-
bos os discursos se confundem para além de qual-
quer paralelismo ou até mesmo sobreposição hie-
rárquica. É, pois, operando esse agenciamento que 
a criação poética de Fernando Pessoa parece ocupar 
um lugar central como pano de fundo. Ora, é essa 
hipótese de trabalho que avaliaremos aqui ao tentar 
reconstituir alguns aspectos conjugados à luz desse 

colóquio sem perder de vista, ainda, outras produ-
ções literárias como a poesia de Clarice Lispector e a 
verve poético-filosófica de Bento Prado Jr.

Literatura e filosofia

Numa trilha aberta pela obra de Merleau-Ponty, 
Renaud Barbaras visa a aprofundar um importante 
insight fenomenológico quanto ao lugar do poético. 
A perspectiva em que se coloca ganha decisivos con-
tornos num movimento que parte do autor da Phé-
noménologie de la Perception (1945) para, enfim, se 
projetar além, bem além. É nessa direção que Bar-
baras é mais que um intérprete. Ele convida o seu 
leitor a refazer uma experiência de pensamento; 
experiência essa que retoma um lastro especulativo 
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importante que, aliás, o próprio Merleau-Ponty teria 
avivado ao longo de suas reflexões, ao se reportar ao 
fenômeno da fé perceptiva, isto é, ao caráter enigmá-
tico do mundo, das coisas mesmas tais quais apare-
cem. Assim, quando Merleau-Ponty retoma a lição 
de fundo de Husserl (2001, p. 74): “é a experiência 
[...] ainda muda, que se trata de conduzir à expressão 
pura do seu próprio sentido”1, Barbaras, entretanto, 
identifica uma dificuldade de princípio: 

[...] como passar da experiência dessa existên-
cia, que é uma coisa óbvia – que é o que há de 
mais óbvio – a uma determinação da significa-
ção, ou seja, do sentido de ser dessa experiên-
cia? O problema é um problema de expressão. 
Como dizer aquilo que precede a linguagem, 
que é obviamente de outra ordem, alheia à da 
linguagem? (Barbaras, 2011, p. 213-214). 

Ao situar tal problema, de passagem, inevita-
velmente embaraçoso aos próprios fenomenólogos, 
Barbaras bem observa que a única maneira de atin-
gir a pura presença das coisas é ficar silencioso, de 
modo que uma “fenomenologia da percepção” sob 
esse aspecto se revela contraditória, vindo a se des-
truir, em si mesma, como filosofia. “A dificuldade” 
– indica ele – “é, portanto, a de achar uma linguagem 
que não traía o sentido da presença, uma linguagem 
das coisas mesmas, adequada ao seu silêncio” (Bar-
baras, 2011, p. 214). Esse problema, por si só, já é o 
bastante no tocante a certo limite do projeto fenome-
nológico em sua tentativa de dar conta da presença 
do mundo via a percepção. Ora, se quisermos mes-
mo superar tal impasse não há outra saída senão o 
de nos confrontarmos com o problema da expressão 
o que, paradoxalmente, nos conduz a uma reflexão 
sobre o estatuto da linguagem. 

Antes de tudo, diversamente dos animais, o 
homem é alguém que interroga e que, portanto, fala 
sempre em presença viva das coisas, do mundo. Des-
sa forma, não podemos dispensar de refletir sobre a 
nossa ideia da linguagem à luz dessa evidência pré-
via. Para isso, o fenomenólogo é justamente aquele 
que jamais ousa apartar-se da linguagem, dos meios 
de expressão ou, se quiser, da arte em geral. É via a 
estética e, em particular, a literatura, que esse estado 
de questão pode ser melhor reposto noutra chave de 
leitura. O que Barbaras avista é o fato de que Mer-
leau-Ponty não teria concluído que o fenomenólogo 
precisasse tematizar o estatuto da expressão filosófi-
ca em função mais precisamente de certo limite in-
contornável: 

[...] essa limitação consiste na inadequação en-
tre as categorias usadas na descrição, categorias 
inerentes à linguagem comum e filosófica, e, 
por outro lado, o modo de ser do mundo descri-
to. Na Fenomenologia da percepção, Merleau-

1  Como nota Merleau-Ponty (1964, p. 159), “as ideias são a textu-
ra da experiência; seu estilo mudo primeiramente, em seguida pro-
ferido”, pois o mundo “só se apresenta a quem não quer possuí-lo, 
mas apenas vê-lo [...] a quem está preparado para deixá-lo ser [...], 
pois na filosofia é proibido falar de solução [...] ela é interrogação 
sobre aquilo que não fala [...]. Ela põe essa questão à nossa vida 
emudecida, ela se dirige àquela mistura entre o mundo e nós, que 
precede a reflexão” (1964, p. 138).

-Ponty solicita o tempo todo os conceitos mais 
básicos da metafísica – sujeito/objeto, consciên-
cia/natureza, corpo/espírito – mesmo que seja 
para mostrar que a experiência escapa dessas 
dualidades e que o seu sentido deve ser procu-
rado para além dessas categorias. Ele encon-
tra-se numa situação desconfortável uma vez 
que, longe de poder apoiar-se na linguagem, ele 
deve, por assim dizer, lutar contra ela o tempo 
todo, tentar fluidificar a estrutura rígida da lin-
guagem filosófica, criticar sem parar conceitos 
que, por outro lado, ele não pode deixar de usar 
(Barbaras, 2011, p. 215).

Pois bem, a fim de superar esse nível de difi-
culdade, será preciso interrogar a expressão mesma, 
o que, por si só, exige uma tomada de consciência 
quanto à natureza própria da filosofia, quer dizer, 
implica uma explicitação de uma camada originária, 
de um Ser, situado aquém das categorias clássicas, 
em sua rigidez absoluta. Não resta outra saída senão 
a de o filósofo interrogar a própria condição de pos-
sibilidade de sua tarefa:

A redução da filosofia a uma interrogação pura, 
que envolve a própria filosofia e, por outro 
lado, a pergunta pelo estatuto da linguagem fi-
losófica são duas consequências da descoberta 
de que a filosofia tem que pensar aquilo que lhe 
escapa, o mundo não-filosófico, ou seja, alheio 
à linguagem mundana da vida e da percepção 
no qual ela enraíza-se e do qual, afinal de con-
tas, ela deriva a sua própria possibilidade (Bar-
baras, 2011, p. 216).

Esse mundo não filosófico já é um campo fun-
damental no que diz respeito a essa tarefa de um 
retorno às coisas mesmas, pela qual a ontologia “in-
terrogativa”, a todo tempo, se pergunta pelo sentido 
de ser da presença ou da experiência originária, do 
“há” (il y a). Em termos merleau-pontyanos, esse 
pensamento que aflora no campo da filosofia, mas 
também fora dele, não redunda na forma de uma 
filosofia explícita. Ele até recusa, por assim dizer, 
esse estatuto: é uma não-filosofia. Como lembra 
Barbaras (2011, p. 217):

A expressão “não-filosofia” deve ser entendi-
da ao mesmo tempo como negação da filosofia 
no sentido tradicional ou oficial, ou seja, como 
uma crítica às categorias da metafísica, mas 
também como certa filosofia (como o indica a 
referência mantida, ainda que negativamente, à 
filosofia) cujo intuito é abranger aquilo que não 
é “filosófico”, a saber, o fundo obscuro na qual 
ele se enraíza, pensar a camada originária de 
existência que precede qualquer pensamento. 
Assim, a não-filosofia não é uma negação ativa 
e militante da filosofia em nome de uma reivin-
dicação positivista, mas sim uma radicalização 
da filosofia que a conduz até a sua própria fron-
teira: ela corresponde à tentativa de integrar na 
filosofia ou, antes, de pensar aquilo que resiste 
à filosofia (na acepção tradicional). 
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Tal é a perspectiva que se abre quando, enfim, 
se busca assumir e, ao mesmo tempo, superar o pa-
radoxo antes posto, ou seja, de dizer o silêncio, de 
situar onde ele advém. É propriamente dentro desse 
quadro mais amplo que Merleau-Ponty teria dado va-
zão sobre a importância da arte como amostra viva 
ou privilegiada daquilo que ele chamara de “pen-
samento fundamental” na história recente. É o que 
atesta Barbaras (2011, p. 218):

A arte, que, com certeza, não é filosofia, pode 
ser, além disso, não-filosofia desde que ela se 
dê como finalidade a expressão de uma expe-
riência originária, que não é senão a da mera 
presença do mundo. Na verdade, Merleau-Pon-
ty trabalha de uma maneira privilegiada sobre 
a pintura porque, sendo ela uma expressão 
muda, sem linguagem, ela enseja definir o sen-
tido em estado nascente, antes das categorias 
linguísticas.

De outra parte, volta a apreciar Barbaras (2011, 
p. 218): 

[...] a força da pintura é também a sua limitação: 
como ela se situa fora da linguagem, é preciso 
da intervenção do filósofo (mesmo que seja o 
próprio pintor) para mostrar e tematizar esse 
sentido; ela não é a sua própria explicação. A 
pintura fica um objeto para o filósofo e a filoso-
fia que trata de pintura é uma estética, mesmo 
que ela queira pôr em evidência um alcance on-
tológico na própria pintura. Assim, o privilégio 
da pintura reverte-se, pois ela fica dependente 
da interpretação do filósofo. 

Em face desse limite, merleau-pontyanamente 
circunscrito2, Barbaras encontra noutra forma de arte 
ou experiência estética, o verdadeiro alcance preten-
dido. Na verdade, “a desvantagem da literatura é 
uma vantagem” – bem reconhece ele – “pois ela tra-
balha com palavras e pode, nesse sentido, proporcio-
nar a sua própria interpretação” (Barbaras, 2011, p. 
218). O saldo da experiência literária já se vê: ele se 
mantém isento das categorias filosóficas. Fato é que 
o próprio Merleau-Ponty já teria entrevisto, na lite-
ratura, uma não-filosofia já realizada, ou seja, uma 
expressão livre do que ele chama “existência total do 
mundo”. Aliás, o apreço às obras literárias cada vez 
mais vai tomando corpo ao longo de sua produção 
(Merleau-Ponty, 1969; 1996; 2011; 2013). Já em Sens 
et Non-sens, por exemplo, ele observa sobre o quanto 
a metafísica nunca deixou de “levar uma vida ile-
gal” na literatura sob forma de “uma metafísica em 
ato”. Quer dizer, “a tarefa da literatura e aquela da 
filosofia já não mais podem ser separadas” (Mer-
leau-Ponty, 1996, p. 36), uma vez que a “obra de um 
grande romancista está sempre carregada de duas ou 
três ideias filosóficas” (Merleau-Ponty, 1996, p. 34). 

2  Em outro trabalho, subsidiando-se em Valéry, Barbaras chama 
a atenção para outra forma de arte que, melhor que a pintura, ex-
pressaria a essência da estética: a dança. É, pois, “na dança que se lê 
para nós a essência da arte. Parece-nos, de fato, que é preciso confe-
rir à dança o papel que Merleau-Ponty atribuía à pintura” (Barbaras, 
2011, p. 210).

É verdade também – ainda retrata ele – que “a fun-
ção do romancista não seja tanto a de tematizar essas 
ideias, mas a de fazer existir diante de nós à maneira 
das coisas” (Merleau-Ponty, 1996, p. 34). Eis porque 
“na presença de um romance, de um poema, de uma 
pintura, de um filme, válidos, sabemos que houve 
contato com alguma coisa” (Merleau-Ponty, 1996, p. 
7). Disso resulta a lapidar passagem de Le Visible et 
L’Invisible: “O ser é o que exige de nós criação para 
que dele – enquanto criação – tenhamos experiência. 
Fazer a análise da literatura neste sentido: como ins-
crição do Ser” (Merleau-Ponty, 1964, p. 251). Ora, é o 
sentido último dessa “inscrição”, por definição, “on-
tológica”, que permite instituir um novo estatuto da 
obra literária. Quer dizer, há, nessa obra, um sentido 
mais profundo jamais redutível a uma mera diferen-
ça entre filosofia e literatura tal qual historicamente 
constituída; algo que, segundo Barbaras, Merleau-
-Ponty não teria sido suficientemente radical e, por 
isso mesmo, acaba por não ir mais longe.

Merleau-Ponty mantém uma diferença entre li-
teratura e pensamento. [...] A arte fica um obje-
to de reflexão para o filósofo, e a filosofia uma 
estética. Mas não é apenas culpa de Merleau-
-Ponty; a maior parte dos escritores fica depen-
dente dessa divisão entre o discurso filosófico e 
o uso literário da linguagem, entre metafísica e 
arte (Barbaras, 2011, p. 219).

Para além, pois, dessa “divisão”, Barbaras, des-
de já, indica uma grande exceção: a obra de Fernando 
Pessoa. 

O elogio do poético

Tal obra, sob o nome de Alberto Caeiro, observa 
Barbaras (2011, p. 220):

[...] é a mais eminente realização dessa ideia da 
literatura como expressão pura da existência 
total do mundo e que, portanto, ela é o melhor 
acesso que se possa imaginar ao mundo da ex-
periência pura: em outras palavras, a obra de 
Pessoa é a própria não-filosofia realizada. Se-
gue-se daí que ela deve ser situada para além da 
distinção entre arte e metafísica, de modo que 
a alternativa proposta por Merleau-Ponty perde 
todo o sentido. 

A polarização discursiva carece de sentido por-
que uma obra como a de Alberto Caeiro é, indistin-
tamente, “poesia e pensamento e, por conseguinte, 
unidade absoluta da criação e da reflexão sobre o 
sentido da criação” (Barbaras, 2011, p. 220). Nessa 
medida, avalia ainda Barbaras (2011, p. 220), a pro-
dução de Pessoa seja, provavelmente, 

[...] a primeira realização da literatura no sentido 
novo de uma “inscrição do Ser” Talvez Merleau-
-Ponty não conhecesse F. Pessoa, uma vez que 
pouquíssimas pessoas falavam dele na França 
naquela época. Mas, talvez o conhecesse, mas 
não pudesse lhe reconhecer a importância. 
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Badiou, por exemplo, nota Barbaras (2011, p. 
220), reconhecera esse mérito do escritor português 
compreendendo a singularidade do seu trabalho 

[...] por uma nitidez quase seca do dizer poé-
tico e é por isso que ele conseguiu incluir no 
próprio charme poético uma dose excepcional 
de abstração. O poema de Pessoa não procura 
seduzir nem sugerir: ele é, a ele mesmo, a sua 
própria verdade. 

Contra Platão, Badiou (1998, p. 68) até susten-
ta que “Pessoa parece nós dizer que a escrita não é 
uma obscura reminiscência, sempre imperfeita, de 
um alhures ideal. Que ela é, pelo contrário, o próprio 
pensamento, tal qual”. Se for assim, como, então, 
Barbaras identifica essa comunhão de princípio que 
estaria presente na obra de Pessoa?

Ora, é num dos heterônimos, Alberto Caeiro, 
que essa identidade transparece em todo o seu fulgor. 
Dois textos, nesse sentido se mostram programáticos: 
O Guardador de Rebanhos (1911-1912) e Poemas In-
conjuntos (1913-1915). Barbaras (2011, p. 221) distin-
gue três níveis na expressão da existência pura: 

[...] uma tematização da impotência do pensa-
mento em relação à coisa; uma determinação 
do Ser como exterioridade pura e, portanto, 
uma crítica a interioridade; enfim, uma tauto-
logia desembocando numa redução radical de 
todas as categorias.

Ocorre que Pessoa denuncia não apenas a impo-
tência da razão em geral, mas, o fato mesmo de que 
ela “impede de ver, de modo que o sentir exige como 
mediação uma crítica ao pensamento e até uma luta 
contra o pensar: nesse sentido, o acesso ao imediato 
da presença não é imediato” (Barbaras, 2011, p. 221). 
A título de exemplo, recitemos esses breves versos: 

Creio no mundo como num malmequer / Por-
que o vejo. Mas não penso nele/porque pensar 
é não compreender.../ O Mundo não se fez para 
pensarmos nele / (Pensar é estar doente dos 
olhos) / Mas para olharmos para ele e estarmos 
de acordo.../ Eu não tenho filosofia: tenho senti-
dos...  Há METAFÍSICA bastante em não pensar 
em nada. / O que penso eu do mundo? / Sei lá 
o que penso do mundo! / Se eu adoecesse pen-
saria nisso. / Que idéia tenho eu das cousas? / 
Que opinião tenho sobre as causas e os efeitos? 
/ Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma / E 
sobre a criação do Mundo? / Não sei. Para mim 
pensar nisso é fechar os olhos / E não pensar. 
É correr as cortinas / Da minha janela (mas ela 
não tem cortinas).  (Pessoa, 1980a, p. 137; 139).
 
Nessas passagens, fica realmente claro que a 

crítica ao pensamento em geral põe em xeque não só 
o limite conceitual em que se encerra, mas também o 
modo como que, tradicionalmente, a metafísica for-
mula suas questões. Para empregar a metáfora crítica 
de Gabriel Marcel (1935, p. 170), o pensamento se 
“degrada”, isto é, há uma espécie de “corrupção do 

pensamento” como a forma mesma de uma doença 
do sentir e do viver. A oposição não é entre vida e 
metafísica, mas entre uma metafísica enferma, a que 
pensa em termos causais. A doença é só mais um 
sintoma dessa degeneração.

Pessoa (1980a, p. 137) prossegue: “Eu não tenho 
filosofia: tenho sentidos ... / Se falo na Natureza não é 
porque saiba o que ela é / Mas porque a amo, e amo-a 
por isso, / Porque quem ama nunca sabe o que ama / 
Nem sabe por que ama, nem o que é amar”. Barbaras 
lê esses versos, com um tom muito peculiar: 

[...] o escritor vê no amor uma relação com a 
presença, uma “consciência” desprovida de 
qualquer dimensão intelectual ou reflexiva; 
o amor e uma doação sem tematização, nem 
justificativa, nem reflexividade: é por isso que, 
nele, a coisa aparece tal como ela é. Segue-se 
daí que o amor no sentido da relação amorosa 
com alguém deve ser entendido como uma mo-
dalidade de uma relação mais profunda com o 
Ser, relação que lhe permite aparecer sem ficar 
encoberto por uma significação, como pura pre-
sença (Barbaras, 2011, p. 222).

Essa dimensão mais profunda pela qual Pessoa 
se vê imerso aponta, sem dúvida, os limites de uma 
teoria do conhecimento, em sentido clássico. Nem 
racionalismo, nem empirismo, mas reenvio a uma 
unidade originária do sentir que, portanto, é prévia a 
toda significação já que “... ser uma cousa é não sig-
nificar nada. /Ser uma cousa é não ser susceptível de 
interpretação” (Pessoa, 1980a, p. 172). A importância 
de Pessoa dizer isso está em compreender que não se 
trata de as coisas não significarem nada, mas que o 
próprio ser da coisa consiste em excluir a significa-
ção. É que “a coisa exclui a interpretação não somen-
te por falta de significação, mas também por excesso 
de presença: há uma fascinação e uma saturação da 
presença que não deixa margem para interpretação” 
(Barbaras, 2011, p. 223). 

Pessoa ainda impressiona por conta desses sin-
gelos versos: “A criança que pensa em fadas e acredi-
ta nas fadas / Age como um deus doente, mas como 
um deus / Porque embora afirme que existe o que 
não existe/Sabe como é que as coisas existem, que é 
existindo, / Sabe que existir existe e não se explica” 
(Pessoa, 1980a, p. 179). A maneira como o poeta qua-
lifica esse nível de experiência salta os olhos. Ora, é 
essa evidência primeira que Alberto Caieiro dá vida 
a todo momento. Ele diz ou desvenda, conforme ilus-
tra Barbaras (2011, p. 223) como 

[...] algo que, por “essência”, não tem nada a 
ver com a significação, e, portanto, com a lin-
guagem. Daí a dificuldade central: como dizer 
aquilo que escapa à ordem do sentido? Como 
dizer sem encobrir ou trair a presença do que 
está sendo dito? A escrita de Pessoa pode ser 
descrita como procedendo totalmente dessa 
exigência.
 
O sentido da presença assume, nesse contexto, 

um papel significativo. Ele tem a ver com o nosso 
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enraizamento no mundo, o sentido mesmo do ser no 
mundo. É o que, aliás, Pessoa aviva à luz de certa 
desconstrução da ideia de subjetividade: 

SEJA O QUE FOR que esteja no centro do Mun-
do, / Deu-me o mundo exterior por exemplo de 
Realidade, / E quando digo “isto é real”, mes-
mo de um sentimento, / Vejo-o sem querer em 
um espaço qualquer exterior, / Vejo-o com uma 
visão qualquer fora e alheio a mim. / Ser real 
quer dizer não estar dentro de mim. / Da minha 
pessoa de dentro não tenho noção de realidade. 
/ Sei que o mundo existe, mas não sei se existo. 
/ Estou mais certo da existência da minha casa 
branca / Do que da existência interior do dono 
da casa branca (Pessoa, 1980a, p. 181).

Essa passagem deixa claro que o caráter de evi-
dência do cogito cartesiano, da consciência trans-
lúcida que se basta a si mesma é, no fundo, depen-
dente daquela evidência primeira antes aludida: a 
presença mesma do mundo, das coisas. Ora, é, em 
sentido próprio, essa evidência originária, fonte 
perceptiva do enigma do mundo que é anterior à fi-
losofia: “Vivemos antes de filosofar, existimos antes 
de o sabermos, / E o primeiro fato merece ao menos 
é precedência e o culto. / Sim, antes de sermos inte-
rior somos exterior. / Por isso somos exterior essen-
cialmente” (Pessoa, 1980a, p. 182). Como comenta 
Barbaras (2011, p. 224): “A precedência cronológica 
transforma-se numa precedência ontológica (somos 
exterior antes de sermos interior) e essa é inter-
pretada como uma determinação essencial (somos 
exterior essencialmente)”. Como explicita Pessoa 
(1980b, p. 28):

A metafísica é a procura da verdade partindo 
do mais absoluto dos dados da experiência. 
Esse dado é a coexistência do sujeito e do ob-
jeto, de objetos do conhecimento e do sujeito 
cognoscente. Mas a metafísica é a procura da 
verdade, que só pode ser concebida como uma; 
por isso, a metafísica é a tentativa de reduzir a 
um monismo o dualismo do datum fundamen-
tal da experiência. 

O que Barbaras capta, uma vez mais, no poeta 
lusitano, é esse sentido pré-humano, carnal (Silva, 
2009) evocado por Merleau-Ponty. Não há busca 
metafísica radical impermeável à experiência, ou 
seja, indiferente a essa coexistência entre eu e ou-
trem, espírito e natureza. A exterioridade de que 
fala Pessoa não é uma determinação de fora, mera-
mente justaposta à interioridade. Ela implica, por 
assim dizer, que 

[...] que nenhuma realidade pode envolver di-
mensões escondidas, qualquer forma de invi-
sibilidade, que toda realidade desdobra-se no 
exterior e, portanto, consiste na sua aparência 
ou visibilidade. A exterioridade é uma nega-
ção de qualquer forma de interioridade e não 
apenas da interioridade psíquica (Barbaras, 
2011, p. 225).

Barbaras retoma a questão fundamental: como 
dizer essa realidade última, externa, alheia, portanto, 
à linguagem? Observa ele que “o acesso à presença 
é possível mediante um trabalho de exteriorização, 
de redução do pensamento e da interpretação, o que 
Pessoa chama de ‘aprendizagem de desaprender’” 
(Barbaras, 2011, p. 225). Ora, “a dimensão poética 
própria a Pessoa advém dessa tentativa de captar 
na linguagem aquilo que é totalmente desprovido 
de relação com o sentido e a linguagem. Assim se 
compreende o recurso à tautologia” (Ibidem). Acer-
ca disso, ainda vislumbra Pessoa (1980a, p. 173): “A 
ESPANTOSA realidade das cousas / É a minha des-
coberta de todos os dias. / Cada cousa é o que é, / E 
é difícil explicar a alguém quanto isso me alegra, / E 
quanto isso me basta”. 

O que esse recurso tautológico revela jamais é 
um expediente redundante, um gênero de repetição 
vazia. Assim seria se o poeta permanecesse cativo 
da gramática, da lógica, enfim, de um discurso pu-
ramente apofântico. Não: a criação poética se reves-
te de outro estatuto diverso daquele. Tudo se passa 
como se a poesia se fizesse ontologia; ontologia, di-
ga-se de passagem, fora ao menos dos padrões tradi-
cionais. Como bem nota Barbaras (2011, p. 225-226):

Essa tautologia toma várias formas, por assim 
dizer negativas, porque a função dela não é ape-
nas dizer a presença; é, ao dizer a identidade 
da coisa com ela mesma, conter a tentação da 
interpretação ou da evocação, ou seja, evitar o 
risco permanente de compreender a coisa como 
sendo mais do que ela é. 

Ocorre que, “na tautologia acontece alguma 
coisa, há uma transformação e, até, uma aquisição 
e, nesse sentido a tautologia não é tautológica [...]; 
ora, eu entro em relação com a coisa, de modo que 
a redução do sentido resulta num enriquecimento 
da experiência” (Barbaras, 2011, p. 226). Barbaras 
ainda chama a atenção para o fato de que, além 
das ideias ou dos sentimentos evocados por uma 
coisa (uma palavra), existem categorias pelas quais 
torna-se possível descrever o real em sua constitui-
ção mais elementar. É nessa direção que se orienta 
o esforço de Pessoa quando busca reduzir todas as 
categorias justamente na medida em que não são a 
coisa mesma. Há aí uma fina crítica da adjetivação 
como desrealização ou negação. Como bem atesta 
Barbaras (2011, p. 226): 

Desse ponto de vista, a atitude de Pessoa é pró-
xima à de Parmênides: do mesmo modo que, 
para ele, tudo que não for o próprio Ser não é, 
para Pessoa, tudo que não for a coisa mesma 
não é nada, senão uma interpretação, ou seja, 
uma ilusão. Em outras palavras, a posição de 
Pessoa consiste em pensar toda categorização 
como uma interpretação.

Essa experiência eleática presente na criação 
poética de Pessoa é, sem dúvida, significativa. Sabe-
-se o quanto, no pensador grego, o poético e o filo-
sófico são indissociáveis. Um poema como o Sobre 
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a Natureza (1978) bem parece um prelúdio à poesia 
pessoana. A presença, em seu estatuto originaria-
mente ontológico, se situa aquém de nossas catego-
rias e, portanto, de todo um trabalho meramente exe-
gético. Há também aí um elogio à diferença. Como 
escreve o poeta: “Compreendi que as cousas são reais 
e todas diferentes umas das outras; / Compreendi 
isto com os olhos, nunca com o pensamento. / Com-
preender isto com o pensamento seria achá-las todas 
iguais” (Pessoa, 1980a, p. 176). 

É nesse mesmo registro, que Barbaras ainda 
inscreve como a categoria de totalidade recebe, pelas 
mãos do escritor português, um tratamento refinado. 
Tais versos são esclarecedores a propósito: 

Vi que não há Natureza, / Que Natureza não 
existe, / Que há montes, vales, planícies, / Que 
há árvores, flores, ervas, / Que há rios e pedras, 
/ Mas que não há um todo a que isso pertença, 
/ Que um conjunto real e verdadeiro / É uma 
doença das nossas idéias / A Natureza é partes 
sem um todo (Pessoa, 1980a, p. 164). 

Essa ideia de totalidade em que tudo se mescla 
com tudo de maneira que o homem é inseparável da 
physis acentua, sobremaneira, o estatuto de expe-
riência de um mundo, como um “Todo indivisível”, 
para falar com Schelling (2001, p. 89). Há aí, como 
alinha Pessoa (1980a, p. 178), 

[...] um sentido do “conjunto” / Um sentido 
como ver e ouvir do “total” das cousas / E não, 
como temos, um pensamento do “conjunto”; / E 
não, como temos, uma idéia, do “total” das cou-
sas. / E assim – veríamos – não teríamos noção 
do “conjunto” ou do “total”, / Porque o sentido 
do “total” ou do “conjunto” não vem de um to-
tal ou de um conjunto / Mas da verdadeira Na-
tureza talvez nem todo nem partes. 

Essa concepção, digamos, holística em que se 
investe a poesia de Pessoa radica, sem dúvida, uma 
nova ontologia, como crítica mesma da individuali-
dade que remete, em última instância, ao antropo-
morfismo do pensamento da filosofia: 

Toda a filosofia é um antropomorfismo. O erro 
fundamental é admitir como real a alma do indiví-
duo, o erigir a consciência do indivíduo em cons-
ciência absoluta e a Realidade em individualidade. 
Individuar a Realidade – eis o primeiro grande erro. 
Individuar a Consciência – eis o segundo grande erro 
(Pessoa, 1980b, p. 33).

A bem da verdade, dois erros simétricos; erros, 
aqui, visados como expressão do mais sintomático 
psicologismo! A questão é que, para Barbaras, Pessoa 
é absolutamente consequente em sua arte poética! O 
juízo estético possui sentido à medida que reconhece 
a existência do belo sem, daí, extrair qualquer juí-
zo de valor positivo ou negativo. As coisas não são 
bonitas, mais ou menos bonitas, elas, simplesmente, 
são. Assim, por exemplo, “UM DIA DE CHUVA é tão 
belo como um dia de sol. / Ambos existem; cada um 

como é” (Pessoa, 1980a, p. 177). Sob esse prisma, re-
sume Barbaras (2011, p. 228): 

[...] dizer que a beleza da coisa confunde-se 
com a própria existência dessa coisa, que a per-
cepção estética confunde-se com a experiência 
dessa existência, equivale a dizer que a poesia, 
como aquilo que expressa a beleza, confunde-
-se com a ontologia, que, por sua vez, descreve 
o modo de existência daquilo que existe. 

Isto posto, Barbaras ensaia uma amostra em 
que medida a produção poética de Pessoa realiza 
esse gesto acenado por Merleau-Ponty da literatu-
ra como “inscrição do Ser”, para além da diferença 
entre poesia e ontologia. Quer dizer, “a obra poética 
dele é uma obra de não-filosofia no sentido positivo 
da negação” (Barbaras, 2011, p. 229). É que a escri-
ta poética se inscreve, verdadeiramente, como um 
recurso privilegiado de explicitação ao modo de ser 
das coisas. Tudo se passa como se Pessoa assumisse, 
de fato, em sua poesia, um gesto fenomenológico de 
primeira grandeza! Nesse sentido, o seu trabalho já 
perspectiva outro alcance:

Mas, com essa distinção, ou seja, com a neces-
sidade de esclarecer filosoficamente a ontologia 
implícita do escritor, não é a própria estética 
que desaparece? Estética deve ser compreendi-
da aqui não apenas no sentido de uma reflexão 
sobre as obras e sobre aquilo que as qualifica 
como obras de arte, mas também no sentido de 
uma reflexão sobre a significação filosófica da 
arte, como ainda Merleau-Ponty o faz. Por ser a 
sua própria estética, a obra de Pessoa inaugura-
ria o fim da era da estética. É nesse sentido que 
Badiou usa a palavra “inestética”, que ele defi-
ne como uma relação da filosofia com arte que, 
admitindo que a arte é, por ela mesma, produ-
tora de verdades, não pretende, de maneira ne-
nhuma, fazer da arte um objeto para a filosofia 
(Barbaras, 2011, p. 229). 

Essa desconstrução da estética no sentido de 
uma “inestética” já é o prenúncio de um modus ope-
randi de fazer filosofia mais radical que, à maneira 
de Pessoa, outros escritores parecem também terem 
pressentido. 

Vejamos, a título sumário, o caso de Clarice Lis-
pector.

Clarice, entre poesia e filosofia 

Quando voltamos o nosso olhar para a experiên-
cia literária, em especial, à criação poética, somos, 
inevitavelmente, apanhados de sobressalto! Sobre-
tudo, enquanto filósofos! Acabamos de ver, guiados 
por Barbaras, o caso de Pessoa. Outra situação que, 
ao que tudo indica, não destoa tanto, é o caso de Cla-
rice Lispector, escritora brasileira que cada vez mais 
tem recebido uma atenção singular não só no âmbito 
de um interesse literário stricto sensu, mas, em sen-
tido lato, junto à comunidade filosófica, tout court. 
Retratamos um pouco, num trabalho recente (Silva, 
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2015), alguns aspectos desse perfil literário em que 
as personagens estão, a todo tempo, confrontadas 
com o seu próprio eu, isto é, em sua mais íntima e 
desconcertante identidade. É, por exemplo, o que 
ocorre com Joana em Perto do Coração Selvagem:

É curioso como não sei dizer quem sou, pensa 
Joana. Quer dizer, sei-o bem, mas não posso di-
zer. Sobretudo, tenho medo de dizer, porque no 
momento em que tento falar não só não expri-
mo o que sinto, como o que sinto se transforma 
lentamente no que eu digo. Ou pelo menos o 
que me faz agir não é o que eu sinto, mas o que 
eu digo (Lispector, 1994, p. 17).

Benedito Nunes explora justo esse aspecto 
paradoxal da linguagem na qual se encontra a per-
sonagem. Sem dúvida, “as tentativas de Joana para 
escavar, por baixo da muralha da expressão verbal, 
uma saída para a realidade pré-linguística, ainda 
são frágeis, inconsistentes e vagas. Apenas denun-
ciam uma ambição romântica externada com vigor 
expressionista” (Nunes, 1969, p. 133). A questão é 
que “a romancista fracassa com a linguagem, isto é, 
com a experiência levada ao seu último limite, à sua 
extrema consequência, do confronto decisivo entre 
a realidade e expressão” (Nunes, 1969, p. 137). No 
entanto, esse malogro da expressão não é, propria-
mente, uma anomalia da linguagem. Mais que um 
vício, é uma virtude! Nesse contexto, verdade seja 
dita:

Wittgenstein escrevia, no fecho de seu Tractatus 
Lógico-Philosophicus, que devemos silenciar a 
respeito daquilo sobre o qual nada se pode di-
zer. Clarice Lispector rompe com esse dever de 
silêncio. O fracasso de sua linguagem, revertido 
em triunfo, redunda numa réplica espontânea 
ao filósofo. Podemos formular assim a réplica 
que ela deu: “É preciso falar daquilo que nos 
obriga ao silêncio”. Resume-se nessa resposta o 
sentido existencial de sua criação literária (Nu-
nes, 1969, p. 139).

Ora, seria verdadeiro o sentido dessa tensão 
máxima da angústia vivida pela personagem e do 
silêncio se prevalecesse, para a literatura, o aforis-
mo wittgensteiniano. Mesmo que a linguagem te-
nha lá os seus “trancos e barrancos”, Clarice jamais 
enclausura suas personagens no recinto privado e 
rígido de um positivismo linguístico e, portanto, 
intransponível. A poesia clariciana é sempre mo-
vida por uma intuição ontológica existencialmente 
radical mesmo que, a duras penas, a expressão re-
viva tamanha contingência. Mais que isso: tal como 
Pessoa, Clarice constrói suas personagens visando 
transcender um presumido nível psicológico. Seu 
drama assume um alcance metafísico: “O que es-
tou te escrevendo” – advertia – “não é para se ler 
– é para se ser” (Lispector, 1980, p. 38; grifo nosso). 
Como nota Kon (1998, p. 26):

Clarice Lispector com suas palavras de víbora, 
como as de sua Joana e suas garras de lobo [...] 

nos empurra abismo abaixo, ou acima, fazen-
do-nos olhar no olho de nossas entranhas, a 
céu aberto, apontando a direção do vórtice do 
furacão de nós mesmos, na busca violenta da 
aprendizagem do ser. E Clarice Lispector parece 
mesmo habitar esses lugares titânicos; parece 
nos convocar, de lá, para os ínferos do ser, em 
nossa existência originária de temporalidade 
absoluta, para nossas emoções mais intestinas, 
colocando-nos em contato com o óbvio, que é a 
verdade mais difícil de ser enxergada. 

Afinal,

A obra de Clarice Lispector dá forma para a fi-
losofia, ou para a vida, que pede Merleau-Pon-
ty. Sua obra, recheada de solidão, compartilha o 
que outros pensadores também afirmam, quan-
do ocupam o mesmo lado da trincheira em que 
a escritora resiste em sua luta. Pois, o que é rea-
lizado na obra de Lispector, o que toma forma 
e enseja, é o estar no mundo – o que alguns crí-
ticos chamam de epifania, esta revelação ime-
diata do mundo, um estar imerso e ser feito do 
mesmo tecido das coisas (Kon, 1998, p. 28-29).

Nesse sentido, a poesia clariciana busca dar 
voz às coisas mesmas! Como observa Nunes (1969, 
p. 123);

As coisas, que não se esgotam como símbo-
los, são o que há de mais vivo, de mais afir-
mativo. Uma a uma, cada qual com a sua in-
dividualidade, o seu peso, a sua consistência, 
a sua presença compacta, todas se apresen-
tam ao homem com sua força alucinatória, 
que pressiona a consciência, fascinando-a de 
modo irresistível. Sofre a consciência, por um 
lado, o assédio das coisas; mas, por outro, a 
elas se encontra ligada. Quanto mais conse-
gue vê-las, tanto mais o homem aprofunda o 
conhecimento que de si próprio tem. Defron-
tando-as é que ele se sente existir, como ser 
solitário, jogado no mundo.

Clarice revive a máxima pessoana de que o 
que em mim sente está pensando. Ela também se 
vê imersa, como retrata Nunes (1969, p. 219), na 
mesma “vaporosa atmosfera da poesia de Fernando 
Pessoa”. Como a escritora, em certa ocasião, con-
fessara: “As pessoas que falam de minha inteligên-
cia estão na verdade confundindo inteligência com 
o que chamarei agora de sensibilidade inteligente. 
Esta, sim, várias vezes tive ou tenho” (Lispector, 
1984, p. 215).

Uma vez recortados tais registros, tendo como 
norte a sugestiva leitura barbarasiana, podemos ago-
ra nos encaminhar à uma breve, brevíssima conclu-
são. Essa será mediada a partir de certa perspectiva, 
em nosso ver, também convergente. Trata-se da ins-
tância do poético que Bento Prado Jr assegura um 
lugar de honra em seus ensaios3.

3  Para tanto, basta o leitor consultar, especialmente, Prado Jr 
(2000b; 2008; 2017). Nessa última referência, Ipseitas, trabalho pós- A
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Conclusão

Tudo parece indicar que esse mesmo movimen-
to “inestésico” tão bem circunscrito por Barbaras fora 
particularmente pressentido por Bento. É o que não 
deixamos de acenar em outro trabalho (Silva, 2011), 
ao explorar o caráter heurístico de sua es cavação 
poética. Se a “poesia” – confessara ele – “era a única 
ciência que mais praticara” (Prado Jr, 2000a, p. 216), 
isso se devia à necessidade de “dar conteúdo ou vida 
à própria reflexão filosó fica” (Prado Jr, 2000a, p. 
211). Portanto, à maneira de Barbaras, Bento Prado 
partilha de uma mesma posição de princípio: a su-
pressão radical entre literatura e filosofia. Agora, não 
se trata mais, em sentido platônico, de expulsar os 
poetas da cidade, mas de garantir-lhes o devido as-
sento, de direito, isto é, de assegurar-lhes cidadania 
numa só experiência de pensamento. É assim que ao 
comentar a obra de Roberto Schwarz, escreve ainda 
Bento Prado (2000b, p. 215):

Toda linguagem remete à verdade [...]. Entre 
as formas diferentes de linguagem só há uma 
diferença de grau, aquela distância que separa 
formas diferentes de expressão de um mesmo 
conteúdo. Aquilo que dizemos (ou calamos) em 
casa e na rua, esse murmúrio entrecortado e fu-
gidio, a voz da indignação e a voz da paixão, 
aquilo que o poeta escreve contra o silêncio, o 
discurso quase analítico do crítico [...]. Não há 
oposição entre uma e outra (crítica e literatu-
ra): entre escrever um poema e analisar um ro-
mance não há nenhum abismo. Tanto num caso 
como no outro, o escritor-crítico nada mais faz 
do que pensar uma situação concreta e singular 
e tentar retirar dela sua verdade universal.

O ponto central nisso tudo é que Barbaras ja-
mais fica indiferente à mesma intuição. Como ele 
próprio confessa numa bela homenagem prestada ao 
amigo: 

Como em qualquer encontro autêntico, assim 
que li e, depois, conheci o Bento, tive imediata-
mente um sentimento estranho de familiarida-
de, como se tudo que eu valorizava, sem saber 
muito bem até que ponto eu estava certo, tivesse 
se encarnado numa figura viva e radiante, como 
se tudo que eu vislumbrava, tanto no âmbito da 
filosofia quanto no da literatura, de repente se 
expressasse com um força e uma clareza sem 
par (Barbaras, 2011, p. 233).

Esse reconhecimento é muito significativo! Bar-
baras vê nos trabalhos de Bento que, aliás também 
dedicou-se em traduzir, a mesma abertura, o mesmo 
elogio ao poético. Nesse sentido não é por menos 
que Bento possuía uma verve poética admirável, ou 
como nota Barbaras, uma verdadeira “paixão pela 
poesia” ao escrever poemas:

tumo e prospectivo, o autor inicia uma obra maior que se comporia, 
ao todo, de três volumes. Nesse primeiro, ele anuncia que os outros 
dois tomos seriam consagrados às formas de expressão da própria 
ipseidade, como na literatura, na poesia e na metafísica (2017, p. 17).

Assim, a meu ver, esse apego à literatura e à 
poesia em particular não se explica apenas pela 
recusa de toda forma de tecnicidade inútil: ele 
revela uma certa visão do papel da filosofia 
como desvelamento da sua própria dimensão 
de não-filosofia. A paixão do Bento pela poesia 
era profundamente ligada ao seu modo de en-
gajamento na filosofia: tratava-se, para ele, de 
fazer filosofia ao limite, ou seja, de se situar no 
lugar onde ela se enraíza ou na fonte de onde 
ela nasce, naquela fronteira onde silêncio e pa-
lavra passam um no outro e trocam os seus pa-
péis (Barbaras, 2011, p. 236).

Se, enfim, Barbaras manifesta “o sentimento de 
que, de certa forma, é na própria literatura e, particu-
larmente, na poesia, que se encontra a filosofia luso-
-brasileira” (Barbaras, 2011, p. 237), é porque, agora, 
Pessoa, Clarice, Bento, entre outros, orbitam, cada 
qual à sua maneira, um mesmo centro gravitacional 
em que o “elogio ao poético” se traduz num gênero 
de “elogio à filosofia”. Eles retomam as “pegadas” de 
Merleau-Ponty rumo a um futuro possível de uma 
nova racionalidade não mais rígida e estreita, mas 
“alargada”. 
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