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TEXTOS CLASSICOS

MEIO SECULO DE FILOSOFIA

José Ortega y Gasset (1951/1980)

Almeja O Correio da Manha que eu narre aos
seus leitores o que tem acontecido com o pensa-
mento filoséfico durante estes cinquenta anos, no
decorrer deste século. O pensamento filoséfico é
uma coisa humana, mas as coisas humanas nao sao
propriamente “coisas”, mas sim “coisas que acon-
tecem ao homem”, sdo acontecimentos que acon-
tecem a alguém, e nao se assemelha a estas brinca-
deiras chamadas de “fenémenos fisicos”, pois estes
ndo acontecem a ninguém. Ora, ndo se pode falar
adequadamente das coisas que consistem em “algo
que acontece com alguém”, pois estas coisas sdo
passiveis apenas de serem contadas ou narradas. A
razao narrativa, a razao histérica, é a tinica forma
de razdo que nos permite entender as coisas huma-
nas. Contemos, pois, o percurso do pensamento fi-
loso6fico de 1900 a 1950. O empreendimento é neste
caso desesperador porque nao posso inundar com
o fluxo da minha prosa toda a solene edigao do O
Correio da Manha. Tendo recebido um breve espago
na area destas paginas vejo-me obrigado a conden-
sar meu pensamento. Mas, ocorre que a razao his-
térica, o contar, é, dentre as figuras da razao, a que
menos admite a possibilidade de condensacao. A
razdo histérica é essencialmente prolixa, é um fala-
tério interminével, é a “histéria sem fim”. Nao por
acaso, Dilthey, o primeiro homem que vislumbrou
a razao histérica e que pdde se dedicar, sem distra-
goOes, toda uma boa parte de sua vida aos temas liga-
dos a ela, caracteriza-se como aquele a dar apenas
os primeiros passos, os primeiros fragmentos, a es-
bogar os primeiros projetos, os primeiros volumes,
primeiros capitulos, os primeiros suspiros, gerando
certo balbuciar dentro deste grande falatorio que é
a razao historica. Vamos entao suspirar — os leitores
e eu, conjuntamente — sobre o que poderia ser uma
histéria do pensamento filoséfico dos tltimos cin-
quenta anos. Esta jornada cronolégica coincide com
minha prépria vida e, com efeito, ninguém poderia
contar-me esta histéria, porque ela é minha prépria
existéncia. Dai que minha narrativa adquire, por
vezes, um olhar autobiografico. A autobiografia é o
superlativo da razao histérica.

A vida é um repertério ou sistema de ocupa-
goes porque nos foi dada vazia e nao hé outro re-
médio sendo tentar preenché-la, ocupé-la. Uma des-
tas ocupagoes que os homens cultivam, de modo a
preencher a vida, é a filosofia. Heidegger concebe
a ideia de que o homem é filosofia; isto equivale a
dizer que todos os homens em todos os tempos te-
nham se ocupado com esse peculiar modo de vida
que é filosofar. Mas, esta ideia de Heidegger é hi-
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perbélica, incontrolavel e aniquila a infima fragao
de razao que ela contém. Para que se pudesse di-
zer verdadeiramente que viver é filosofar, seria ne-
cessario tornar o conceito de filosofia tao vago que
equivaleria a esvazia-lo por completo. Equivaleria a
dizer que pensar é o oposto de fazer com que todos
os gatos sejam pardos, e a partir disso concluir que
néo vale a pena falar sobre gatos. Sem duvida, o
homem tem sempre uma certa atitude ante ao que
podemos chamar de “ultimidades”, mesmo quando
esta atitude é negada, quando estd incognoscivel
ou é simplesmente esquecida, negligenciada. Mas
a filosofia ndo é um tipo qualquer de atitude “ul-
timista”, sendo uma representacao precisa e exclu-
siva desta atitude: é, em suma, um enfrentamento
dos problemas tltimos por meio dos instrumentos
conceituais. Existem outras formas de enfrentar es-
tes problemas e, a exemplo, durante milénios o ho-
mem tem preferido optar pela embriaguez, por um
dar-se ao frenesi sensual, buscando alcancar estas
“ultimidades”. Uma das criagbes mais primitivas do
homem foi o que os etndgrafos chamam de “casas
de suar”, local que se introduziam pedras ardentes
que provocavam um suor tdo extremo que o homem
se alienava, delirava. Acreditavam assim que, neste
delirio, alcangavam o transcendente.

No meu entendimento, em vez de hiperbolizar
e enfraquecer os conceitos das ocupagdes humanas
devemos restringi-los e torna-los concretos. E deve-
ras danoso nomear da mesma forma atividades dis-
tintas que apenas superficialmente se assemelham.
Chama-se indiscriminadamente de religiao, poesia,
filosofia, vérias atividades que nao possuem entre
si nada de comum, gerando um engodo relativo a
auténtica realidade destas. Chamar de “poesia”,
conjuntamente o que fazia Homero e o que fazia
Verlaine, serve unicamente para que nao possamos
compreender o que Homero fazia e o que fazia Ver-
laine. Pois nao se trata de uma questao de demarcar
a diferenga entre os estilos poéticos, mas sim eluci-
dar que em ambos a atividade na qual se ocupam
possui um propdsito e um papel funcional dentro
de suas vidas e que sao completamente distintos.

Por isso perguntar sobre o que se passava filo-
soficamente em 1900 nos impede de comecar a alu-
dir a tais e quais doutrinas particulares que naquela
época dominavam ou nela emergiram. E preciso
averiguar o que os homens acreditavam fazer na-
queles dias quando diziam que filosofavam. Certa-
mente era coisa muito distinta do que, por exemplo,
intentou fazer Parménides; ele que cronologicamen-
te foi o primeiro “fil6sofo” na Grécia, bem como em
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todo o universo humano. E obvio que Parménides
nado chamou a si mesmo de fil6sofo, justamente por-
que andava ocupado em inventar um novo modo de
operagdo humana, ao qual se deu este nome. Parmé-
nides chamava este fazer de Alethéia, que podemos
traduzir como “Verificagdo”. Nio se tem assinalado,
contudo, que Aristételes, quando almejava afirmar
com precisdo o modo filoséfico stricto sensu em
contraponto aos pensamentos que imperavam an-
tes ou conjuntamente a sua filosofia — religido, mi-
tologia, as “teclogias” érficas -, e assim, nomeia seu
fazer de “método da verificacdo”; e com este nome
refere-se a precisa ocupacao intelectual que Parmé-
nides inventara e iniciara.

A situagdo da filosofia na época moderna é
muito diferente da que permeava seu propdsito ori-
ginario na Antiguidade. Nao se trata de examinar
agora a diferenca integral que h4, e que é enorme,
entre a vida antiga e a vida moderna. Nestas profun-
didades abissais ndo podemos por hora adentrar.
Trata-se apenas de focar um fator no qual conota
as grandes divergéncias entre estas circunstancias.

Na Grécia é a filosofia quem revela o conhe-
cimento como o rigoroso “modo de pensar”’, que
se impoe ao homem fazendo-lhe ver que as coisas
precisam ser como sdo e ndo de outra maneira. Ela
alude a um pensamento necessario, ou imprescin-
divel, e ela mesma nao consiste senao neste “desco-
brimento” encetado por Parménides. Dizemos que
algo esta “verificado” quando conseguimos exp6-lo
na forma de estritas relagdes entre puros conceitos.
Ao fazer este desvelamento da-se conta da diferenga
radical entre seu “modo de pensar” e os outros, aci-
ma aludidos, que em torno dela preexistiam. O pen-
sar de todas estas “disciplinas” mais ou menos tra-
dicionais consistia em pensar nas coisas plausiveis,
que se mostram, que parecem ser de determinada
forma, e ndo no pensar necessario, no qual as coisas
néo dependem de nosso arbitrio ou gosto para que
sejam reconhecidas, pois uma vez compreendidas
se impoem, sem remédio, a nossa mente. E indes-
critivel este desdém com que esta filosofia primigé-
nia olhou todos estes outros comportamentos inte-
lectuais perante o mundo, exceto — e é importante
ressaltar isto — a “medicina”, representada pelas so-
ciedades secretas como a dos Asklepiades na ilha de
Kos, da qual pertencia Hipdcrates.

A filosofia como o pensar necessario era o Co-
nhecimento, era o Saber. Nao havia propriamente
outra forma de abertura de conhecimento perante
a Realidade. Dentro deste escopo, como particulari-
zagao do seu “modo de pensar”, iniciou-se o proces-
so de condensacao das ciéncias. Estas, se preocupa-
vam com partes da realidade — com temas regionais,
com figuras, com nimeros, com astros, com corpos
organicos, etc. — mas, o “modo de pensar” sobre es-
tes temas era o filoséfico. E preciso que os homens
de ciéncia atuais engulam velis nolis!, e de uma vez
por todas, o fato de que o “rigor” da ciéncia de Eu-
clides nao era nada além do rigor cultivado na esco-
la socratica, especialmente na Academia de Platao.
Ora, todas estas escolas se ocupavam principalmen-
te da Etica.

1  (Nota do Tradutor). Expressdo latina que significa “queira ou
nio queira”.
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Na época moderna a situagdo da filosofia é,
mesmo focando exclusivamente no aspecto de sua
relagdo com as ciéncias, completamente distinta
da que acabo de ilustrar. Durante os séculos XVI e
XVII as ciéncias matematicas, nas quais incluem-se
a astronomia e a mecénica, alcangam um prodigio-
so desenvolvimento. A ampliagdo de seus temas
acompanha uma depuragédo crescente de seu mé-
todo, seguidos por grandes descobrimentos mate-
riais e de aplicagoes técnicas de fabulosa utilidade.
Afastam-se com grande independéncia da filosofia,
mais ainda, entram em conflito com ela. Destarte,
a filosofia deixa de ser o Conhecimento, o Saber e
torna-se apenas mais um tipo de saber perante os
outros. Devido a sua busca pela universalidade e
por uma questao hierdrquica a filosofia pode ma-
nifestar certa primazia, mas seu “modo de pensar”
néo evoluiu, enquanto as ciéncias matematicas mo-
dificaram consubstancialmente o que aprenderam
originalmente com a filosofia, e criaram, em parte,
“novos modos de pensar”. Ja ndo h4, pois, apenas a
filosofia perante o Ser. Ha outra instancia, distinta
dela, que se ocupa ao seu modo de conhecer as coi-
sas, e esse modo é de um rigor exemplar, superior
em certos aspectos ao modo filoséfico tradicional.
Diante disto, a filosofia sente-se como uma ciéncia,
dotada de um tema decisivo, mas com um método
torpe. Neste contexto, nao tem outro remédio a nao
ser emular as ciéncias. Quer ser uma ciéncia e, por-
tanto, nao pode encarar o Real sem antes encarar
as ciéncias exatas. Deixa, pois, de reger-se exclusi-
vamente pela Realidade, que é seu tema, e toma,
em certo grau, orientagdo das ciéncias. Por isso a
filosofia moderna tem um olhar duplo. Por isso a
filosofia moderna é estrabica. Todo este periodo
pode ser registrado lembrando-se simplesmente da
conhecida formula de Kant em sua Investigagao So-
bre a Claridade dos Principios em Teologia Natural
e Moral, de 1764:

“O verdadeiro método da metafisica é basica-
mente idéntico aquele que Newton introduziu com
a ciéncia natural e que tem gerado diversos frutos”.
Este texto pode representar ao que, desde Descartes,
era aludido como esséncias “inumeraveis”.

Este texto propicia ainda a revelagdo de como
esta adaptagdo da filosofia ao modo de pensar das
ciéncias exatas é, por sua vez, um processo cujas
variagOes sdo apenas frutos funcionais originados
da evolugdo destas ciéncias. De fato, Descartes e
Leibniz se orientavam pela matemética pura, pois,
ndo existia ainda uma fisica, ja que eles estavam
contribuindo para a criacdo desta. A geragao de
Kant encontra-se, por sua vez, diante do triunfo
consolidado pela “fisica de Newton” e o que ela
simbolizava. Esta é a razdo de Kant desdenhar a
matematica pura, buscando constituir a fisica como
regina scientiarum?’. O texto supracitado fora es-
crito no momento em que Kant havia deixado de
ser leibniziano e encontrava-se desprovido de uma
filosofia. Logo, dispbe-se a encontrar uma, e neste
proposito o surpreendemos obcecado pela fisica de
Newton, tomando-a como um ideal de conhecimen-
to. Naquela época, Kant nao tinha uma clara nogao

2 (Nota do Tradutor). “Rainha das ciéncias”.
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se a formula que expressara seria possivel ou nao.
Por isso mesmo, esta férmula, citada anteriormente,
carrega em si o esnobismo “cientifico” da filosofia
daquele periodo. Apenas seis anos depois é que
Kant publicaria sua famosa dissertagdo, De mun-
di sensibilis atque intelligibilis forma et principiis®,
onde alcanga essa adaptagdo da filosofia a ciéncia
fisica.

Estes dois perfis de atividade intelectual — a
antiga e a moderna, denominadas com um nome
idéntico, filosofia — sao, de fato, deveras divergen-
tes. Desde Descartes a filosofia ambiciona — pro-
gressivamente — ser uma ciéncia. Talleyrand diria,
como dissera a Napoledo quando este decidiu tor-
nar-se imperador, que a filosofia almejou rebaixar-
-se. Pois, estas atividades intelectuais, apesar de
todas as suas vantagens, tém, como conhecimento,
uma séria deficiéncia. Os problemas que buscam
conhecer sio, de fato, apenas problemas relativos.
Nao sdo problemas radicais, indémitos, ou seja, os
problemas absolutos que, quer queira ou néao, re-
caem sobre o homem. As ciéncias aceitam apenas
os problemas do que se sabe de anteméao, que pelo
menos em principio sdo soldveis. Sdo, em suma,
problemas previamente castrados; seus chifres nao
tém uma ponta pavorosa; ou sao rudes ou foram ar-
tificialmente adaptados. A filosofia que quer “dar
ar de ciéncias” renuncia, em doses diversas, a apro-
ximacao com os problemas absolutos, ou seja, com
a Realidade desnuda, integral, tal e como se apre-
senta. Agora, por sua vez, o grego, ao pensar filo-
soficamente, partia em diregdo deste conhecimento
radical da Realidade indémita, indomada e talvez
indomavel. Se a esta aventura do Conhecimento
os gregos chamaram de “filosofia”, isto quer dizer
que sua ocupagio era muito distinta daquela que os
modernos tentaram fazer. Com os gregos, a filosofia
stricto sensu morre e outra coisa surge, que, frau-
dulentamente, passa a utilizar o mesmo nome, mas
que é uma forma de conhecimento degradado, sem
fé em si mesma, asténica, repleta de cautela e cui-
dados excessivos devido a sua convalescéncia; mas,
acima de tudo, ela abstém-se de perguntar sobre o
imenso Enigma no qual nos movemos, vivemos e
SOmos.

De 1794 a 1830 os alemaes, com sua genial in-
sensatez, buscam romper com a prisdo cientifica na
qual a filosofia se asfixia e fazem um esforgo para
se evadirem pela estreita via de seu “idealismo” - a
“transcendental luz do luar”, como a chamou Car-
lyle. Mas, pelo resto do século apenas fazem avan-
gar o processo que vai convertendo a filosofia na
estatua de sal de uma ciéncia. Esta obsessao acaba-
ria reduzindo a filosofia a uma contemplagdo das
ciéncias; a pura “teoria do conhecimento”, como
se esta nomenclatura fosse viavel na falta de uma
ideia absoluta do Ser. Este foi o positivismo que se
instalou em todo o Ocidente — inico espago terres-
tre no qual havia surgido algo assim como a filoso-
fia. Obviamente, o positivismo nao é Comte. Comte
foi talvez o tnico filésofo que existira entre 1830 a
1860. O outro grande nome, Schopenhauer, era, por
sua vez, um sobrevivente. Mas Comte, ainda hoje, é

3 (Nota do Tradutor). “Da forma e dos principios do mundo sensivel e do
mundo inteligivel”.
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terra incognita. Talvez algum dia envie ao grupo de
comtistas que ainda estao no Brasil — altimo reftgio
da religiao da Humanidade — minhas ideias sobre
seu genial mestre, que contrastam com o que foi
dito sobre ele e que afirmam que ele fora o primeiro
descobridor da historicidade essencial do homem.

Em 1870, o positivismo domina os espagos
histéricos da Europa. Tudo aquilo que nao for posi-
tivismo é invalidado. Ora, o positivismo é a rentin-
cia do filosofar. Poucas coisas destoam tanto da fi-
losofia quanto os livros de Stuart Mill (1843-1865).
Destarte, nao apenas deixam de fazer filosofia, mas
perdem o fio da meada. Toda atividade humana su-
poe a continuidade de uma série de geragoes que se
ocupam dela. Quando esta continuidade é quebra-
da, interrompida, se “perde o fio” de seu exercicio.
E quanto a isto ndo hé excegoes. Perder o fio signifi-
ca deixar de entender sobre aquela atividade, seja a
matematica ou seja o amor. Atualmente, perdemos
o fio do amor que se engendrou no Ocidente ao fi-
nal do século XI. Kant dedicou um excelente ensaio
a este estranho fen6meno humano que é “perder o
fio”. Em 1870, repito, ndo s6 néo se fazia filosofia,
como também nio se conseguia compreender os fi-
l6sofos do passado. Eram inscrigoes hieroglificas.
Mas, nesta mesma época, uma nova geragao volta
a sentir uma necessidade de filosofia e percebe que
nada sabe sobre ela. Para saciar este apetite filoso-
fico decidem ir a escola. Em 1869, Otto Liebmann
termina todos os capitulos de seu livro Kant e Epi-
gonos com um clamor que ressoa: “Portanto, deve-
mos retornar a Kant!”. Liebmann tinha vinte e cinco
anos. O Zuriick zu Kant, o retorno a Kant, foi um
clamor escolar. E o aprendiz, o aluno que procura
os Mestres, que quer ir a escola. Voltam-se a Kant, a
Fichte, a Hegel, a Aristételes (Brentano). Mas, que
fique claro, estudar uma filosofia do passado néao
tem nada a ver com filosofar.

Em 1900 nao havia, propriamente, filosofia. O
neokantismo passa a dominar a opinido publica in-
telectual, que fora moldado meticulosamente trinta
anos antes. A Teoria kantiana da experiéncia, pri-
meira grande obra de Hermann Cohen, é de 1871.
Na mesma época, comega a escrever Windelband,
cuja “volta a Kant” se complicava diante de um vago
retrocesso a Fichte. Todo este trabalho culmina na
Légica do Conhecimento Puro, de Cohen, - 1901 -,
na Légica como Ciéncia do Conceito Puro, no qual
Croce embaralha Kant com Hegel — 1902 -, em Os
Limites da Concepgao Naturalista, de Rickert, disci-
pulo de Windelband - 1902.

A primeira obra de Cohen, na qual expunha e
interpretava o pensamento de Kant — tinha ele vin-
te e oito anos — produziu um efeito fulminante na
atmosfera intelectual da Alemanha. Produziu admi-
racao e terror. O terror se originava na concepgao
disseminada para a populagao de que, fosse o que
fosse, essa coisa chamada filosofia, era inquestio-
navelmente uma coisa dificil, compreendida ape-
nas por mentes afiadas. Ou seja, algo muito rigido
e muito complicado, enfim, coisa substancialmente
distinta do aguapé ideolégico que vinha sendo o
positivismo que o farmacéutico Sr. Homais era ca-
paz de compreender. Ndo se tem sido devidamente
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justo com Cohen, pois sua obra elevou de um sé
golpe o nivel da atividade filosé6fica. Direta ou in-
diretamente, fez com que os pensadores espremes-
sem bem a cabega quando se pusessem a pensar.
Quando estive em Marburgo em 1906, jogado ali
pela primavera de ousadia que fora meus vintes
anos, a “escola de Marburgo” continuava exercendo
este terrorismo na Alemanha. Inclusive, mesmo os
melhores estudantes alemées nao se atreviam a ir
até 1a “porque era muito dificil”. As outras escolas
neo-kantianas — de Baden, obra de Riehl — apesar
de ndo corresponderem totalmente com o pensa-
mento Cohen, sentiam a influéncia de sua obra. O
nebuloso criticismo de Renouvier, que permitia aos
franceses dizerem “que faziam” filosofia, se desva-
neceu e, em geral, o colapso filos6fico da Europa, a
baixa maré intelectual do Ocidente, fora superado
e iniciou-se um estdgio ascendente que nao cessou
seu progresso em diregdo ao zénite até o inicio da
altima guerra.

Como o homem é congenitamente servo da
gleba espaco-temporal, toda coisa humana, e en-
tre elas a realidade “filoséfica”, esta adstrita a um
determinado tempo e neste tempo possui uma de-
terminada representagdo espacial, com seu cen-
tro e sua periferia. Desde o final do século XVIII
o espaco filoséfico tem, queira ou néo, seu centro
visceral na Alemanha e, no méximo, caberia reco-
nhecer um epicentro que seria a Franga. Inglater-
ra nunca tivera filosofia, assim como nunca tivera
musica. Porém, teve certo periodo em que as Ilhas
Britanicas exerceram um influxo decisivo na evo-
lugdo do pensamento filoséfico. Mas, nao porque
haviam criado uma filosofia, mas, pelo contrario,
porque souberam construir um sistema de objegoes
a toda filosofia, e isto é o que se tem chamado de
“filosofia inglesa” de Locke, Berkeley e Hume. Nao
estranhem, pois, que eu parta do que tenha ocorri-
do filosoficamente na Alemanha e trace as linhas
da evolugdo pelo fio da produgdo germéanica. Este
tem sido, creio eu, o quadro ou a imagem dentro
do qual o movimento de ideias fluiu. Houve coi-
sas que foram iniciadas ou levadas a perfeigdo fora
da Alemanha - o primeiro exemplo, o pragmatismo
americano; o segundo, a Légica mateméatica — mas,
néo conseguiram produzir um efeito filoséfico deci-
sivo, ativo, nao se consubstanciaram em realidades
plenas, isto é, ndo foram “vis histérica”, visto que
foram integradas na representagdo do pensamento
alemdo. Isto sera esclarecido em seguida quando
analisarmos, sutilmente, a figura de um solista real-
mente genial, Bergson.

O que era, afinal, a filosofia em 1900? Em cada
época de cada sociedade existe um repertério de
ideias, normas, valores que sdo vigentes, que domi-
nam a opiniao publica com um carater de poder es-
tabelecido. O Estado, com a forma efetiva e precisa
de suas instituicbes — e ndo “no papel” — é s6 uma
vigéncia entre os demais costumes. Chamam-no
também — e melhor — de Poder Publico. Mas qual-
quer costume, por mais infimo que seja, tem mesmo
que de forma reduzida, todos os caracteres de “po-
der ptblico”; é poder publico. Pois bem, o poder pt-
blico filosé6fico em 1900 era o neokantismo. Todo o
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resto era apenas “opinides pessoais”, sem vigéncia;
umas, sobreviventes anacronicas, outras, pelo con-
trario, eram ideias emergentes que, por sua vez, se
converteriam em poder ptblico. Como todo costu-
me leva tempo para tomar forma, para “estabelecer-
-se”, o neokantismo emergente em 1870 ndo ganhou
forga até meados de 1885. Qualquer opiniao leva
quinze anos para impor-se, exerce o poder durante
outros quinze e, entdo, declina até ser legada a um
caréter padrao de sobrevivéncia. Ocorreu exatamen-
te deste modo em nosso caso. Em 1900, o neokantis-
mo imperava exclusivamente, e fora precisamente
naquele ano que os poderes do futuro surgiram. Em
1900-1901, publicam-se as Investigagdes Légicas de
Husserl, que se estabelecerd, dentro de quinze anos,
no novo regime filoséfico. As Ideias para uma Feno-
menologia e a Filosofia Fenomenoldgica, de Husserl,
sao de 1913; O Formalismo na Etica e a Etica mate-
rial dos valores, de Scheler, aparecem em 1913-16%.
Ha, pois, entre 1900 e 1915 uma espécie de interla-
dio no qual o neokantismo vai decompondo-se sem
que outra grande representatividade filoséfica, ger-
minada de 1885 a 1900, fosse capaz de constituir-se
e assim tornar-se vigente. Aproveitam-se deste va-
cuo de poder alguns perfis erraticos, magnificos ou,
simplesmente, de curiosos solistas. Esta é a hora de
Bergson. A Evolugao Criadora é publicada em 1907.
O Pragmatismo de James, em 1907. A Interpreta¢do
dos Sonhos, de Freud, em 1900. Em 1911, realizo a
publicacdo de um artigo sobre Freud no jornal La
Prensa, de Buenos Aires.

Percebemos, pois, com toda claridade e pu-
janca, a estrutura ou anatomia da realidade “filoso-
fia” entre 1900 e 1915. Assinalamos trés categorias
desta realidade: 12. A vigéncia, anormalmente pro-
longada, do neokantismo; 22, Uma série de novos
pensamentos emergentes que vao sendo criados e
que significam apenas “opinides particulares de um
homem ou de um grupo”; 32 Grandes feitos indi-
viduais de pensamentos cujo papel histérico real e
preciso diferem em cada caso, como veremos adian-
te. Estas categorias estavam em evidéncia. Mas, nao
podemos esquecer uma 42, que fluia oculta, no sub-
terrdneo, devido a certa deficiéncia em seu modo
de se manifestar e que, nao obstante, vira a ser, de
1915 a 1930, uma das forcas doutrinais decisivas.
Refiro-me a obra lenta e fragmentéria de Dilthey,
cuja transcendéncia estritamente filoséfica, nin-
guém havia visto, nem mesmo na Alemanha, até
1920. Trata-se de um caso curiosissimo, atingindo
o extremo de laténcia na producéao intelectual de
uma época®.

O paralelismo estrutural destas quatro catego-
rias pode ser considerado como um paradigma apli-
cavel a toda realidade histérica de carater coletivo.

Ora, falamos estritamente da filosofia de 1900
a 1915 que havia no Ocidente, isto é, que reinava
—no sentido em que reina sempre a opinido publi-
ca e, portanto, se diz, e com grande propriedade, a
“opinido reinante” —, era o neokantismo, o que nos

4 (Nota do Tradutor). Der Formalismus in der Ethik und die materiale
Wertethik.

5  (Nota do Autor). Como ndo tenho espago aqui para mostrar de que
consistia € como essa laténcia se originou, transmito ao leitor o meu estudo
“Guillermo Dilthey e a Idéia da Vida”. (Reimpresso no volume da cole¢do
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forga a reconhecer que no Ocidente ndo havia, na
verdade, filosofia. Este ensaio ndo visa acumular
nomes de autores ou de titulo de livros que podem
ser encontrados em qualquer manual. Nao tenho,
entretanto, nada contra os manuais, a niao ser mi-
nha decisdo de nunca os escrever ou lé-los. Aqui
nos importa s6 o importante. Que é denotar que o
neokantismo — escola por onde entrei na filosofia
— néo era propriamente uma filosofia. O kantismo
sim o foi, mas o neo-kantismo era o contririo de
uma filosofia, a saber, um escolasticismo, uma vez
que consistiu na atitude de ir a escola dos antigos
mestres intentando aprender aquela filosofia.

O famoso Escolasticismo, isto é, a filosofia
que as universidades medievais cultivavam, nao foi
bem compreendido, porque nao foi visto no pano
de fundo de muitos outros escolasticismos. O Es-
colasticismo clédssico é apenas um caso particular,
europeu e medieval, dentro de toda uma grande
categoria histérica de “escolasticismo” com carater
genérico que ocorreu e segue ocorrendo em muitos
lugares e tempos. Chamo de “escolasticismo” toda
filosofia recebida — em contraste a criada — e chamo
de recebida a toda filosofia que pertence a um cir-
culo cultural distinto e distante do espago social e
do tempo histérico daqueles da qual é apreendida
e adotada®.

Aqueles que ignoram de quais ingredientes as
“ideias” sdo feitas, acreditam que seja facil transfe-
ri-las de um povo para outro e de uma a outra épo-
ca. Ignora-se que o que ha de mais vital nas “ideias”
nio seja o que se pensa gradativamente e o que
aflora a consciéncia, mas sim o que subjaz a elas, o
que jaz para além delas ao usa-las. Estes ingredien-
tes invisiveis, intimos, sdo, as vezes, vivéncias de
um povo concebidas no decorrer de milénios. Este
pano de fundo latente que sustenta as “ideias”, que
as preenche e nutre, ndo pode ser transferido, assim
como nao se pode transferir nada que seja autenti-
camente vida humana. A vida é sempre intransferi-
vel. Este é o destino histérico.

Resulta, pois, iluséria a transferéncia integral
das “ideias”. Transfere-se apenas o caule e a flor e,
talvez pendurados nos galhos, o fruto daquele ano -
o que foi imediatamente 1til naquelas ideias para as
geracoes seguintes. Mas a vivacidade das “ideias”,
que € a raiz, permanece na terra de origem. A planta
humana é menos deslocével do que a vegetal. Esta
é uma limitagao terrivel, mas inexoravel e tragica.

A nocgao de “escolasticismo” é como uma ca-
tegoria histérica e, portanto, como conceito, de
grande valor real, evidenciando o fato de que, em
semelhanga aos conceitos fisicos, representa uma
magnitude hierdrquica que em cada caso é maior ou
menor. Os “escolasticismos” possuem factualmente
graus diversificados. Assomando um grau extremo
no escolasticismo medieval. Consistiu, sobretudo,
na recepgdo do pensamento de Aristételes, lido em
latim — Sdo Tomas nunca pdde 1é-lo em grego, ainda
que tenha intentado fazé-lo —, bem como por meio

El Arquero, Kant, Hegel, Dilthey, quarta edigdo, Madri, 1972).

6  (Nota do Autor) Em Sensu Stricto, Escolasticismo significa o uso da
filosofia para lidar com conceitos teologicos, mas este significado tem sido
relegado por aquele que designa a peculiar filosofia usada pelos clérigos do
Ocidente para essa necessidade.
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dos comentaristas arabes, Avicena e Averroes. Este
salto da Grécia para estes circuncisos nao fora um
mero salto na recepgio de um pensamento, mas sim,
de um escolasticismo. Sabe-se, mas é conveniente
que isto repercuta também nas provincias, que os
primeiros escolésticos foram os drabes e nao os cris-
tdos. Ocorre, pois, que o escolasticismo implica em
distancias enormes, no espago e no tempo, a partir
do circulo cultural no qual nascera a filosofia gre-
ga e onde ela era uma realidade auténtica, plena e
concreta: ha a distancia espacial entre a Grécia e os
novos povos cristdo do Ocidente, a distdncia tem-
poral entre o século IV antes de Cristo, a distancia
entre o helenismo e o arabismo e, cabe ressaltar, a
distancia entre os arabes e os frades cristaos. Cogitar
que aqueles frades de cabega tonsurada foram capa-
zes de entender os conceitos gregos, a ideia de Ser,
por exemplo, resulta em ignorar a dimenséo tragica
que acompanha o acontecimento histérico, do mes-
mo modo que um fio vermelho esta incluso em todos
os cabos da marinha Real inglesa. Na recepgao de
uma filosofia estrangeira, o esforgo mental é inver-
tido, pois nao se almeja compreender os problemas
que foram levantados, mas sim a busca de entender
0 que o outro pensava sobre eles, e como estes pensa-
mentos eram expressos em certos tipos de conceitos.

O “conceito” ndo é uma palavra da lingua, se-
nao um signo artificial. Por isso, ndo é compreendi-
do por si. Ele é criado com o objetivo de se chegar
a uma definigdo, que por sua vez é composta de
outros conceitos. Por isso que todo escolasticismo
é a degradagdo de um saber em mera terminologia.
Embebem-se, nos seminé&rios, os frades e sacerdo-
tes cristdos atuais com uma bazofia terminolégica
e logo almejasse que sirvam para alguma coisa, es-
perando que saiam trotando pelo mundo. O exem-
plo maximo deste esforgo para conseguir chegar a
algum sentido conceitual personifica-se nos apuros
que passaram os grandes escolasticos de Paris, Ox-
ford, Padua, Salamanca e Coimbra, para lidar com
o vocédbulo Ser.

A ontologia, ou busca do ser, é uma coisa que
ocorreu aos gregos e nao pode, com a mesma auten-
ticidade, voltar a ocorrer com ninguém. Por isto tem
sido uma frivolidade, um capricho académico de
Heidegger, querer ressuscita-la, conseguindo ape-
nas gerar mais confuséo, incapacitando-se, mesmo
sendo um pensador de primeira ordem, alcangado
no fim o que Platdo pretendia alcangar, e que cha-
mava “sair ao Ser”. Para a filosofia se tornar possivel
nos dias de hoje se faz necessario superar a nogao
de Ser, e evadir-se dela. Neste intuito, Sartre, enfant
terrible dos novos intuitos filoséficos, nao ousou
fazé-lo, recaindo na empoeirada terminologia he-
geliana, nos deixando at6nitos tentando interpretar
palavras como “ser-em-si”, “ser-para-si”, “ser-para-
-outro”. Os conceitos greco-latinos Ser e Ente nao
sdo validos atualmente para entender a Realidade
— principalmente a vida humana. O homem, por
exemplo, consiste em ser o que ainda nao é. Mas, a
trava-lingua resultante desta afirmagdo demonstra
que nédo ha sentido em manter tal férmula, a nao ser
que visa uma primeira aproximacao ou continuida-
de com o passado filoséfico. Logo, esta ideia deve
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ser abandonada urgentemente, pois é como um na-
vio que naufraga.

Nesta representagao extrema do escolasticis-
mo, que fora o escolasticismo medieval, projetamos
o neokantismo de 1900, descobrimos neste todos os
tragos daquele, sé6 que de tamanho muito reduzi-
do. De fato, o neokantismo de Marburgo — que foi
verdadeiramente magistral — foi um escolasticis-
mo de graduagdo minima e, por essa razao, afirmei
mais acima que nao era uma filosofia. Os mestres
de Marburgo pertenciam ao mesmo circulo cultural
que o kantismo original e cronologicamente esta-
vam apenas a uns setenta anos de distancia dele.

A distancia é, pois, nula no espago social e
minima no temporal. Essas duas coordenadas le-
variam a pensar que nao se trata de um fen6meno
de recepgao de ideias, mas de normal continuida-
de e evolugdo das mesmas. Mas ha um fato que
se opoe a tal interpretagdo; Entre 1840 e 1870 ha
duas geragoes que lidam com politica, fazem suas
revolugdes, constroem ferrovias, criam as primeiras
grandes “plantas” industriais, colonizam, napoleo-
nizam, bizmarckizam, desarmonizam. Estdo, por-
tanto, muito entretidos com as coisas no mundo e
isso as obstrui o entendimento. A visdo do bosque
é bloqueada pelas arvores. Para se ver o mundo — o
Enigma - € necessario imaginé-lo e de algum modo
sair dele. E por isso que essas geragbes ignoram a
filosofia e essa se perde. Ocorre, consequentemen-
te, uma censura, um rompimento da continuidade
histérica no questionamento filoséfico.

Eis a razdo do fio ter se perdido. E posso as-
segurar aos jovens de hoje que testemunhei, em
Marburgo, a dolorosa tarefa de homens determi-
nados a encontrar algum sentido nos conceitos de
Kant, os quais se apresentavam para eles de forma
incompreensivel, reluzindo em suas carapagas de
palavras técnicas, semelhantes a uma quitina dura
e cheia de reflexos na qual se revestem os besouros.
Em Marburgo nédo se percebia as coisas — nem pre-
sentes, nem pretéritas — sendo, através dos miste-
riosos vocabulos que Kant usava: “transcendental”,
“consciéncia geral”, “esquematismo”, etc.

Este diagndstico sobre o que fora o neokan-
tismo, em sua realidade, ndo diminui a admiragao
que é devida ao grande Hermann Cohen. Sua obra
espremeu as cavilhas do pensar e estd repleta de
grandes vislumbres geniais, embora seu direciona-
mento final ndo pudesse levar a nada substancial,
estavel e capaz de consequéncias concretas. Tinha
uma belissima cabeca de semita, com os cabelos de
uma brancura alva, o nariz com uma suave e perfei-
ta curvatura, os labios de coloragao parda e repleto
de pequenas fendas, ou seja, a boca tipica das ragas
noémades que o vento dos desertos mancha e seca.
Em suas aulas, era como se fulminasse raios por um
de seus olhos — o outro olho estava morto -, raios
como os de Isaias, profeta iracundo e feroz. Tinha
por mim, que era um rapaz celtibérico” de vinte e
trés anos, um entusiasmo surpreendente. Pude ob-
servar que os hebreus de alta qualidade, como era
este, sentem uma estranha simpatia pelos povos
que alguma vez expulsaram suas tribos. Acontece-

7 Refere-se a origem hispano-celta.
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ra isto com os egipcios. As dentincias que o Antigo
Testamento acumula contra eles ndo anulam o fato
de que os admiravam, ao ponto de querer imita-los,
e, como os egipcios se circuncidavam, os judeus de-
cidiram fazer o mesmo para nio se rebaixarem. A
circuncisdo hebraica é a primeira grande manifes-
tacdo do notério esnobismo judaico.

Como doutrina, o neokantismo permaneceu
como puro positivismo, e isso basta para classifica-
-lo como um fen6meno intelectual pertencente ao
altimo tergo do século XIX.

Nao hé mais conhecimento do que o alcanca-
do pela experiéncia, mas esses positivistas alemaes
aprenderam em Kant que a experiéncia possui ape-
nas uma infima parcela ligada aos sentidos. Nao ha
experiéncia se ndao ha uma teoria construida pela
mente e, portanto, “pura”, ideal, ndo experimen-
tal, na qual os fatos sensiveis observados adquirem
significagdo Que a chamada “experiéncia” exista e
nela se configurem as verdades, nao é, por sua vez,
algo experimental. A “possibilidade da experiéncia”
- o mdgliche Erfahrung de Kant - transcende a toda
experiéncia. E puro Légos. Os conceitos basicos que
tornam possivel a ciéncia empirica ou experimen-
tal sdo construgoes ldgicas, estritas e livres, que
consistem na negacao de tudo que é que fruto dos
sentidos. Dai a negatividade 6bvia na forma das pa-
lavras que os designam: a-tomo, in-dividuo, in-fini-
tesimal, etc. Dai também para os neo-kantianos que
a ciéncia das realidades e, portanto, do empirico e
do sensivel, deve constituir-se por um esqueleto da
matemaética pura. Em Margurg se...?

Nota Biografica
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de 98 espanhola, Ortega buscou na Alemanha a ciéncia
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8  (Nota do Tradutor): Aqui conclui a pagina 111 do manuscrito. Ignoro se
Ortega interrompeu a escrita ou se as paginas subsequentes do ensaio foram
perdidas.
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