
37Revista Brasileira de Psicanálise · Volume 41, n. 2, 37-41 · 2007

Almeida Prado, compositor, mente de principiante

Ignacio Gerber1*

Resumo: Comento duas vertentes que me chamaram mais a atenção ao longo da entrevista. A pri-

meira refere-se à liberdade criativa do músico, do artista, do psicanalista, diante das imposições das 

instituições e do público. A segunda tem a ver com as relações entre a linguagem musical e os sen-

timentos que ela propicia em nós. Mais além das palavras, a música defl agra proto-sentimentos no 

âmago do ser.

Palavras-chave: música; som; silêncio.

A mente do principiante tem muitas possibilidades. A mente do “conhecedor” tem poucas possibilidades.

Shunriu Suzuki, Mente zen, mente de principiante

Shunriu Suzuki não menospreza absolutamente o conhecimento. Ao contrário, 

ele o valoriza tanto, que sugere (como lemos na frase em epígrafe) mantermos sempre 

viva nossa “mente de principiante”, sempre aberta para conhecer o que é novo, aquilo 

que ainda não sabíamos no instante imediatamente anterior; por maior que seja nosso 

cabedal de conhecimentos, não nos saturarmos dele desconhecendo que o conhecido é 

inevitavelmente uma pequena parcela do desconhecido que o contém. Nesse sentido, o 

conhecedor de poucas possibilidades – “conhecedor” – seria o arrogante que acha que 

não tem mais nada – ou muito pouco – a aprender de alguém outro. Já o Conhecedor com 

mente de principiante se abre humildemente para as infi nitas possibilidades daquilo que 

não conhece – no limite, se abre para o inconsciente. Penso que quanto a isso Shunriu e 

Bion estariam de pleno acordo. 

No encontro que tivemos, José Antonio de Almeida Prado, pianista consagrado, pro-

fessor e compositor, nos demonstrou ao vivo que cultiva uma privilegiada “cabeça de prin-

cipiante”, através de sua fala sofi sticadamente simples, do seu bom humor e da sua ironia 

matreira, inclusive em relação a si mesmo. Fico matutando se a transcrição inevitável para a 

letra escrita conseguirá transmitir ao leitor o encanto afetivo da conversa ao vivo. Imagino 

que a essa altura ninguém mais consideraria irrelevante a presença de um músico na Revista 

Brasileira de Psicanálise. Pois bem, através de sua trajetória, vivida entre a segunda metade 

do século passado e o início deste século, em plena transição da Idade Moderna para a 

pós-moderna, Almeida Prado se oferece como um modelo exemplar do desenvolvimento 

possível de um músico, de um artista, de um ser humano, e por isso interessa a todos nós, 
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qualquer que seja a nossa área de atuação na infi nita matriz do conhecimento – e interessa 

particularmente a nós psicanalistas. 

Extraímos de sua biografi a musical alguns fragmentos: “Em 1986 defendeu sua tese 

de doutoramento, Cartas celestes: uma uranografi a sonora geradora de novos processos com-

posicionais. [...] Seu estilo é múltiplo, vindo do nacionalismo de Villa-Lobos e Guarnieri, 

passando por fase pós-serial atonal, o transtonalismo de Cartas celestes, o misticismo da 

Missa de São Nicolau, das cantatas Adonay Roy, Yerushalaim Nevé Shalon, e ao pós-moderno 

dos Poesilúdios e Prelúdios para piano. Vem seguindo a linha tonal livre [grifos meus]”. 

Almeida Prado nos dizia que sempre se sentiu prisioneiro de limites dogmáticos 

impostos por uma determinada escola. Aprendeu muitíssimo e é grato por isso a Camargo 

Guarnieri, nosso grande compositor da escola nacionalista, mas quando sentiu que este 

“castrava” (palavra de Almeida Prado) sua abertura para outras possibilidades, partiu para 

novas experiências no exterior, signifi cativamente compartilhando os ensinamentos de dois 

mestres em permanente confl ito de idéias: Nadia Boulanger e Olivier Messiaen. Almeida 

Prado experimenta o serialismo e vai continuamente expandindo suas fontes até o trans-

tonalismo e o misticismo de suas obras recentes – uma linha tonal livre, que se abre para as 

surpresas do futuro.

Parece-me que os obstáculos que ele teve de enfrentar para preservar sua liberda-

de criativa são comuns a tantas outras carreiras – à psicanálise, por exemplo. Muitos de 

nós passaram pela cobrança de uma lealdade absoluta a um “nacionalismo psicanalítico”, 

o que implicaria um olhar desconfi ado para as contribuições de outras áreas do conheci-

mento que teimam em cruzar nossas infi nitas fronteiras abertas. Passamos também pela 

dogmatização de sistemas estruturais, muito interessantes no diálogo com outros sistemas, 

mas paralisantes quando fechados em si mesmos. Relembro o assim chamado “princípio de 

Tarski” do pensador Alfred Tarski: “Nenhum grupo fechado de seres humanos pode alcan-

çar uma visão objetiva e não preconceituosa de suas próprias idéias”; é indispensável um 

olhar estrangeiro para enxergar seus “reducionismos militantes”, feliz expressão que fala por 

si mesma do neurobiólogo Steven Rose. Penso que tudo isso aponta para o fi m da “era das 

escolas” na passagem da era moderna para a pós-moderna, ou “modernidade líquida”, como 

propôs Zigmunt Bauman. Líquida porque encara o conhecimento como tendo a fl uidez da 

água. Vivemos os estertores das certezas modernas – ou seja, mais ou menos antigas –, de-

molidas pelas teorias da relatividade de Einstein e pelo princípio de incerteza de Heisenberg 

na física, pelo teorema de Gödel na matemática e, last but not least, pela revolução freudia-

na. Por outro lado, a transdisciplinaridade, uma nova maneira de pensar o conhecimento, se 

propõe a dissolver as fronteiras rígidas entre as disciplinas e a pesquisar o que elas têm em 

comum e que as transcende. Momento de afi rmação da singularidade da prática pessoal de 

cada um de nós, prática informada por todas as nossas experiências vividas. 

A música clássica (no sentido amplo e usual do termo) contemporânea tem passado 

por um distanciamento orgulhoso e letal de seu grande público, como diz Almeida Prado 

na entrevista: “Era para não entenderem mesmo”. Parece-me que agora ela se reconcilia com 

os ouvintes incorporando as mais diversas tendências através das sínteses pessoais de tantos 

compositores. Como assinala Almeida Prado, é interessante notar a presença mística tanto 

em suas obras como na de vários outros compositores atuais que se reencontram com o 

grande público musical: Arvo Pärt, John Tavener, Gorecki, Corigliano, entre tantos. Obras 
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desses e de outros compositores contemporâneos começam a ganhar um lugar entre as pe-

ças românticas usuais nos concertos sinfônicos, conquistando com sua beleza um público já 

não tão tradicional. Me ocorre às vezes, em devaneio, que se Winnicott vivesse hoje aprecia-

ria bastante John Tavener, essa mescla mutante de anglicano e ortodoxo bizantino.

Entre os inúmeros temas abordados na entrevista, interessa particularmente aos 

psicanalistas a linguagem musical. Confesso que para mim é incompreensível que Freud, 

menino judeu criado na Viena das luzes, se declarasse pouco sensível à pura linguagem 

musical, carente de palavras. Em nota do editor da edição Standard, Strachey sugere que 

talvez a atitude de Freud em relação à música não fosse tão negativa quanto ele fazia parecer 

– torço para que seja verdade. Por outro lado, na correspondência com Romain Rolland, 

Freud confessa nunca ter sido tomado por um “sentimento oceânico”. Talvez, algo a ver 

com essa estranha difi culdade de se entregar à música. Hoje se tornou lugar-comum em 

nosso meio a expressão “ouvir a música atrás das palavras”; penso que para isso é preciso 

também tentar ouvir as palavras atrás da música. A linguagem musical desperta emoções e 

sentimentos em estado latente dentro de nós. A música brinca com nossos sentimentos. Ela 

evoca sentimentos sem conteúdos, virgens de representação, ou mesmo proto-sentimentos, 

sentimentos não nomeáveis que habitam no âmago do ser, no inconsciente radical, não 

simbólico ou, como chamaram outros, o protomental, o pré-simbólico, zona de não-repre-

sentância, zona de não-resistência, o infi nito escuro e informe. É nesse domínio de fantasias 

silenciosas que vai ecoar o silêncio pleno, que pode se revelar no timbre, na dinâmica, no 

ritmo, na humanidade da voz do analista. A música transcende o tempo. imagino Pitágoras 

tangendo a música das esferas nas grandes cordas vibráteis da física – e da alma.

Falou-se na entrevista da conotação emocional propiciada pela música em modo 

maior e modo menor. Ao menos na tradição ocidental, desde a Renascença, sentimos ale-

gria, elevação, ao ouvir músicas em tom maior (terça da tônica aumentada) e nostalgia, tris-

teza, ao ouvir música em tom menor. Com raras exceções, esse clima emocional induzido 

em nós pela música é praticamente universal, mesmo para pessoas de outras culturas que 

têm o primeiro contato com a música que nos é habitual. Ou seja, a questão ainda em aberto 

tem a ver com as relações entre a linguagem musical e os sentimentos que ela propicia em 

nós. Por exemplo, a tonalidade implica uma nota básica, a tônica, que representa o conhe-

cido, um porto seguro do qual partimos e para o qual retornamos em busca de segurança, 

de pacifi cação. É essa segurança que o serialismo ameaça com a igualdade entre todas as 

notas, mas essa divisão matematicamente proporcional acaba limitando suas possibilidades 

emocionais. Sugiro ao leitor uma experiência emocional de audição musical: a interpreta-

ção do cellista Yo-Yo-Ma da peça de John Tavener Wake up... and die (CD Th e Protecting 

Veil). Nesta, uma belíssima melodia tonal é invadida recorrentemente por um arpeggio as-

cendente que se prenuncia tonal nos graves e que se eleva numa virtuosidade vertiginosa 

até explodir numa quebra harmônica em superagudo. Nesses momentos, sempre que ouço 

sinto uma sensação lancinante nas vísceras, e cada vez que a passagem se repete esse senti-

mento vai se tornando quase insuportável. A certa altura, o compositor inverte o arpeggio 

do superagudo dissonante para um grave tonal reconfortante que me tranqüiliza: Tavener e 

Yo-Yo-Ma brincam com meus sentimentos.

E o silêncio? Dizia o grande pianista Arthur Schnabel: “As notas, eu não as toco melhor 

do que tantos outros pianistas, mas as pausas... Nelas reside a arte!” Podemos pensar a música 
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como sons sobre um fundo de silêncio – ou pausas, silêncios, sobre um fundo de som! Ou até 

metaforizar o silêncio como a união de todos os sons, a cor branca dos sons. Silêncios tensos, 

silêncios pacífi cos, silêncios bonitos, silêncios feios. Na entrevista, faltou-nos tempo para falar 

do inconsciente – ou aconsciente –, embora ele estivesse presente em tudo o que foi falado. 

Proponho, para futuros encontros, que certamente acontecerão, pensar se nossa capacidade 

de apreender uma polifonia sonora de quatro, oito ou mais vozes, harmonizadas por sistemas 

tonais ou atonais, não se deve em grande parte à nossa capacidade inconsciente de processar 

infi nitas informações simultâneas. Reparem que, se concentrarmos nossa atenção consciente, 

podemos isolar determinada voz da massa sonora de uma orquestra com coro e solistas – por 

exemplo, um soprano, as trompas ou os contrabaixos –, relegando o resto da orquestra e o coro 

a um discreto baixo contínuo. Em sentido contrário, se nos desconcentramos dos detalhes e 

nos entregamos à totalidade da música, nós nos aproximamos da captação inconsciente. Eis aí 

uma agradável maneira de exercitar diferentes desproporções no campo contínuo dos nossos 

modos de ser consciente e inconsciente. Assim como a escuta psicanalítica, a escuta musical 

não admite regras dogmáticas. O conhecimento expande as possibilidades estéticas da nossa 

experiência, mas a síntese fi nal é prerrogativa de cada um de nós. 

Minha vivência musical começou muito cedo, como um dos milhares de garotos 

judeus presumidamente herdeiros de Jascha Heifetz. Do violino aos cinco anos até o vio-

loncelo de agora, passando pelo canto, fui adquirindo razoáveis conhecimentos de teoria 

musical, história da música etc. Já faz um tempo, porém, que tenho incrementado em mim 

uma cisão saudável entre o meu ser conhecedor e o meu ser principiante. Venho me dedi-

cando a deixar-me tomar pela música com o mínimo possível de mediações. Me permito 

ouvir como se fosse a primeira vez, me permito não comparar com outras interpretações, 

não lembrar quem é o autor, desconhecer o nome do intérprete, não classifi car. Em suma, 

procuro abrir os canais que deságuam no oceano de sentimentos para ouvir a música que ali 

ressoa ao sabor das ondas, ventos, tempestades e calmarias. Quando consigo, sinto que essa 

música não tem nomes nem categorias, não tem dono nem exclusividade; ela é de todos nós 

inclusive minha, uma criação da humanidade; a música de Bach também é minha por direi-

to de ser humano comum que sou. Estou certo que minha vida seria bem mais pobre se ela 

não existisse, mas felizmente, assim como o sol, sua inexistência para mim é impensável. 

Voltando à minha dúvida inicial, se a palavra escrita transmitiria ao leitor o calor da 

palavra falada de Almeida Prado, ocorreu-me uma conciliação através da música: sugiro ao 

leitor que coloque como fundo musical de sua leitura da entrevista de Almeida Prado, o CD 

Microcosmos sonoros, contendo várias de suas belas composições para piano, interpretadas 

lindamente por Maria Th ereza Russo. Experimentem.

Pós-escrito: Eis algumas defi nições extraídas do livro Fundamentos de um novo pensar musi-

cal, de H. J. Koellreutter – pequena homenagem póstuma:

Música: Arte que se serve de um sistema de signos sonoros, ou seja, linguagem como meio de 

expressão.

Tonalidade: Princípio de estruturação musical que relaciona os signos musicais com um centro 

de convergência denominado tônica.
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Atonalidade (alfa privativo): Princípio de estruturação musical que transcende o da tonalidade, 

ou seja, que integra o princípio tonal em uma ordem sintática mais ampla.

Aconsciente (alfa privativo): Princípio de estruturação lógica que transcende a do consciente, ou 

seja, que integra a lógica consciente em uma ordem sintática mais ampla [paráfrase minha].

Serialismo: Técnica de estruturação musical; maneira de estruturar a composição baseando-se 

na ordenação serial de um ou mais parâmetros musicais utilizados na obra. 

Música silenciosa: A música que não desvia a atenção do ouvinte da vivência daquilo que não soa.

Almeida Prado, compositor, mente de principiante

Resumen: Comento dos vertientes que más me llamaron la atención a lo largo de la entrevista. La pri-

mera se refi ere a la libertad creativa del músico, del artista, del psicoanalista, delante de las imposiciones 

de las instituciones y del público. La segunda tiene que ver con las relaciones entre el lenguaje musical y 

los sentimientos que él nos proporciona. Mas allá de las palabras la música defl agra proto-sentimientos 

en el amago de su ser. 

Palabras llave: psicoanálisis; música; sonido; silencio.

Almeida Prado, composer, beginner’s mind

Abstract: I comment the two main pathways that called my attention the most during the interview. Th e 

fi rst one refers to the musician’s creative freedom as well as the artist’s, the psychoanalyst’s whenever im-

posed by institutions and the audience. Th e second one concerns the relations between musical language 

and the feelings it triggers in us. Beyond words, music lightens protofeelings within the human being’s 

nucleu.

Keywords: music; sound; silence.
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