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Diário de um espelho: a relação analítica e a 

construção primordial de um psiquismo

Gina Khafi f Levinzon1*

Resumo: Cada vez mais, no trabalho psicanalítico, deparamo-nos com pessoas que se caracterizam 

pela inacessibilidade no contato e pela grande fragilidade do ego em lidar com as pressões externas 

e internas. A autora aborda o tema a partir do caso clínico de uma menina que apresentava intenso 

retraimento, com grandes prejuízos para sua relação com as pessoas que a rodeavam. Na situação 

analítica, a paciente se negava a interagir e a falar com a analista por um longo tempo, atribuindo sua 

resistência ao sentimento de vergonha. É examinada a confi guração narcísica presente nesse estado 

afetivo, assim como o manejo técnico utilizado para estabelecer um canal de aproximação que favo-

recesse um vínculo mais consistente. Criou-se, a partir da construção conjunta da dupla analítica, 

uma espécie de espelho vivo, que permitiu a construção gradual de uma estruturação narcísica mais 

integrada. Aos poucos, a paciente pôde se desenvolver, abandonar seu estado de mutismo e abrir 

portas para sua criatividade e espontaneidade.
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Desde o início, a psicanálise tem se caracterizado pelo questionamento constante e 

pela busca de reformulações diante dos desafi os enfrentados. Em um de seus últimos traba-

lhos, Freud (1937/1980) se depara com os limites de sua técnica, ao observar a variação dos 

resultados da técnica psicanalítica:

[...] esforçando-nos por substituir repressões, que são inseguras, por controles egossintônicos 

dignos de confi ança, nem sempre alcançamos nosso objetivo em toda a sua extensão – isto é, não 

o alcançamos de modo bastante completo. A transformação é conseguida, mas, com freqüência, 

apenas parcialmente: partes dos antigos mecanismos permanecem intocadas pelo trabalho de 

análise (p. 261-262).

As difi culdades encontradas no trabalho analítico sobressaem quando se trata 

dos casos chamados “fronteiriços” ou com “fortes características narcísicas”, e que Green 

(1977/1988) prefere denominar “estados fronteiriços de analisabilidade”. Esses últimos se 

caracterizam pela inacessibilidade no contato com o outro e pela grande fragilidade do ego 

em lidar com as pressões internas e externas. Green ressalta que “a fronteira da insanidade 
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não é uma linha; é, antes, um vasto território sem nenhuma nítida divisão: uma terra de 

ninguém entre a sanidade e a insanidade”. 

Diante das fortes defesas do paciente para tentar preservar um equilíbrio psíquico 

precário, o analista se vê às voltas com a necessidade constante de “reinventar a técnica”, 

buscando alternativas para o estabelecimento de condições que promovam o desenvolvi-

mento mental. As interpretações, como recurso psicoterápico, necessitam ser precedidas 

pela criação de um setting que permita a construção de estruturas psíquicas básicas do su-

jeito. Para isso, torna-se essencial poder considerar a experiência obtida no terceiro analítico 

(Ogden, 1996), que representa a intersecção entre o psiquismo do analisando e o do analista 

no atendimento. 

Na situação analítica, é o paciente quem ensina ao analista o seu dialeto pessoal, 

e sua especifi cidade é o elemento norteador para o trabalho psicoterápico. A capacidade 

do analista de suportar o não saber, como descreveu magistralmente Bion (1962/1991), e 

de usar a sua sensibilidade para compreender o paciente, assim como seu sentimento de 

liberdade para experimentar formas de aproximação, são essenciais nesse processo.

Pretendo neste trabalho, a partir do relato de um caso clínico que se caracterizava 

por intenso retraimento, examinar a confi guração narcísica presente por detrás do estado 

afetivo denominado “vergonha” e levantar questões sobre o manejo técnico utilizado para a 

construção de um espaço psíquico mais desenvolvido.

Maria

Após vários titubeios, os pais de Maria me procuraram para psicoterapia em função 

das difi culdades da fi lha de sete anos. Ela se queixava com freqüência de dores e tonturas. 

Já haviam realizado todos os exames físicos e nada havia sido constatado. Maria fazia trata-

mento fi sioterápico para a coluna, que era extremamente dolorida.

Outro sintoma importante, e que lhe causava grandes difi culdades no convívio social, 

referia-se à sua comunicação: Maria só falava com as pessoas de sua família, conhecidas, ou 

com as poucas amiguinhas que possuía. Dizia aos pais que tinha vergonha. Na escola, não 

falava com as professoras senão quando já estivesse bastante familiarizada com elas e res-

pondia aos questionamentos com uma voz muito baixa. Estava matriculada num curso de 

esportes, mas não falava com a professora nem atendia às suas instruções, permanecendo 

imóvel, o que criava um impasse difícil de transpor. Em casa, segundo os pais, o que apare-

cia era o contrário: ela se mostrava com temperamento forte, bastante teimosa, procurando 

controlar a mãe para que esta se ocupasse mais dela.

Mãe e fi lha brigavam todos os dias. A mãe se impacientava com Maria e lhe dizia 

que ela era muito chata. Maria vivia pedindo desculpas. Certa vez, quando a mãe lhe disse 

que não a desculparia, fi cou desesperada, a ponto de deixar a mãe assustada com sua reação. 

Maria vinha dormir com ela todas as noites. Dizia sentir medo, não sabia especifi car do quê. 

A relação com o pai era mais tranqüila. Talvez ele fosse mais compreensivo e tolerante com 

a fi lha, ou então ela nutria menos expectativas quanto à atenção que esperava dele. A mãe 

sempre foi uma executiva muito ocupada, com pouco tempo para os fi lhos. Ela dizia que 

não sabia brincar. Sentia-se muito cansada em função de todas as solicitações do trabalho e 

da família, e o comportamento de Maria, que sempre a requisitava, deixava-a exaurida.
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Os pais não entendiam por que Maria não falava, se em casa era tão expansiva. 

Acreditavam que era uma forma de chamar a atenção e brigavam com ela. Às vezes a família 

fazia brincadeiras quanto a seu mutismo, o que me parecia agravar ainda mais a situação. 

Na verdade, não tinham a mínima idéia de como agir com ela a esse respeito, pois não 

compreendiam o sentido desse comportamento, que observavam na fi lha desde pequena. 

Chamou-me a atenção, já nas nossas primeiras entrevistas, o completo desconhecimento 

por parte dos pais do que Maria podia estar sentindo ou pensando. Como ela não se encai-

xava num “modelo padrão”, fi cavam perdidos quanto ao que se passava com ela, embora a 

amassem muito. Essa falta de compreensão em relação a ela também caracterizava o mundo 

em que a paciente vivia. Ninguém entendia por que aquela menina não falava e fi cava tão 

retraída!

Maria se queixava ainda de um barulho que fi cava na sua cabeça, que ela não sabia 

explicar melhor. Novamente, os exames físicos não acusavam nada. Dizia à mãe que era feia, 

mesmo que esta lhe garantisse que era linda. Era extremamente rígida quanto às normas e 

deveres e sempre achava que não estava fazendo direito o que tinha que fazer. Queixava-se 

à mãe afi rmando que as amigas não eram amigas, eram inimigas, embora não apresentasse 

nenhuma difi culdade de relacionamento explícita com elas. 

Sua história de vida apresentava informações signifi cativas que pareciam estar di-

retamente ligadas à gênese das difi culdades constatadas. Imaginando que seria o melhor 

para a fi lha, nos primeiros meses de vida a mãe contratou uma enfermeira para cuidar do 

bebê. Esta era extremamente efi ciente, mas fria, distante afetivamente, rígida com normas 

e horários. Maria parecia bem cuidada, mas não se podia pegá-la no colo. A mãe, muito agi-

tada, voltou a trabalhar logo em seguida ao parto, passando longos períodos durante o dia 

distante da fi lha, que não pôde ser amamentada por ela. Esse padrão desencontrado entre 

mãe e fi lha caracterizou por muito tempo a relação entre as duas. 

Combinamos o início do trabalho psicoterápico com Maria e entrevistas de orienta-

ção para os pais.

No primeiro contato com Maria, deparei-me com uma menina assustada, quase apa-

vorada, muda. Sua postura era de intenso retraimento, e logo compreendi por que apresentava 

tantas dores na coluna. Parecia querer “se esconder”, curvada em seu próprio corpo. Eu tinha 

a impressão de que ela estava se contendo para não chorar ou para não fugir correndo daquela 

sala. Ao invés disso, permaneceu calada e imóvel, sem me dirigir o olhar. 

Tentei me aproximar dela, conversando, propondo-lhe que desenhasse. Seu primeiro 

desenho foi uma casa na chuva. A casa não tinha janelas, apenas uma porta bem pequena, 

e mais nada. Parecia um auto-retrato que expressava a menina deprimida, triste, que não 

encontrava uma forma tranqüila de se contatar com o outro, de se abrir para o mundo.

Pedi-lhe que contasse uma história, mas como Maria não falava comigo, consegui que 

escrevesse o título do desenho no papel: “A casa na chuva”. Seu segundo desenho, no entanto, 

mostrava um coração bem grande, sorrindo, com a língua de fora, e um sorvete colorido ao 

lado. O título do desenho era: “O coração que adorava sorvete”. A seguir, um novo desenho 

mostrava uma menina pequena e muitos balões coloridos em volta, no ar. O título desse de-

senho era: “A menina soltando balões”. Pude perceber que a paciente sinalizava um mundo 

vivo encapsulado por debaixo de uma carapaça cinzenta. Parecia-me que havia um pedido de 

ajuda contido no coração, no sorvete, nos balões no ar, que denotavam uma vivacidade que 
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Maria ansiava poder libertar. Mas como fazê-lo, diante do seu intenso retraimento e descon-

fi ança? 

Os desenhos seguintes retratavam o desafi o que tínhamos a enfrentar: uma menina 

muito pequena, de braços abertos, sorrindo, debaixo de nuvens com chuva intensa, e, no de-

senho a seguir, uma mesa com duas cadeiras que ocupavam quase que a totalidade da folha. 

Sentados nas cadeiras estavam dois minúsculos esboços de pessoas, mal delineados, sem rosto 

nem feições defi nidas. Maria nos retratava naquele momento: duas pessoas que precisariam 

encontrar uma forma de se delinear e de crescer afetivamente como dupla analítica, formando 

uma ligação signifi cativa. Para isso, precisaríamos enfrentar o temporal de emoções represadas 

que estava contido naquela menina que gostaria de abrir os braços para mim, mas que no 

momento não podia fazê-lo. 

Começamos o processo psicanalítico – talvez fosse mais apropriado chamá-lo de “de-

safi o psicanalítico”. Maria comparecia às sessões com resistência, segundo a mãe. Subia as 

escadas até a minha sala curvada, e ao entrar permanecia imóvel, sem expressão. Poderíamos 

fi car assim por horas. Maria não esboçava nenhum movimento espontâneo. Ficava imóvel, e 

quando eu falava com ela, me olhava, sem responder ou demonstrar qualquer afeto. Sugeri-

lhe algumas atividades, como desenhos, jogos. Ela fazia o que eu lhe dizia, silenciosamente, 

tomando muito cuidado para não revelar o que se passava no seu íntimo. Seus desenhos, por 

exemplo, eram muito pequenos, simples e não pareciam demonstrar nenhum simbolismo que 

eu pudesse compreender. Quando eu lhe pedia que escrevesse algo, já que não falava, passou 

a escrever com uma letra tão pequena que o resultado era ilegível. Às vezes eu lhe falava o 

que me parecia que estava ocorrendo, ou que ela estava sentindo. Não havia esboço de reação. 

Certa vez comentei o medo que tinha de se mostrar para mim e de que eu a achasse “feia” ou 

“chata”. Na sessão de orientação com a mãe, esta última relatou que Maria lhe dissera que eu 

tinha falado em “medo”, mas ressaltou que era vergonha o que sentia. Assim, começavam a 

chegar palavras de Maria, mas através da boca da mãe.

Essa situação de impasse se estendeu por muitos meses. Maria nunca esboçava nenhum 

comportamento espontâneo. Eu nunca tinha ouvido sua voz. Ela aparecia ali na sessão como 

“a menina que se escondia”, ou talvez como “a menina que não existia”. Minhas interpretações, 

comentários ou propostas de atividades não pareciam ter repercussão. Sustentar o contato si-

lencioso – e aguardar por longos períodos os movimentos dela – parecia-me que agravaria o 

hiato em que vivíamos.

Parecia-me ainda que ela esperava que eu pudesse adivinhar o que se passava dentro 

de si, sem que precisasse me dizer. Eu pensava num bebê que espera ser percebido pela mãe 

nas suas necessidades mais básicas. Falar dessas imagens à paciente também não resultava em 

aproximação ou modifi cação do quadro estático que compartilhávamos. 

Maria reclamava à mãe, dizendo que não queria mais vir. As sessões de orientação com 

os pais, no entanto, estavam se mostrando bastante produtivas. Eles começavam a compreen-

der melhor a fi lha. A mãe, por exemplo, fi cou surpresa quando eu lhe disse que talvez a fi lha 

mostrasse muita resistência em levantar da cama de manhã em função de intensos sentimen-

tos de depressão. Esse era um dos motivos de intensas brigas entre mãe e fi lha. Houve também 

surpresa quando sugeri que talvez Maria fosse dormir todos os dias com ela para poder sentir a 

sua presença, pois sentia muito a sua falta. De fato, quando a mãe começou a se dedicar mais 

à fi lha, as visitas noturnas diminuíram.
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No panorama analítico, apesar disso, o ambiente era de estagnação. Eu acompanhava 

seu ritmo, procurando ter paciência e me perguntando como transpor o muro que a paralisava 

e engessava a nossa relação, e que Maria identifi cou como vergonha. 

A face narcísica da vergonha 

O termo vergonha refere-se a uma gama extensa de afetos penosos como o embara-

ço, o sentimento de ser rejeitado, ridicularizado, exposto e de perder o respeito dos outros. 

Freud não se ateve ao estudo da vergonha, associando-a a confl itos de ordem instintual e da 

área da sexualidade. Suas descobertas sobre a evolução do superego e do ego ideal (Freud, 

1914/1980, 1923/1980), no entanto, forneceram subsídios para a compreensão desse afeto, 

aproximando-o do conceito de narcisismo. 

Podemos considerar que o sentimento de vergonha está associado a diferentes dinâ-

micas psíquicas, segundo o nível de comprometimento afetivo do sujeito, como nos mostra 

Morrisson (1989). Na neurose, a vergonha parece estar associada mais especifi camente a 

certos tipos de confl ito, representando freqüentemente uma reação defensiva contra con-

fl itos edípicos e impulsos agressivos. Nas desordens narcísicas, por outro lado, a vergonha 

parece ter um caráter mais central e está relacionada a experiências subjetivas relativas ao 

self como um todo. Nesses casos, a relação dual com o objeto parece estar em primeiro 

plano, em especial no que se refere às necessidades do sujeito. 

Alguns autores analisam o caráter narcísico da vergonha, como Piers e Singer (1953), 

e afi rmam que a vergonha resulta de uma tensão entre o ego e o ego ideal. Quando um ob-

jetivo do ego ideal não é alcançado, o sentimento de falha decorrente disso é acompanhado 

da idéia de abandono e rejeição. O ego ideal é compreendido como o reduto no superego 

da onipotência narcísica, das identifi cações positivas e das funções sociais. Lewis (1971) 

relaciona o sentimento de vergonha a todo o self, ressaltando seu caráter narcísico: a pessoa 

sente as suas falhas como uma defi ciência de si mesma, resultado de sua incapacidade. A 

defesa típica contra a vergonha é o esconder-se, ou a fuga. A hostilidade contra o self é 

experimentada de modo passivo e deixa a pessoa sujeita a sentimentos de depressão. Como 

proteção contra o sentimento de parecer inferior ou defeituoso ao outro e a si mesmo, a pes-

soa pode recorrer a um isolamento que aparece como impersonalização ou desumanização. 

Predominam sentimentos de falhas do self, baixa auto-estima e danos na representação da 

identidade (Lynd, 1958/1961). 

Morrisson (1986) sugere que se utilize o conceito de self ideal quando procuramos 

compreender a vergonha, pois ele se refere a um sentido de self mais subjetivo, menos espe-

cífi co e cognitivo do que o ego ideal. Poderia ser descrito com estas palavras: “o self que eu 

quero ser”. O autor ressalta que a vergonha decorre não apenas da falha em atingir as metas 

do self ideal, mas também de falha do objeto em prover à criança um espelhamento adequa-

do de seu self em etapas primitivas de seu desenvolvimento. Assim, quando encontramos 

sentimentos intensos de vergonha na situação clínica, podemos perguntar: o paciente está 

respondendo com vergonha à falha de quem? Será a sua falha ou a do objeto, de quem 

depende, que está estampada na sua forma de sentir?

Ao refl etir sobre minha experiência clínica com Maria, por várias vezes indaguei o 

que signifi cava sua postura geral de isolamento. Parecia-me alguém escondido dentro de 
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uma caverna, ou ainda dentro de uma pequena casa fechada no meio de muita chuva, como 

aparecia em seus desenhos. Penso que esse quadro mostrava uma problemática dramática, 

que atingia todo o seu ser. Talvez houvesse confl itos na área da sexualidade, fantasias edí-

picas irreveladas, carregadas de culpa. Maria costumava pedir à mãe que tivesse mais um 

fi lho. Um novo bebê poderia tranqüilizá-la quanto a fantasias de ataque ao corpo da mãe ou 

à relação íntima dos pais. No entanto, nada disso aparecia na minha experiência com ela. 

O que fi cava estampado no nosso contato era o que eu poderia chamar “um self doente”, 

alguém que não encontrava meio de se sentir existindo, uma pessoa que não podia usufruir 

de suas potencialidades e mostrar-se a si mesma e ao mundo. 

O caráter narcísico do retraimento de Maria me parecia inquestionável, e sua ênfase 

de que o que sentia era vergonha e não exatamente medo parecia mostrar que ela intuía esse 

estado de alguma maneira.

A pergunta que vinha a seguir, se é que podia ser respondida com precisão, era a ori-

gem dessa confi guração afetiva. Penso que ela representava o melhor equilíbrio que Maria 

conseguia ter diante de uma situação de extrema fragilidade do ego, em função de condi-

ções ambientais iniciais de vida inadequadas do ponto de vista de um bom desenvolvimento 

afetivo. 

A importância do contato do bebê com uma mãe sufi cientemente boa, que se adap-

ta inicialmente ao bebê e é capaz de lhe proporcionar um setting no qual a sua constitui-

ção e tendência para o desenvolvimento podem se mostrar, foi ressaltada por Winnicott 

(1956/1988). Nessas condições, ele pode experimentar um movimento espontâneo e do-

minar as sensações apropriadas a essa fase inicial da vida. Fracassos maternos produzem 

fases de reação à invasão que interrompem o processo de “continuar a ser” do bebê. Para 

Winnicott, um reagir excessivo não produz frustração, mas sim ameaça de aniquilação, que 

é uma das ansiedades mais primitivas. Para que o “continuar a ser” do bebê possa ocorrer de 

forma adequada, é necessário que a mãe tenha uma sensibilidade especial que lhe permita 

colocar-se no lugar do fi lho, de modo a responder às suas necessidades. Os fracassos da mãe 

não são sentidos pelo bebê como fracassos maternos, mas como ameaças à existência pessoal 

do seu self. 

Encontramos na história de Maria e nas características de seu ambiente sérias fa-

lhas ambientais, em relação às quais Maria não tinha nenhum conhecimento consciente. 

Embora amasse a fi lha, a mãe de Maria não encontrava dentro de si condições para estar 

com a fi lha da forma como esta necessitava. Logo em seguida ao parto, voltou a trabalhar 

exaustivamente, deixando Maria com a babá “muito efi ciente”, mas “rígida e fria”. Não se po-

dia pegar a menina no colo, e Maria, quando a conheci, era a representação viva de alguém 

que tinha de encontrar acolhimento apenas em si mesma. Não podia confi ar na possibilida-

de de encontrar colo em outra pessoa, embora me parecesse que intimamente ansiava por 

isso. Na verdade, quando ia dividir a cama da mãe todas as noites, penso que ainda clamava 

por colo.

Havia outro ponto importante nos efeitos patogênicos de seu ambiente. Os pais de 

Maria não conseguiam compreender o que se passava com ela. Embora procurassem fazer o 

melhor dentro de suas possibilidades, infelizmente não dispunham da sensibilidade neces-

sária para isso. O estado de rêverie, descrito por Bion (1963/1966), no qual a mãe, por meio 

de sua função alfa, ou aparelho para pensar, fi ltra os elementos beta projetados pelo bebê 
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e os transforma em elementos alfa ou pensamentos, não pôde ocorrer de forma adequada. 

Maria se via só com suas angústias e terrores, sem poder contar com uma estrutura psíquica 

continente para seu sofrimento, que aparentemente não tinha expressão simbólica. Creio 

que por isso seus desenhos e produções de modo geral não evocavam signifi cado simbólico, 

a não ser a casa com a chuva e a menina de braços abertos, feitos nos seus desenhos iniciais. 

Maria não sabia o que dizer. Só podia expressar o seu sentimento de vazio e o temor em se 

aproximar. Creio que o barulho que ouvia na sua cabeça era a expressão desse mundo de 

sensações sem nome, que enchiam a sua mente de angústia e dor. 

As queixas psicossomáticas de Maria, suas tonturas e dores, expressavam os efeitos 

desse panorama psíquico desalentador. Com suas dores, Maria encontrava uma forma de 

falar algo que se passava dentro de si, já que não podia fazê-lo por sua própria boca. Era 

interessante observar, no nosso processo analítico, como muitas vezes me chegavam comu-

nicações da paciente pela boca de sua mãe, como se houvesse uma indicação clara de que 

Maria não se sentia existir como ser autônomo. Precisava ainda da boca e da mente da mãe 

para tentar dar forma ao seu interior. Para McDougall (1978/1983), há pessoas que buscam 

salvaguardar o equilíbrio narcísico por meio de um arranjo particular em sua relação com 

o outro, afastando-se das outras pessoas, sentidas como ameaça ao seu equilíbrio frágil, ou 

apegando-se aos outros e demonstrando uma sede de objeto que só é saciada na presença 

daquele a quem incumbe a função de refl etir a auto-imagem fugaz. Era assim que Maria se 

isolava do mundo, vivido como ameaçador, e “exauria” a mãe, exigindo dela uma confi rma-

ção constante de uma delimitação psíquica que encobrisse o vazio que sentia dentro de si. 

Mas e a vergonha? Como entender as auto-recriminações que Maria fazia e seu sen-

timento de que era muito feia? 

Entre as inúmeras formulações que poderiam ser feitas a esse respeito, fi zeram sen-

tido as idéias de Fairbairn (1943/2000), como um modelo enriquecedor para levantar hipó-

teses sobre o tema. Ele relata ter fi cado particularmente impressionado pela relutância de 

crianças que tinham sido vítimas de ataques sexuais em contarem as experiências traumáti-

cas a que tinham sido sujeitas. Quanto mais inocente era a vítima, maior era a resistência à 

anamnese, e nos indivíduos que realmente tinham cometido ofensas sexuais, essa reação não 

era observada. O autor concluiu que as vítimas de ataques resistiam à reposição da memória 

traumática principalmente porque essa memória representava um registro de uma relação 

com um mau objeto. Era interessante observar também que a relação com esse objeto era 

sentida pela criança não apenas como intolerável, mas também como vergonhosa. 

A partir de sua observação clínica, e de crianças criadas em lares insatisfatórios, 

Fairbairn observou que muitas crianças, diante de um ambiente insatisfatório, reagem tor-

nando-se “más”. A interiorização de objetos maus representa uma tentativa por parte da 

criança de tornar “bons” os objetos de seu ambiente, tomando para si o peso de sua “malda-

de” e tornando assim o seu ambiente mais tolerável. A criança procura “purifi car” os objetos 

de sua maldade e, ao fazê-lo, é recompensada pelo sentimento de segurança que um am-

biente de objetos bons caracteristicamente confere. No entanto, o sentimento de segurança 

interior obtido dessa forma pode ser seriamente comprometido pela presença resultante 

dentro dela dos maus objetos interiorizados. A segurança exterior é assim conseguida ao 

preço da segurança interior, e o seu Eu é deixado à mercê de perseguidores internos contra 

os quais as defesas têm de ser primeiramente erguidas fi rmemente e, mais tarde, laboriosa-
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mente consolidadas. Para corrigir esse estado de “maldade interna”, a criança interioriza os 

seus bons objetos, que assumem o papel de um superego implacável. 

Podemos conjeturar que Maria preferia se basear no pressuposto de que “ela era feia, 

malvada ou chata” do que considerar que o seu ambiente familiar havia “falhado” em relação 

às suas necessidades básicas. Tomando para si o peso daquilo que era “defeituoso”, identifi -

cando-se com uma imagem distorcida de pessoa, preservava aqueles que a rodeavam de pos-

síveis críticas ou insatisfações. Se ela fosse a pessoa errada, o que teria a fazer seria corrigir-se, 

recorrendo para isso a intensas exigências superegóicas que nunca se cansavam de acusá-la 

de incompetência. Maria se recriminava com muita freqüência por “não fazer nada direito” 

e era extremamente exigente consigo mesma. A vergonha avassaladora, que a paralisava nas 

suas relações sociais, parecia ser o retrato desse equilíbrio instável. Maria se sentia má, estava 

sempre “pedindo desculpas”, segundo o relato dos pais. Os objetos externos estavam “purifi -

cados”, o que lhe dava um certo sentimento de segurança, mas as perseguições que dirigia a si 

tornavam-se intoleráveis, aumentando o nível de sofrimento suportável. 

Encontrando um espelho

As sessões com Maria se passavam sempre da mesma maneira. Na maioria das vezes 

ela fi cava aguardando imóvel que eu lhe propusesse alguma atividade, como desenho, e então 

fazia algo bem pequeno e sem expressão. Eu procurava fazer algo também, algum desenho, 

uma história em quadrinhos ou qualquer coisa por meio da qual eu procurava representar o 

clima afetivo predominante e as imagens que vinham à minha mente. Certa vez inventei uma 

história na qual havia dois bichos imaginando como poderiam fazer para se aproximar, e um 

deles pensava: “Tenho medo! E se ela me achar feia!” O outro dizia: “Quero te conhecer do jeito 

que você é, não se preocupe!”. Maria olhava para minhas histórias, acho até que disfarçava o 

seu interesse, mas não havia mudanças aparentes no clima que vivíamos. Eu desenhava então 

o primeiro bicho pensando: “Acho que ainda prefi ro fi car escondida. Não me sinto segura, não 

sei se posso confi ar...”. Buscando um canal de comunicação, tentei outros recursos como, por 

exemplo, um jogo onde poderíamos fazer perguntas por escrito uma para a outra. No início 

parecia que ela iria se arriscar um pouco a se expor, mas logo passou a escrever com uma letra 

tão diminuta que era impossível ler o que estava escrito! 

Certa vez Maria esboçou um ímpeto de vitalidade ao utilizar palitos de madeira 

para construir o que parecia ser uma caixa. Perguntei-me se aquela caixa podia ser com-

preendida como o início da construção de uma estrutura interna mais continente. Havia 

um movimento mais vivo e espontâneo, mas que não tornou a se repetir nas sessões poste-

riores. Resolvi então trazer-lhe mais palitos, por minha conta, e lhe disse, sem saber bem 

por que eu o estava fazendo: “Maria, outro dia você fez uma caixa com os palitos. Vi que 

você sabe fazer coisas. Quero aprender com você. Você vai me ensinar. Vou fazer aquilo 

que você fi zer, para aprender”. Mantive-me imóvel, esperando-a. Maria permaneceu im-

passível, mas para a minha surpresa, após algum tempo começou a montar uma caixa com 

os palitos. Passei a copiar minuciosamente seus movimentos, ao mesmo tempo em que ia 

comentando o processo de montagem. Percebi que algo importante havia ocorrido entre 

nós. Uma porta tinha sido aberta, pois agora Maria parecia mais viva e era quem nos 

dirigia. Na sessão seguinte, novamente eu lhe disse que faria o que ela fi zesse e que queria 
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aprender com ela. Nesse dia, Maria montou uma forma diferente com os palitos, que foi 

cuidadosamente reproduzida por mim.

A partir daí, esse processo passou a ocorrer em todas as sessões. Aos poucos, Maria pa-

recia que ia “encorpando”. Fazia movimentos rápidos, criava novas formas ou desenhos, que 

ainda assim não evocavam nenhum simbolismo compreensível. Pareciam ter importância por 

serem fruto de sua presença viva. Percebi que pouco a pouco sua postura ia se endireitando e 

que se preocupava com o fi nal da sessão, pois ia acelerando o ritmo do que fazia, parecendo que-

rer aproveitar ao máximo o tempo. Eu me preocupava em fornecer-lhe material sufi ciente para 

nossas produções, pois sentia que era importante que “houvesse abundância”. Talvez o material 

representasse a quantidade de “leite” que eu sentia que não podia faltar e estivesse me identifi -

cando com uma mãe que precisa oferecer ao seu bebê um seio cheio.

Guardávamos nossas produções, a dela e a cópia que eu fazia, na sua caixa lúdica. 

Certa vez tive a forte impressão de que gostaria de levar algo que tinha construído para casa e 

lhe disse que se quisesse poderia levar suas produções. Ela não esboçou nenhuma reação, mas 

na sessão seguinte, ao chegar, Maria me entregou um bilhete assinado pela mãe onde estava 

escrito: “Favor entregar o trabalho da Maria”. A voz de Maria começava a aparecer, assim 

como seus desejos, embora ainda através da boca da mãe. Desta vez, no entanto, ela havia me 

entregado o bilhete, e se expunha ao expressar o desejo de ter consigo aquilo que representava 

a nossa união construtiva.

Dei-me conta de que eu havia passado a representar uma espécie de espelho, por sessões 

e sessões a fi o. Para isso, tinha que voltar toda a minha atenção para ela e para o que ela me 

ensinava. Não era um espelho qualquer, mas um espelho “falante”, pois eu comentava em 

alguns momentos os movimentos ou formas que fazíamos. Nas comunicações que dirigia a ela, 

eu procurava me ater às nossas produções ou ao que elas despertavam em mim, sem recorrer a 

interpretações verbais propriamente ditas. Parecia-me que elas não eram apropriadas naquele 

momento, pois quebrariam uma espécie de “clima mágico” que havia se instalado entre nós. 

Como um cego que vai tateando a procura do caminho, eu não sabia exatamente onde iríamos 

desembocar dessa forma, e se o caminho tomado seria proveitoso. Dispus-me a ir seguindo 

seus movimentos e aguardar. 

Após alguns meses, Maria pela primeira vez explicitou afeto naquilo que fazia: dese-

nhou um coração, e dentro escreveu o nome da mãe. Na minha cópia, também desenhei um 

coração, mas resolvi escrever dentro o seu nome, Maria. A partir de então, a paciente passou a 

escrever cartões com desenhos que endereçava às pessoas da família, e que tinham um caráter 

bastante afetivo. Eu os copiava e os endereçava sempre a Maria. Afi nal, de fato era ela que 

estava no centro de minhas atenções naquele momento, e o que eu estava fazendo era para 

ela! Da mesma forma, sempre que ela chegava, eu comentava alguma coisa de sua aparência 

física que me chamava a atenção: um sapato diferente do usual, uma blusa colorida... Foi 

interessante observar que Maria passou a se arrumar para vir às sessões, chegando a se atrasar 

certo dia (segundo o relato da mãe) porque fazia questão de trocar de roupa antes de vir para 

a terapia! Pude perceber que Maria buscava nos meus olhos uma menina “bonita”, para con-

trastar com a “feia” que até então predominara em seu interior. 

Cerca de um ano após o início do processo de análise, numa sessão em que estávamos 

fazendo uma atividade (que depois percebi que era uma espécie de caderno), ouvi saindo de sua 

boca uma voz gutural, que parecia vinda do fundo de uma caverna. Era Maria, bem baixinho, 
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pedindo: “grampeador”! Impactada pela surpresa, apressei-me em lhe dar o meu grampeador 

que ela sabia que estava em minha gaveta. Tínhamos atravessado mais uma fronteira. A voz de 

Maria começava a entrar por nosso espaço analítico e talvez estivesse mostrando que a paciente 

começava a ter contornos psíquicos mais defi nidos, assim como o vínculo que nos unia. 

A partir daí, Maria emitia esses sons que me evocavam “o início dos tempos”, para pe-

dir o grampeador, a régua, ou algo mais. Percebi que tinha que me conter para não lhe oferecer 

trazer esses objetos para a sua caixa. Era importante naquele momento que eu não encarnasse 

a mãe que tem um leite ilimitado a ponto de o bebê nem perceber que não é dele. Já podia 

haver a percepção de alguma separação entre nós duas. O bebê já podia chorar e pedir! Sua voz 

era ainda tão baixa que muitas vezes eu precisava colocar o ouvido ao lado de sua boca para 

entender seu pedido. O mais importante, no entanto, era que estava se abrindo um espaço no 

qual ela já estava sendo capaz de sentir e demonstrar que precisava de mim.

Daí por diante, a nossa comunicação foi aumentando. A voz de Maria, ainda baixa 

e contida, foi aos poucos se avolumando. Nas sessões às vezes havia surpresas, como quando 

trouxe uma corda para que nós pulássemos! Ou ainda, quando endereçou um de seus cartões 

a mim! Parecia que ela já podia contar com um objeto bom mais fi rmemente estabelecido. Os 

pais de Maria estavam extremamente satisfeitos com o trabalho analítico, pois a fi lha melho-

rava a olhos vistos. Já não se mostrava tão retraída com as pessoas à sua volta e vinha sendo 

elogiada, até “descoberta”. A escola, que até então não me chamara, solicitou uma entrevista. 

Maria começava a se fazer perceber!

Minhas atitudes e comentários durante nossos encontros estavam funcionando como 

“brincadeiras interpretativas” (Levinzon, 2001), nas quais o brincar do analista é o canal que 

proporciona melhores condições de comunicação à dupla. O analista, através das ações lúdicas 

ou da voz de personagens escolhidos a partir do brincar do paciente, utiliza a própria linguagem 

da criança para expressar suas interpretações. Dessa forma, aquilo que é acrescentado pelo ana-

lista não chega ao paciente como um corpo estranho, mas como um elemento novo dentro de um 

mundo familiar, e pode ser absorvido com maior facilidade pela criança. 

Apesar dos bons resultados, eu me perguntava sobre como iria caminhar o nosso tra-

balho. Até quando eu deveria continuar com as “cópias”? Maria já mostrava vida no nosso 

contato, mas o que ela se permitia expor ainda era extremamente limitado. Eu não sabia como 

evoluiria o padrão que havia sido instalado nas sessões e aguardava algum sinal que nos per-

mitiria seguir mais adiante. 

 Novamente a resposta veio de Maria, mas ainda utilizando a voz de sua mãe: 

numa entrevista de orientação, a mãe comentou que a fi lha se queixara, dizendo que “era cha-

to porque eu só fazia a mesma coisa que ela”. Embora nas nossas sessões ela passasse a maior 

parte do tempo em silêncio, Maria sinalizava que não precisava mais de espelho. Podíamos 

passar para uma nova fase, na qual as diferenças entre nós duas já eram bem-vindas. Era 

Maria quem me ensinava o ritmo a ser seguido. 

A função constitutiva do espelho

“Espelho, espelho meu, existe no mundo alguma mulher mais bela do que eu?” Essa 

é a famosa pergunta que a madrasta da história da Branca de Neve dirige ao espelho e que 

retrata suas angústias de rivalidade e suas incertezas sobre si mesma. 
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O espelho tem sido compreendido segundo diversos pontos de vista e usado como me-

táfora para designar estados mentais. Como mostra Doin (1985), a ele se dirigem perguntas 

superfi ciais: “Como estou?”, mas também questionamentos profundos e basais: “Quem sou?”, 

“Como sou?”. Esse autor sublinha que “o espelho é a metáfora da mente e, por isso, de suas 

estruturas e funções”. A magia do espelho está relacionada com o período narcísico, quando 

a mente e a identidade se formam através do contato com a mãe. A função especular humana 

baseia-se essencialmente numa relação entre duas ou mais pessoas, na qual há um espelha-

mento da imagem do outro. Ela está diretamente ligada ao narcisismo normal. Destina-se ao 

conhecimento de si mesmo, à aquisição e consolidação da identidade e à integração mental 

por intermédio de outra pessoa. Em contraste ao espelho físico, o espelho humano é sempre 

subjetivo, sujeito às transformações que são feitas no contato com o outro.

O caráter integrador da função especular humana fi ca explicitado nas contribuições 

de Bion (1962/1991), que ressalta a importância da capacidade da mãe de ser continente 

para as identifi cações projetivas do bebê, utilizando para isso a sua capacidade de rêverie, 

e auxiliando-o na representação mental do seu self. A mãe, assim como o analista, exerce 

o papel de um espelho diferenciado que fi ltra aquilo que recebe e refl ete uma imagem que 

permite o nascimento de pensamentos.

Em seu primoroso trabalho “O papel de espelho da mãe e da família no desenvolvi-

mento infantil”, Winnicott (1971/1975) pergunta: 

O que vê o bebê quando olha para o rosto da mãe? Sugiro que, normalmente, o que o bebê vê é 

ele mesmo. Em outros termos, a mãe está olhando para o bebê e aquilo com que ele se parece se 

acha relacionado com o que ela vê ali (p. 154).

Essas são condições adequadas para a integração do bebê e sua maturação, e quando 

não são encontradas repercutem em distúrbios no desenvolvimento. Estes últimos ocorrem 

quando, por algum motivo, a mãe não tem a possibilidade de funcionar como esse espelho 

especial, e o bebê não vê a si mesmo no rosto da mãe, mas um olhar fi xo, distante, ou uma 

preocupação desta consigo mesma. A capacidade criativa do bebê começa então a atrofi ar-

se, e ele recorre a defesas que lhe permitam sobreviver e escapar ao sentimento de caos 

psíquico, ou procura outros meios de obter algo de si mesmo a partir do ambiente. 

 Penso que essas formulações sobre o papel integrador do espelho explicam de 

maneira magistral o que pude observar no trabalho clínico com Maria. Quando iniciei uma 

nova forma de estar com ela (“vou fazer o que você fi zer; você vai me ensinar; faço igual 

a você”), não o fi z por uma deliberação consciente. Só depois me dei conta que havíamos 

criado um espelho. Estávamos procurando um caminho que possibilitasse nosso contato 

mais vivo e próximo. O copiar tudo aquilo que Maria fazia mostrou ter uma importância 

grande como veículo de reconstituição ou construção de um espaço potencial, no qual ela 

podia sentir que me criava como objeto subjetivo. Seus traços criavam os meus. Eu existia 

naqueles momentos como um espelho que refl etia a sua existência. 

Minha atenção completamente voltada para ela, a ponto de reproduzir atentamente 

suas produções, funcionava como uma espécie de “celebração de sua existência”, da forma 

como descreveu Bollas (1992), como um registro afetivo por parte do analista da presença 

de um fator do instinto vital do paciente. 
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O espelho que foi instituído pela dupla que formávamos era um “espelho vivo”: Eu ia 

comentando o que fazíamos, e dessa forma eram introduzidas as palavras, que nos permi-

tiam o acesso a um tipo de comunicação menos subjetiva e mais simbólica. Além disso, nas 

minhas reproduções, inevitavelmente havia diferenças em relação ao que ela fazia, e às vezes 

isso ocorria por uma escolha consciente da minha parte. Em alguns momentos, eu buscava 

deixar algum pequeno detalhe nas minhas cópias com uma marca mais especifi camente 

minha, como uma cor diferente, ou um pequeno traçado que se diferenciava do dela. De 

alguma forma eu considerava que era importante também que houvesse uma pequena aber-

tura de portas para nossas diferenças. Foi interessante observar que ela passou a aproveitar 

o que eu fazia, copiando algum detalhe que lhe agradava, como se quisesse me dizer que 

também poderia aprender comigo. 

O trabalho realizado com Maria parecia estar às voltas com a esfera de uma estru-

turação narcísica mais consistente, dando-lhe condições para um sentimento de self mais 

integrado. Era interessante perceber que isso não se dava exatamente por uma valorização 

deliberada e verbal por parte da analista em relação à paciente. O que ajudava não era lhe 

dizer “não se preocupe, você é bonita”. Havia a necessidade de um espelho diferenciado, 

de muita atenção aos seus gestos, de compreensão e transformação das comunicações não 

verbais que predominavam nos nossos encontros até então. 

O trabalho analítico com Maria havia evoluído muito em relação ao início de nossos 

encontros. Estava, no entanto, sujeito a variações. Havia momentos em que parecíamos voltar 

à dupla silenciosa e ao “esconderijo dentro de uma caverna inacessível”. Certo dia, Maria 

chegou à sessão com um papel em que havia escrito um texto: 

“Era uma vez um dia muito chuvoso. 

“Ninguém conseguia sair da casa (porque começou desde o começo do dia), até que uma família 

falou: 

“Nós vamos sair de carro, e outra falou de capa de chuva e outra de guarda-chuva e outra falou que 

vai sair sem nada só com roupa (é claro). 

“E desde lá todo mundo perdeu o medo de sair só de roupa porque já tinha acabado a chuva.” 

Maria fez então três desenhos. No primeiro, que intitulou “Um dia chuvoso”, havia uma 

casa debaixo de intensa chuva e trovões, representados por uma palavra escrita em grandes 

dimensões: “cabrruuum”. Na porta da casa estava escrito: “Bata na porta”, e havia um balão 

representando algo que alguém de dentro da casa estava pensando, onde estava escrito: “Ai que 

medo, acabou de fazer um trovv... ão...”. No segundo desenho, denominado “Um dia nublado”, 

Maria retratou uma casa com árvores frutíferas e nuvens no céu, que deixavam transparecer 

um pedaço de sol. O terceiro desenho apresentava o título “Um dia ensolarado”. Havia uma 

casa, um céu repleto de pássaros e um sol brilhando. Da casa saíam vozes que diziam: “Que sol 

bonito! Vamos sair?”; “Vamos, vamos!”; “Não! Não!”. 

Os desenhos de Maria expressavam de forma magnífi ca o que caracterizava a evolu-

ção de seu contato consigo mesma, comigo e com o mundo que a cercava. 

A casa, seu auto-retrato, passara por transformações. De início, aparecia debaixo de 

intensa chuva, num clima de profunda depressão e tristeza. Os trovões e os temores predo-

minavam no seu mundo mental. Seu recurso defensivo era se refugiar num lugar inacessí-
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vel, impedindo a entrada de qualquer pessoa que ela sentia como um perigo em potencial. 

Era preciso “bater na porta”, e mesmo assim ela resistia em abri-la. Maria já podia falar 

em “medo de trovão” e mostrar o seu pavor. O que sentia não era mais entendido como 

“vergonha”, tomado para si como uma defi ciência de seu self. Havia a identifi cação de um 

sentimento de que o mundo externo poderia ser perigoso. 

Maria deixou claro no seu texto que “ninguém conseguia sair de casa porque a chuva 

começara desde o começo do dia”. De fato, podemos pensar que esse estado afetivo cinzento 

que predominava dentro de si datava do início de sua vida. Aos poucos, como as pessoas da 

família de sua história, ela estava conseguindo se expor mais ao mundo, sem tantas defesas, 

como as “capas de chuva e guarda-chuvas simbólicos” que funcionavam como escudos na 

sua relação com o outro. Havia no seu texto agora até um pouco de humor (“a família ia sair 

sem nada, só com roupa – é claro”), o que representava uma conquista importante. 

A seqüência de desenhos delineou o desenvolvimento pelo qual passava. A casa-self 

de Maria aos poucos foi sendo localizada dentro de um cenário mais tranqüilo, como “um 

dia nublado”, no qual já se podiam encontrar frutos e um pouco de calor, representado 

pela porção de sol que agora podia aparecia. Por fi m, “um dia ensolarado” representava a 

conquista de uma condição psíquica com maior equilíbrio e integração, que convidavam a 

um maior contato com o mundo externo (“Que sol bonito, vamos sair?”, “Vamos, vamos!”). 

No entanto, havia vozes internas que a seguravam (“Não! Não!”), ainda temerosas de que 

o contato com o outro e comigo, nas sessões, resultasse em um desastre de proporções in-

controláveis. Eu podia observar isso nos seus estados ocasionais de retraimento, ou quando 

a mãe me relatava que às vezes ela reclamava em vir às sessões. Abrir-se para o outro ainda 

era para Maria algo que precisava ser feito com muita cautela. 

Observava-se claramente um grande progresso, que podia ser identifi cado no nosso 

contato e nos desenhos e histórias relatados. Maria havia adquirido uma capacidade de ex-

pressão simbólica de seus sentimentos. Sua presença nos nossos encontros e na sua vida fora 

do espaço analítico vinha ganhando vigor e espontaneidade. Havia ainda muito a conhecer. 

Ela ainda não se aventurava a incluir nas nossas sessões seus aspectos mais agressivos. Isso 

dependia da conquista de um ambiente que lhe permitisse existir de forma consistente e se 

sentir segura, para então poder experimentar aspectos relacionados à oposição ou agressão. 

O processo de análise já durava cerca de dois anos quando Maria, em franco desenvol-

vimento, propôs que jogássemos bola. Deparei-me, no nosso jogo de futebol, com uma menina 

combativa, incansável e viva. Ela lutava pela posse da bola e pelos gols como se estivesse tra-

vando uma batalha primordial. A agressividade embutida em seus movimentos e sua persis-

tência tornavam-na uma jogadora desafi adora. Ao mesmo tempo, o clima que predominava 

entre nós era de alegria e divertimento.

Maria parecia extremamente feliz em perceber que uma parte de si mesma, vital, fi nal-

mente encontrava espaço para aparecer e se desenvolver. Sua voz, ainda baixa, ia encorpando, 

e agora havia, com maior freqüência, momentos nos quais me dizia coisas espontaneamente. 

Numa das sessões, desenhou um cartão e dedicou-o a mim. 

A cada encontro, eu me surpreendia com a menina que ia se delineando e me sentia 

tocada com a satisfação de acompanhar o nascimento de uma pessoa. Havia ainda muito tra-

balho pela frente, mas agora eu tinha a convicção de que o caminho que estávamos trilhando 

era rico e promissor.
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Três anos após o início de sua análise, Maria se destacava enormemente do quadro ini-

cial de retraimento e desvitalização. Conversava comigo durante toda a sessão, contando-me 

coisas do seu dia a dia. Passou a brincar comigo de “professora e aluna”, demonstrando seus 

sentimentos de rivalidade em relação a mim, pois como “aluna” eu sempre “deixava a desejar”, 

enquanto que “a professora”, que ela representava, “sabia de tudo”.

Sua agressividade foi encontrando cada vez mais espaço, de maneira saudável, e suas 

solicitações em relação ao material que me pedia para lhe trazer ou à atenção que demandava 

de mim nas sessões eram bastante intensas. Às vezes eu me lembrava da mãe que dizia sentir-se 

“exaurida” pela fi lha, mas percebia que essas demandas eram um veículo de saúde e de busca 

de satisfação de necessidades básicas. Ao mesmo tempo, fui aprendendo com Maria a fronteira 

cuidadosa entre atender a seus pedidos e estabelecer limites protetores e constitutivos.

Desde o início, o processo analítico com Maria se caracterizou pela aprendizagem mú-

tua que pudemos adquirir.

A liberdade de experimentar

A experiência clínica com Maria mostrou que diante de um estado cronicamente 

estabelecido de retraimento e vergonha, com toda a sua signifi cação de distúrbio na esfera 

narcísica, o encontro de um espelho vivo e diferenciado proporcionou condições para de-

senvolvimento psíquico. 

O trabalho conjunto da dupla analítica é essencial para que se encontrem caminhos 

para superar as resistências e as difi culdades. O analista proporciona condições para que o 

paciente possa usar o espaço analítico como um tubo de ensaio onde ocorrem explorações 

e transformações. Para isso, é importante, a meu ver, que haja liberdade de experimentar, 

dentro de certos limites, formas de aproximação da dupla e canais de comunicação que este-

jam adequados à condição psíquica do paciente. Cabe ao analista procurar uma linguagem 

comum para que o trabalho possa ocorrer.

Quando criamos uma espécie de espelho vivo, Maria e eu, cada uma com a sua 

participação diferenciada, encontramos uma porta que nos abriu espaço para aproxima-

ção, reconstrução de seu self e desenvolvimento. A imensa gama de possibilidades de 

aproximação, contato e crescimento que pode ser criada a dois retrata a beleza do traba-

lho analítico.

Diario de un espejo: la relación analítica y la construcción primordial de una mente

Resumen: Cada vez más, en el trabajo analítico, nos encontramos con personas que se caracterizan 

por la inaccesibilidad en el contacto y por la gran fragilidad del ego en lidar con las presiones externas 

e internas. Este trabajo aborda este tema, a partir del relato de un caso clínico de una niña que presen-

taba intenso retraimiento, con grandes perjuicios en su relación con las personas que la rodeaban. En la 

situación analítica, la paciente se negaba a interaccionar y a hablar con su psicoanalista por un largo 

período de tiempo, atribuyendo su resistencia al sentimiento de verguenza. La confi guración narcisista 

presente en este estado afectivo es examinada, igualmente al manejo técnico utilizado para establecer un 

canal de aproximación que favoreciera un vínculo más consistente. Fue creado, a partir de la construc-

ción conjunta de la dupla analítica, una especie de espejo vivo, que permitió la construcción gradual de 
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una estructuración narcisista más integrada. A los pocos, la paciente pudo desarrollarse, abandonar su 

estado de mutismo y abrirle puertas a su creatividad y espontaneidad.

Palabras clave: estados fronterizos; verguenza; espejo; técnica psicoanalítica.

Mirror’s diary: the analytical relationship and the primordial construction of a mind 

Abstract: More and more, in psychoanalytical work, we encounter people who are characterized by their 

inability to make contact with others. Th eir egos are fragile and they have diffi  culty dealing with internal 

and external pressures. Th e theme of this work approach is based on a clinical case involving a young 

girl presenting an extreme withdrawal behaviour that damaged her ability to establish relationships. In 

the analytical situation, the patient refused to interact and speak with the analyst for a long period of 

time. She attributed her resistance to a feeling of shame. Th e narcissistic confi guration presented in this 

aff ective state was examined, as well as the technical handling utilized to establish a channel of closeness 

that favoured a more consistent link. Th e analytical couple created a living mirror that permitted the 

gradual construction of a more integrated narcissistic structure. Little by little, the patient developed and 

abandoned her silence, opening a door to her creativity and spontaneity.

Keywords: borderline states; shame; mirror; psychoanalytical technique. 
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