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Amor primitivo, amor verdadeiro

Alda Regina Dorneles Oliveira*1

Resumo: Inspirada nas idéias de Bion a respeito do ser – a realidade última, algo que não é um fenôme-

no mental e que o autor representa na escrita pelo símbolo O –, a autora propõe que, no início da vida, 

os seres humanos são amor e no desenrolar do ciclo vital poderão desenvolver a capacidade de amar. 

Refl ete sobre essa capacidade, bem como sobre aquelas de depender e de perder, observando duas for-

mas básicas de amar e denominando-as respectivamente forma primitiva e forma verdadeira. Discute 

essas duas modalidades e a capacidade de amar em suas origens valendo-se das concepções teóricas 

de Bion, Meltzer e Winnicott. O tema é ilustrado com os fi lmes Sylvia: Paixão além das palavras, de 

Christine Jeff s, e Mar adentro, de Alejandro Amenábar. A autora estabelece ainda uma relação com o 

trabalho analítico, principalmente em seu término, quando analista e paciente necessitam elaborar 

o encerramento dos encontros reais, e fi naliza citando um diálogo sobre o amor entre Rosemery e 

P. A., personagens criados por Bion em Memórias del futuro: El pasado hecho presente.

Palavras-chave: formas de amar; amor primitivo; amor verdadeiro; capacidade de amar; processo 

analítico.

Introdução

Neste trabalho pretendo apresentar algumas observações e refl exões a respeito da 

capacidade de amar, de depender e de perder no desenrolar do ciclo vital, constituindo-se 

no que chamo formas de amar. Destaco duas formas básicas através das quais vejo o ser 

humano aproximar-se do outro: com capacidade de amar de forma primitiva e com capa-

cidade de amar verdadeira, sem pretender com isso excluir outras formas descritas por ou-

tros autores. O termo “verdadeiro” aqui signifi ca que, para o self, o outro existe de verdade, 

com necessidades próprias, e é reconhecido, respeitado, considerado.

Inspirei-me em Bion (1970/1974) e suas idéias a respeito do ser – a realidade últi-

ma ou essencial, infi nito, verdade última, o incognoscível, divindade, algo que não é um 

fenômeno mental e que o autor representa na escrita pelo símbolo O –, por ele introduzida 

em Transformações (1965/2001) e mantidas ao longo de sua obra, ao pensar que no início 

da vida somos amor. Meltzer (1988/1995), ao tratar do confl ito estético, descreve com que 

força a beleza, no encontro do bebê com a mãe, contido pelo pai, estimula sua nascente 

capacidade de amar. A visão de Winnicott (1945/2000a) sobre o amor primitivo ajudou-me 

a compreender que, no início, a capacidade de amar somente pode ser primitiva; a reação 
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possível da mente/corpo incipientes do bebê frente ao sentimento de amor, com o cortejo 

de intensas emoções que desencadeia, não pode ser senão primitiva. 

Inicialmente apresento o tema através de comentários sobre a capacidade de amar, 

depender e perder. Esses comentários, embora já se constituam em frutos gerados do contato 

com as idéias de autores que vou citando – Bion, Meltzer, Winnicott – e de muitos outros não 

explicitados, visa pontuar o tema com uma visão pessoal. A seguir, procuro especifi car o 

que penso ser amor primitivo e amor verdadeiro, estabelecendo as características que os 

diferenciam e o possível funcionamento que move cada forma. Da mesma maneira, tento 

investigar as origens do amor e, ao fi nal, estabeleço algumas considerações. Ilustro o tema 

com personagens dos fi lmes Sylvia: Paixão além das palavras, de Christine Jeff s (2003), e 

Mar adentro, de Alejandro Amenábar (2004).

Apresentação do tema

Parto do princípio de que, ao nascer, o ser humano é amor. Ainda pobre em repre-

sentações mentais, somente existe. Além de amor, ele é agressividade. Mas ainda não ama 

nem odeia. Se nessa fase do desenvolvimento perder a agressividade, segundo Winnicott 

(1950-55/2000b), haverá perda na capacidade de amar. Ele é a semente humana; depende 

absolutamente das condições do meio para sobreviver e, por isso, não está capacitado a 

perder. O desabrochar das próprias capacidades – entre outras tantas, a de amar –, para que 

possa dar conta de quem ele é, resultará de um complexo processo físico e mental.

A construção gradual do psiquismo começa em algum momento já na vida intra-

uterina. Após o nascimento, o conjunto mente/corpo se expressa aos nossos olhos basi-

camente através do corpo, destacando-se a participação da musculatura. Aparentemente 

a sensibilidade mais desenvolvida nesse momento inicial da vida é aquela dos órgãos dos 

sentidos; outras formas – sentimentos – que requerem representações com signifi cados, 

não conseguimos ainda avaliar se já estão desenvolvidas. Porém, a força do potencial que ali 

está, o alto grau de condensação daquele pequeno ser, nos causa um profundo impacto. Sua 

capacidade de relacionar-se, posta em funcionamento imediatamente, desenvolve-se a cada 

instante. Isso tudo se dá na interação do bebê com o meio ambiente, de início a mãe – cui-

dador principal. Esta, com sua capacidade afetiva, é quem poderá captar as proto-emoções 

do seu bebê, bem como investi-lo com seu afeto, com sua vida emocional. 

Ela pode carregar, por assim dizer; fazer pulsar o potencial inato, despertar a semen-

te. E, o que julgo fundamental, o bebê humano tem potencial para pegar o modelo, apreen-

der como se faz isso ao longo de repetidas experiências de interação e, assim, desenvolver 

seu psiquismo. A mãe pode fazer isso com seu bebê porque um dia sua mãe o fez com ela. 

Esse é um modelo que possibilita aos pais compartilharem com o fi lho a sua vida emo-

cional, permitindo que apreenda os sentimentos (Bion, 1962/1997). É uma aprendizagem 

cognitivo-afetiva, que se estabelece durante e por meio desta primeira relação interpessoal. 

Após sua instalação, ele estará disponível para funcionar ao longo da vida. Também a forma 

predominante desta relação interpessoal, que será depois marca singular de cada pessoa, vai 

se estabelecendo nesse início e revelará no futuro a capacidade de lidar tanto com as frustra-

ções quanto com as realizações. Este complexo desenvolvimento do psiquismo, portanto, se 

constrói na identifi cação do bebê com o que ele capta da forma de amar da mãe.
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O sofrimento daqueles que procuram tratamento com freqüência está ligado aberta 

ou veladamente ao amor. A perda de um amor ou difi culdades em tolerar o sofrimento 

decorrente das frustrações das expectativas em um relacionamento amoroso no qual haja 

uma dependência exagerada, por exemplo, costumam motivar a busca de um tratamento. 

A perda de um amor é um esvaziamento. Assim, quando os encontramos, os pacien-

tes costumam estar estagnados, queixosos, almejando reaver o que perderam ou buscando 

uma compensação. Mesmo quando a perda já é admitida, geralmente ainda não há ques-

tionamento a respeito do que pode estar se passando com a própria capacidade de amar. 

Observo que descobrir-se nesse sentido tem aberto para alguns pacientes um acesso mais 

livre às suas emoções e sentimentos, ampliando-lhes as possibilidades de infl uir sobre eles, 

refl etindo-se em seus relacionamentos.

Tolerar a dependência, mesmo uma dependência natural, é uma capacidade que o 

ser humano pode alcançar somente com o desenvolvimento dos sentimentos – experiências 

emocionais com signifi cado. No início da vida mental, a vivência da necessidade, da falta, 

do não ter, por si só gera dor psíquica no rudimento mente/corpo. Esse sofrimento aciona 

a busca de atendimento pelo outro, despertando-lhe, entre outros sentimentos, amor que 

gera cuidados e assim inaugurando as relações interpessoais. Cria-se uma dependência do 

outro, embora ainda não seja possível ao psiquismo incipiente reconhecê-la, portanto há 

nele uma ilusão de que não depende. 

Nesse momento, em que há um estado de fusão, a perda do amor que interrompa 

os cuidados pode levar à morte, se for radical, ou levar a uma desilusão precoce que será 

registrada como perda – uma perda precoce da ilusão de onipotência, que vai demandar 

defesas narcísicas e marcar a personalidade. Marcará a busca de um amor primitivo, com 

necessidade de fusão, talvez na tentativa de continuar o processo interrompido. 

Salienta-se aqui o componente agressivo, na busca de ser atendido pelo outro a qual-

quer preço. É uma forma de amar na qual se destaca a intensa dependência. Pode até ser dis-

cutível se é uma forma de amar ou mais propriamente de ser amado. Ao contrário, quando 

não há a perda do amor e cuidados e sim a experiência de sermos correspondidos, o apego 

se fortalece e vai contribuindo positivamente para o desenvolvimento do potencial inato. O 

desenvolvimento leva à descoberta de si e do outro com consciência da separação e da de-

pendência. Quando já existe esse funcionamento mental e ocorre uma ruptura do vínculo 

amoroso, essa perda precipitará uma outra dor psíquica, diferente da anterior: é uma perda 

real que envolve os dois mundos, porque houve o reconhecimento da participação efetiva 

do externo. Quando chegam ao nosso consultório, os pacientes se debatem, envolvidos em 

algum nível nessas redes – as de seu mundo interno e as das relações interpessoais.

No decorrer da existência, à medida que vai sofrendo experiências e desenvolvendo 

capacidades, o ser humano poderá desenvolver e agregar outras formas de depender, de amar 

e de perder e sofrerá uma transformação no seu todo, mantendo, porém, a forma inicial. 

O amor primitivo

“Meu predador das trevas, um dia ele causará minha morte…”, escreveu Sylvia Plath 

quando se apaixonou por Ted Hughes, em Cambridge, em 1956, época de grande crise eco-

nômica. Ela é uma jovem poetisa norte-americana; ele também um jovem poeta que acabou 
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de lançar um livro. A paixão é recíproca e os leva ao casamento. Residem os primeiros tem-

pos nos Estados Unidos, onde Ted é advertido pela sogra da frágil saúde mental da esposa, 

ao contar-lhe um episódio de sua infância: Sylvia escondeu-se no porão da casa e ali per-

maneceu sem fazer um ruído sequer, durante alguns dias, após a morte do pai. “Não queria 

ser encontrada”, disse-lhe. “Tem pessoas que querem ser encontradas, Sylvia não…” Vai se 

desdobrando a história da vida dessa jovem sensível tendo como centro sua forma de amar. 

Conta ao marido que era feliz até os nove anos, período coincidente com a morte de seu 

pai; desde então vive em luto. Podemos perceber como se agarrou a Ted, desenvolvendo 

intensa dependência. Dedica-se aos cuidados da casa, leciona para que possam sobreviver e 

não consegue escrever por longo período. 

Por volta de 1960, já de volta a Londres, eles têm um grande desentendimento mo-

tivado pela depressão e ciúmes paranóides que Sylvia desenvolvera. Na reconciliação, diz 

ao marido: “Nunca me deixe…” com a gravidade de uma ameaça. Nasce seu primeiro fi lho, 

uma menina. Aos cuidados com a casa e o lecionar, soma-se o cuidar da menina. Consegue 

publicar seu livro Th e Colossus, que recebe críticas desfavoráveis e a deixa mais ferida em 

sua auto-estima. As brigas do casal se repetem e os reencontros são também carregados de 

emoção. Ela se torna gradativamente mais perturbada; a inveja do sucesso profi ssional do 

marido e os ciúmes coincidem ou contribuem para sua difi culdade em escrever e a trans-

formam, fazendo aparecer outra Sylvia pela dissociação. Sua percepção tem base nas reais 

traições do marido que são negadas por ele. 

Certo dia em que o marido chega em casa depois de ter estado com outra mulher, 

ela lhe diz: “A verdade vem até mim; a verdade me ama”, demonstrando sua capacida-

de de se identifi car projetivamente com ele. Divorciam-se. Sylvia recomeça a escrever e 

produz muito nos últimos meses de vida, dizendo sentir-se livre. Percebemos a riqueza 

do seu mundo interno e também a autodestrutividade em constante ronda. Parece que 

uma grande capacidade de amar permaneceu enclausurada, um potencial a ser libertado, 

a escoar através das frestas sob forma de poemas densos, cheios de dor e agressividade. 

Após esse período, novamente torna-se deprimida e suicida-se em 1963, aos trinta anos: 

“Sinto que eu não sou sólida, sou oca, o negativo de uma pessoa, não há nada por trás, só 

escuridão e silêncio…”, descreveu-se, mostrando-se esvaziada com as perdas e a grande 

dependência do marido.

Essa síntese revela o amor existente entre Sylvia e Ted, sua força, possessividade, 

sinceridade, talvez ingenuidade, beirando o que, para nós, é uma patologia. A forma de 

amar primitiva tem seu espaço no desenvolvimento normal do ser humano, diz Winnicott 

(1945/2000a), somente nos estágios iniciais do desenvolvimento psíquico, quando ainda não 

há preocupação com as conseqüências dos atos. Para ele, depois da fase do concern (concer-

nimento), equivalente à posição depressiva, somente é possível viver essa forma de amor uti-

lizando-se do mecanismo de dissociação. Observando-a no limite entre a saúde e a doença, 

como neste exemplo, nosso olhar fi ca mais aguçado e capta-lhe melhor as diferenças.

A capacidade de amar em suas origens

Quando Meltzer (1988/1995) agrega ao conhecimento psicanalítico a dimensão esté-

tica aos investimentos primários, descreve com poesia o encontro do bebê com sua mãe e o 
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amor que brota na interação. Considero essa uma excelente descrição clínica da origem da 

capacidade de amar. Fala-nos de uma mãe que, embora comum, é sentida pelo bebê como um 

objeto complexo, mobilizando-o tanto no nível sensorial quanto infra-sensorial. Ao ver o 

lindo e comum exterior da mãe, o bebê é, ao mesmo tempo, bombardeado por mensagens com 

intensa carga passional e complexidade, principalmente através do olhar e do funcionamento 

dos mamilos que experimenta ao sugar. Intui que há algo lá dentro, porém com signifi cados 

que não pode compreender, porque não pode ver com clareza, só indiretamente: as emoções 

“passam como sombras de nuvens sobre a paisagem” (Meltzer, 1988/1995, p. 44).

Considero fundamental quando Meltzer salienta que, no mesmo instante em que 

se conhece a beleza desse objeto, percebe-se a possibilidade de sua destruição. Portanto o 

impacto da plenitude do amor e da dor pela possibilidade de seu desaparecimento perma-

necerá como um enigma a ser resolvido.

Penso que, na aproximação dos seres mãe e bebê em estado de emoção pura, des-

pidos de suas defesas, cada qual o mais próximo possível de O, ativa-se a sensibilidade 

estética. Porque acredito que, especialmente, essa sensibilidade se manifeste no contato 

com a verdade, mesmo que nosso contato com ela seja sempre parcial. São momentos de 

verdade máxima, difíceis de suportar. Efêmeros, porém essenciais para o desenvolvimento 

da vida emocional. Encontros que vamos repetindo ao longo da vida nos relacionamentos 

íntimos.

Em termos de metapsicologia, tomo as primorosas idéias de Bion (1962/1997). Para 

ele, a construção e desenvolvimento da mente se fazem a partir da experiência emocional, que 

no seu todo é cognitivo-afetiva. Segundo escreve Rezende (2000), para Bion tudo começa 

com os cinco sentidos reunidos em funcionamento experimentando algo, sendo coordena-

dos por um sentido interno chamado sinestesia, já com participação do cérebro, produzindo 

os elementos alfa, que ainda são objetos sensoriais. Estes, por sua vez, são elaborados pelo 

processo que Bion (1992/2000) denomina trabalho de sonho alfa, continuado pela rêverie, 

quando esse conteúdo sensorial se impregna de afeto, de signifi cado, construindo-se assim 

os primeiros objetos psíquicos, os pensamentos oníricos. Parecem elos que, encadeados, 

construirão os mitos e daí todos os demais pensamentos que formarão as pré-concepções 

e, estas, as concepções e, estas, os conceitos. Nessa evolução vão se formando pensamentos 

cada vez mais precisos, com o signifi cado cada vez mais condensado até o cálculo algébrico, 

última categoria incluída por Bion (1963/2000) na grade. 

Essa experiência emocional é o refl exo, a tradução possível do cruzamento da mente 

humana (neste caso a do bebê) com a realidade última, O (neste caso a mãe com seus senti-

mentos) e poderá evoluir, conforme a grade, fazendo esse caminho em direção à formação 

de conceito (Bion, 1965/2001). Alcançado este conceito, estará preenchido pela intuição – 

quer dizer, estará carregando o signifi cado. 

Compreendo intuição como Rezende (2000), quando escreve que a palavra signi-

fi ca “Estou percebendo o que está presente”, estabelecendo sua diferença com alucinação. 

E, mais adiante acrescenta: “[…] embora reste ainda dizer quais as formas dessa presença 

[da realidade última]” (p. 55). Quando Bion (1965/2001, 1970/1974) nos conduz à noção de 

reali dade essencial, não estamos mais naquilo que é o inconsciente freudiano – a realidade 

psíquica. Nesse ponto, uma mudança de vértice nos possibilita uma abertura ao infi nito, à 

realidade última (Rezende, 1994).
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Inicialmente a mãe faz o trabalho de dar signifi cados pelo bebê, o qual depende to-

talmente dela. Embora o bebê bioniano nasça com pré-concepções em sua mente, parece-

me que ainda não é capaz de exercer sozinho a tarefa de simbolização. Depois esse modelo 

de funcionamento (rêverie) é introjetado da relação com a mãe e o bebê identifi ca-se com 

ele. A rêverie 

é aquele estado anímico que está aberto à recepção de qualquer “objeto” do objeto amado e 

é, portanto, capaz de receber as identifi cações projetivas do lactante, que sejam sentidas pelo 

lactante como boas ou más […] é fator da função alfa da mãe (Bion, 1962/1997, p. 74).

Mais tarde, quando esse acontecimento de interação do self com seus objetos inter-

nos funciona satisfatoriamente, vai provocando a expansão da mente, sempre mais e mais 

a desenvolver e armazenar signifi cados. Para que possa prescindir da mãe, o bebê precisa 

tê-la introjetado, para isso precisa ter aceitado perdê-la, o que me lembra o poeta Mário 

Quintana (1961) quando escreve: “Só é nosso o que está perdido para sempre” (p. 130). Este 

nível de funcionamento envolve várias capacidades: agressividade para efetuar a separação, 

suportar a inveja e os apelos do amor primitivo, buscar a aproximação, a troca, sentir grati-

dão e amor verdadeiro. Aqui, nesse circuito, foi dado um grande passo.

Quando a experiência emocional não consegue ingressar num continente – e isso 

também ocorre comumente –, não entrará na mente nesses termos antes mencionados e 

não chegará a pensamento e conceito com intuição; permanecerá como carga emocional, ele-

mentos beta, coisa-em-si. A fracassada busca de ingresso de uma experiência emocional 

num continente pode aumentar a necessidade deste, a sua dependência, e assim promover 

uma relação amorosa que permanece primitiva. A identifi cação projetiva vai aumentar sua 

força, talvez fazer-se intrusiva, lembrando as idéias de Meltzer (1992/1994) sobre a forma-

ção do claustro, denominação que dá ao continente quando alvo da identifi cação projetiva 

intrusiva. O continente, que nesse caso não funcionou para simbolizar o conteúdo da expe-

riência emocional e assim devolvê-lo, será reintrojetado, compondo um conteúdo que é um 

conjunto destruído e destrutivo – destroços de continente/conteúdo. 

Acredito que esse continente destroçado e com funcionamento alterado passa a ser o 

alvo do amor primitivo na patologia. Essa relação destrutiva estabelecida e mantida é o mo-

delo do que seja amar e ser amado neste caso. Sigo pensando que essa relação, considerando 

o conjunto dos vínculos, ocorre sob a égide de -L, -H e -K e não é amor – é destruição. Se eu 

dissesse que é amor, estaria fazendo uma falsa relação com O. Essa falsa relação, esse engano 

é que é mantido na patologia. Concluo que, quando a forma de amar primitiva predomina 

após o período em que é natural, contrariando o desenvolvimento, sugere a permanência 

desse aspecto da mente num claustro (Meltzer, 1992/1994).

Portanto, sustentando a capacidade primitiva de amar, estarão os processos de iden-

tifi cação projetiva utilizados na construção das defesas narcísicas. Não podendo suportar o 

impacto do sentimento de amor com seu cortejo de intensas emoções, no qual se inclui a 

noção de que eu não tenho e dependo do outro que tem, torna-se necessário aliviar a mente 

utilizando esse nível de defesas. Identifi cação projetiva foi a expressão cunhada por Melanie 

Klein (1946/1982) para especifi car um conjunto de processos da identifi cação nos quais o 

ódio para com aspectos do eu dirige-se à mãe com o objetivo de causar-lhe dano e controlá-la, 
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constituindo o protótipo de uma relação objetal agressiva. Aqui a dependência é intensa e 

não se abre possibilidade para perdas.

Por outro lado, para que se sustente um amor verdadeiro, a capacidade de identifi ca-

ção introjetiva precisa ter sido alcançada. De acordo com as idéias de Meltzer (1978/1997) 

a respeito de identifi cação introjetiva, quando o self se equipa com as qualidades boas dos 

objetos internos, estes estão livres, podem ir e vir à vontade, servindo sempre mais como 

fonte de inspiração e identifi cação. Aqui a dependência é relativa e a perda aceita e recom-

pensada pela introjeção.

Grotstein (2000), interpretando Bion, observa formas diferentes de o sujeito apre-

ender o objeto em sua mente. Em um sistema (equivalente à posição esquizo-paranóide), o 

objeto está na mente do sujeito sob forma icônica – sob forma de imagem – que é o modo de 

registro feito pelos sentidos, o que permite uma fantasia inconsciente concreta, “imag(em)-

inação” (p. 470), na qual o sujeito acredita que tem o objeto (quer dizer que, possuindo 

a imagem e não discriminando o objeto dela, tem o objeto). Em outro sistema (posição 

depressiva), 

[…] a técnica icônica é suplantada pela indéxica ou simbólica, na qual o sujeito, agora separado 

do objeto, pode permitir que o objeto vá embora e pode ser capaz de evocar sua imagem simbó-

lica internamente na ausência do objeto (Grotstein, 2000, p. 470). 

Sua idéia parece-me combinar com as formas de amor primitivo e verdadeiro. 

Conforme o conhecimento a partir de Melanie Klein (1946/1982), para quem o desenvolvi-

mento se dá em fases, haveria no início da vida mental uma sucessão das etapas na ordem 

de PS para PD; considerando a formulação de Meltzer (1988/1995) no que diz respeito ao 

confl ito estético, a ordem seria PD para PS. Segundo minha interpretação do autor, a vida 

começaria estimulando também a capacidade de amar; não somente a necessidade de rece-

ber amor. Se esta se constitui em condições de corresponder, desencadeia-se o desenvolvi-

mento normal; caso contrário, inicia-se a patologia.

Bion desenvolve as idéias de Klein concebendo a mente sempre em oscilação entre 

PS e PD. Neste seu modelo, a mente consegue desprender-se partindo para além da imagem 

em ação, além mesmo dos sentidos, quando acrescida da intuição, os olhos que vêem com 

amplitude e antecipação. Melhor equipado, o aparelho psíquico poderá captar experiên-

cias emocionais mais próximas da realidade última, ultrapassando o domínio da realidade 

psíquica (Bion, 1970/1974; Rezende, 1994). Para este autor, a realidade última ou essencial 

é o próprio desconhecido, porém penso que, no momento em que ele nos leva – psicana-

listas e psicanálise – pelo menos a esta sua concepção, já nos ajudou a dar mais um passo, 

afastando um pouco mais o desconhecido. Esse continuará sendo sempre o lugar de onde 

vem a criatividade; nós somente conseguimos avançar nosso conhecimento consciente em 

mais uma Parada na viagem rumo ao infi nito. Como escreve Christlieb (1994), estamos no 

“último milímetro do mundo” (p. 30) conhecido; caso avancemos, estaremos perdidos até 

que consigamos conhecer uma nova Parada.

Considerando a tarefa de desenvolver o mundo interno a partir do nascimento, 

quando somos amor, até a aquisição da capacidade de amar, quando somos amor e capazes 

de amar, percorremos uma longa jornada. Evoluímos? Tornamo-nos melhores do que antes? 
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Tendo desenvolvido capacidade de gerar amor, podemos agora fabricá-lo e assim aumentar 

sua quantidade na realidade última? Quiçá seria essa uma importante participação nossa 

como seres humanos? 

Do contato com a obra de Bion, autor sintonizado com psicanálise e fi losofi a, tão 

sensível, capaz de escrever o que lhe ocorre sem compromisso com idéias vigentes que lhe 

obturem o pensamento, investigando-se profundamente, fi cou-me uma espécie de alerta 

quanto a um possível processo evolutivo que talvez ocorra periodicamente na História em 

movimentos de vai-e-vem, feito culturalmente pelo homem e no homem. 

Nesse processo evolutivo a que me refi ro, penso que vivemos hoje um momento em 

que o homem veio conhecendo de O para K, até chegar ao momento atual, no qual K se des-

prendeu de O. Quero dizer que, depois de alcançado o signifi cado, depois de concretizada 

uma descoberta que surgiu de uma fonte original, esta deixa de ser considerada, e o conhe-

cimento (K) gerado passa a ser usado desconsiderando e atacando a fonte geradora. Como 

fi lhos que nasceram da relação de um casal e depois desfazem, anulam, atacam justamente 

essa relação que os gerou. Como um bebê que, tendo nascido com a pré-concepção edípica, 

depois tentasse negá-la. A idéia, K, foi usada para negar a verdade, sendo representada en-

tão pelo símbolo -K, na linguagem usada por Bion (1963/2000) na grade, coluna 2.

Assim sendo, no momento há no mundo um patrimônio de conhecimento altamente 

valorizado e disputado. Ele se refl ete na excepcional tecnologia aplicada a todas as instân-

cias da vida que passou a valer mais do que o ser humano seu criador e o ameaça como 

um robô que adquiriu vida própria. Sem nada mais a ver com a essência do humano que 

o gerou – a capacidade de simbolização gerada na rêverie, que nasce no encontro amoroso 

das mentes –, dirige-se a outros interesses. Assim, esse conhecimento robotizado não é mais 

sensível às delicadas e singulares necessidades emocionais humanas. E vejo aí uma mensa-

gem de alerta para que se retome a possibilidade do caminho de volta para O – não para 

voltar ao começo pura e simplesmente, mas para permanecermos num processo de O←→K, 

que se traduz como a fonte geradora de autêntica criatividade e do amor verdadeiro.

O amor verdadeiro

“Olhe… a pessoa que realmente me ama será aquela que me ajudará a morrer. Isso 

é me amar, Rosa. Isso é me amar”, disse Ramón a Rosa no fi lme Mar adentro, de Alejandro 

Amenábar (2004). Ramón, em sua juventude, ao se jogar ao mar de um penhasco, sofrera uma 

lesão na medula e fi cara tetraplégico, confi nado ao leito durante vinte e oito anos. Embora 

fosse uma pessoa com rica vida afetiva, buscava na justiça seu direito a não mais viver na con-

dição em que se encontrava, a pôr um fi m em sua vida. Como não podia matar-se por si só, 

tinha amigos que, ao administrar-lhe cada um uma dose de cianureto de potássio, não seriam 

acusados de homicidas. Faltava uma pessoa, contudo. É quando Rosa entra na história. 

Tendo tomado conhecimento da existência e situação de Ramón através da televisão, 

Rosa vai conhecê-lo. Encanta-se com ele, apaixona-se e, nesta forma de amar (primitiva), 

o quer para si e não concorda em participar de sua morte quando ele solicita seu auxílio. 

Ao longo desse fi lme comovente, Rosa vai se modifi cando, porém. Em Coruña, enquanto 

ela o conduz em sua cadeira de rodas em um parque, após o julgamento de sua causa, quan-

do fora negado seu pedido de direito à eutanásia, eles mantêm um diálogo. 
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Rosa lhe diz que o ama e ele sorri ironicamente, duvidando. Ela continua, dizendo 

que não estranha sua reação, porque está acostumada a ser tratada assim pelos homens. 

Ramón se desculpa. Rosa prossegue: “Ninguém pode se apaixonar por um tetraplégico? 

É algo tão estranho?” A importância do assunto vai crescendo e ele acrescenta: “Bem, é 

melhor esclarecermos algumas coisas. Ainda mais se falamos de algo tão complexo como 

é o amor”. Rosa se espanta: “Complexo?” “Sim, complexo”, responde Ramón, “por mais que 

você me diga agora que me ama, eu não posso ter certeza se é amor de verdade ou fantasia 

sobre o homem com quem sonhou, mas nunca encontrou. Ou não durou”. Novamente ela 

se choca: “Do que está falando? Não me confunda. Ou ama ou não ama. Não é possível 

racionalizar o amor”. E o diálogo continua, ambos revelando-se mutuamente a partir do que 

sentem e vivem. As diferenças se fazem mais e mais nítidas. Ramón lhe pede: 

Não aumente minha responsabilidade, Rosa. Você chama isso de amor? Prender-me contra minha 

vontade? Olhe, a pessoa que realmente me ama será aquela que me ajudará a morrer. Isso é me 

amar, Rosa. Isso é me amar.

Mais adiante, ambos já em sua rotina de vida, há um outro diálogo entre eles, também 

desenvolvido com igual sensibilidade pelos atores. A cena se passa no quarto de Ramón, ele 

em seu leito. Além da janela cai uma chuva forte e Rosa tem os cabelos molhados. Fala e 

percebemos que mudou, está tentando que ele lhe confi rme seu desejo e intenção de mor-

rer, disposta a ajudá-lo, já que esse direito lhe foi negado pela lei. Porém ele ainda não se deu 

conta e pergunta-lhe: “É isso que a preocupa? Que eu faça o que quero? Mas não se preo-

cupe. Você será a última pessoa a saber”. Ela caminha até a cadeira a sua frente enquanto se 

olham e todo o seu corpo expressa o que diz: 

Ramón, é que fi nalmente me dei conta. Sabe, entendi o que me disseste em Coruña: “A pessoa que 

realmente me amar me ajudará a morrer”. Eu tenho certeza do que sinto, Ramón. Eu amo você. 

Quer que o ajude? 

A relação desenvolvida entre eles permite-lhe a transformação de seu amor possessi-

vo inicial e ela pode, por fi m, ajudá-lo a morrer.

Para haver um desenvolvimento emocional razoavelmente pleno, não há necessi-

dade de ser esta – a verdadeira – a única forma de amar, mas é necessário que tenha sido 

alcançada e que predomine. Não é necessário teorizarmos que o amor primitivo sofreu uma 

transformação; podemos teorizar que havia um verdadeiro que evoluiu enquanto o primi-

tivo ali permanecia.

Em termos de confl ito edípico, seria possível dizer que, ao ser alcançada a capaci-

dade de amar, este estará satisfatoriamente solucionado e a posição depressiva terá sido 

alcançada. Porém, nesse amor que chamo de verdadeiro, é necessário que o outro exista 

verdadeiramente. Conforme já escrevi, o termo “verdadeiro” aqui signifi ca que, para o 

self, o outro existe de verdade, com necessidades próprias, reconhecido e considerado. 

Com Melanie Klein (1946/1982), aprendemos que o objeto somente bom e amado é par-

cial, é idealizado (embora a emoção ligada a ele seja intensa e total), bem como o somente 

mau; o objeto total tanto é amado quanto odiado, numa harmonia que relaciono ao amor 
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verdadeiro. Seguindo Bion (1962/1997), penso que, em termos de vínculos, +L, +H e +K 

estão presentes no amor verdadeiro; nele a mente se voltará para a realidade última com 

encantamento e preocupação.

Trago novamente a imagem do bebê cheio de vida ao nascer, sendo amor verdadeiro. 

Ele não pode se conter; precisa que a mãe testemunhe tudo o que ele é e que vá lhe contando 

aos pouquinhos. O vértice F, de fé, trazido por Bion (1970/1974) para a psicanálise, permi-

te-nos abarcar, via intuição, esse campo que se estende além dos sentidos. A mãe vê o bebê 

também com seu equipamento intuitivo. O autor parte de Freud, que escreveu sobre tornar-se 

artifi cialmente cego para poder ver melhor o que é exclusivamente psíquico. Ao excluir ao 

máximo a memória e os desejos, Bion (1970/1974) nos conduz ao vértice que permite captar 

esses aspectos que são (O) e me permitem dizer que um bebê é amor. Suas necessidades físicas 

e mentais imediatamente se mostram ao ambiente onde está sua mãe (cuidador principal), que 

vai corresponder a elas. Começará então a se desenvolver agora, propriamente, a capacidade 

de amar. Iniciamos amando de forma primitiva e continuamos a expandir mais ou menos essa 

capacidade, assim descobrindo e desenvolvendo a forma verdadeira.

Havia em Rosa a capacidade de amar verdadeira, que evoluiu no sentido dado por 

Bion em Atenção e interpretação: algo afl orou de seu interior e revelou-se ante seus olhos, 

trazendo-lhe nesse movimento toda a beleza de um nascimento. Esse sentimento inconsciente 

evoluiu até que suas qualidades secundárias foram captadas pelos sentidos e tornou-se conhe-

cido através delas (transformações em K). Quando Rosa comunica a Ramón o que descobriu 

dentro de si, a emoção nos invade, em comunhão com o que se passa no fi lme – o afl orar do 

verdadeiro amor – que permite agora a Rosa estar acompanhada dentro de si mesma e aceitar 

que a vida de Ramón possa cessar. Ele é, no fi lme, um ser humano amoroso que a desperta; 

ela estava quase pronta e o recebe. Semelhante às transmissões que as mães fazem aos fi lhos 

e a outras tantas. Momentos inesquecíveis da vida, nos quais se salta a outro patamar. Ramón 

podia partir, havia terminado. Despedindo-se, diz a ela: “Não esqueça de uma coisa: vou estar 

em seus sonhos. Obrigado, Rosa, de todo o coração, obrigado.” Continuava-se de certa for-

ma em Rosa, nesse ciclo sem fi m.

Considerações fi nais

Ao pensar em formas de amor, capacidade de amar e sentimentos de amor primitivo/

verdadeiro, utilizo a noção de vértices ou perspectivas e cesura. Um vértice aparece, outro 

desaparece e vice-versa. Bion (1965/2001) usa o termo “vértice” como contraponto mental 

dos sentidos, observando que o prefere a “ponto de vista”, pois este está comprometido com 

o sentido da visão.

Denomino verdadeiro ao amor estabelecido na relação com algo existente fora do self, 

relativamente independente deste. Denomino primitivo ao amor relacionado a algo que é uma 

posse do self, indiscriminado deste, ao com memória e desejo, ao registro feito pelos sentidos 

(Grotstein, 2000). Penso que passamos de um estado mental a outro sem perder a continui-

dade. Talvez não ocorra a transformação de um estado mental em outro, mas estar no primi-

tivo e logo estar no verdadeiro, podendo a qualquer momento mudar novamente de estado 

dependendo do grau de estabilidade da personalidade. Por isso o pensamento psicanalítico 

bioniano a respeito do que seja estarmos em diferentes vértices ou perspectivas, juntamente 
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com a noção de cesura, que implica continuidade (Bion, 1977/1982). O que é coerente com a 

noção de Winnicott (1945/2000a) de que, após o concern, há uma dissociação a separar amor 

primitivo de verdadeiro, há uma cesura e uma continuidade separando os vértices.

Em nosso viver fi nito, quando nos apaixonamos, nós nos situamos naquele mo-

mento do amor em que nos sentíamos um com nossa mãe, preenchidos pelo sentimento 

cósmico do amor infi nito. A beleza nos inunda, sua força nos preenche, e talvez por isso 

cada um de nós queira sempre voltar àquele momento primordial quando não amávamos, 

mas éramos amor. Porém, quando conseguimos desenvolver a capacidade de amar, pas-

sando por longo processo de crescimento de outras tantas capacidades mentais, somos 

amor e capazes de amar então. 

Haverá diferença entre os seres humanos: sermos amor é comum a todos, porém as 

capacidades de amar diferem muito. Quando capacitados a amar, conseguimos estabelecer 

relações que geram amor na natureza viva que nos cerca. Como esses sentimentos se dão 

numa relação, torna-se implícito que somos correspondidos de forma sufi ciente tanto no 

mundo interno quanto no externo. Penso que, dentro desse estado mental, já não importa 

especifi camente eu ou o outro, mas que o mundo exista em harmonia, mesmo quando não 

tem a ver diretamente comigo. Até porque, sendo parte das coisas do mundo, estarei indi-

retamente participando dessa harmonia. No envelhecimento e na aproximação da morte, 

muito nos ajudará essa capacidade de amar. Tranqüiliza-nos poder pensar que, após a nossa 

morte, o mundo que amamos continuará a existir. E mesmo pensar que ele é eterno, embora 

o tempo inexista na eternidade; para pensar assim, teríamos de abandonar o pensamento 

racional, do limite da física convencional, e entrar no místico. É aqui que Bion tenta ir além, 

com a noção da diferença entre realidade psíquica e realidade última, ingressando na cha-

mada fase estética ou mística para alguns. 

O amor consegue ser simples quando o sentimos e complexo ao tentarmos descrevê-lo. 

Ele envolve a dependência e a possibilidade da perda. Tanto nos apanha em seus braços fortes 

e nos carrega rumo ao encantamento, como nos permite o contato com intensos sofrimentos. 

Sylvia e Rosa nos mostram essa força poderosa em diferentes espaços: presa na fusão self/obje-

to, primitivamente escravizada, ou livre, fl uindo e conectada à realidade última. 

No dia-a-dia em nossos consultórios, vivemos a cada instante, com cada paciente, 

essas formas de amar. Nossa capacidade de analistas é muito solicitada por aqueles que nos 

procuram, conforme referi, enredados por suas formas de amar nas malhas criadas em seus 

mundos interno e externo. Considerando somente essas formas de amar, que é o propósito 

deste trabalho, a forma primitiva será a geradora da necessidade de tratamento. Quando a 

capacidade de amar estiver sufi cientemente desenvolvida, dá-se o momento da separação 

defi nitiva, se a relação alcançar esse nível evolutivo. À semelhança do que nos mostra o fi l-

me – o fi nal do relacionamento real, com a morte de Ramón e a forma como Rosa o recriou 

dentro de si – quando o paciente não mais compartilhar sua vida com o analista, ali termina 

a análise. Ambos, analista e paciente, aceitam que o relacionamento não mais existirá na 

dimensão real de suas vidas. E começa aí o desdobramento num processo interminável. 

Porém, no tempo real quando os encontros se sucedem, há o derradeiro momento, 

com as últimas palavras e o último olhar. Depois, o que foi vivido nessa dimensão externa 

desprende-se e retorna ao interno – lugar de onde afl orara sob forma de ilusões –, carregando 

a realização, riqueza real conquistada nesse percurso. Muitas viagens dessas geram uma 
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bagagem grande de amor. Quando partes nossas mergulham em outra dimensão, desapa-

recem para os nossos sentidos. Em nossa existência real, há o que pode ser captado pelos 

sentidos. E isso que veio e se foi? Isso se foi, desapareceu, deixando sua marca na palavra 

mistério (inconsciente?).

Acredito que, nos momentos mais analíticos de uma relação analítica, estamos de-

bruçados nas margens do desconhecido, na realidade última, trazendo signifi cados para 

a realidade psíquica. Esse é o trabalho por excelência da análise, mas não é o único, nem 

sempre o mais importante em dado momento. Precisamos também cuidar do que já é reali-

dade psíquica e do mundo externo. Mas expandimos a mente somente a cada vez que a ela 

aportamos signifi cados formados a partir da experiência emocional com o desconhecido 

(Bion, 1962/1997), o mais próximo possível de O.

Para fi nalizar, um pequeno trecho retirado de Memorias del futuro: El pasado hecho 

presente (Bion, 1968-1979/1991). Rosemary, mulher ferida e desiludida no amor, questiona 

P.A., personagem psicanalista, em suas idéias sobre esse sentimento. Através desse diálogo, 

vemos a diferença que Bion faz entre ser amor, coisa-em-si, “parte do ser”, e “algo que trata 

sobre o amor”:

Rosemary: Você é um preciosista no uso de um inglês correto. Como você defi ne o amor?

P.A.: Não o defi no. A palavra, tal como a ouvi aqui, está conjugada constantemente com várias 

características, frases, emoções e experiências, mas isso é somente uma parte da atividade verbal. O 

“amor”, na medida em que está relacionado com o passado, é um espectro de uma memória; e, em 

relação ao futuro, é uma esperança que molda sua sombra antecipadamente. A “coisa-em-si”…

Rosemary: Sim, eu já sabia que você chegaria a ela…

P. A.: Tenho que te desapontar. Como psicanalista, não posso aspirar a ter sucesso ali onde os 

Santos, os Filósofos e os Artistas de todo tipo não o tiveram.

Rosemary: Pode tentar… 

P.A.: Sei o que quer dizer, mas não é um terreno em que possa se aplicar o esforço. Sei que “não é 

dado aos mortais dominar o sucesso”, e isso pode ser certo para o Amor; mas este é parte do ser.

Rosemary: Acha que a humanidade o conseguirá algum dia?

P.A.: Não tem nada a ver com o Passado, o Presente ou o Futuro. O “amor” tem existido sempre, 

existe e existirá. Nem a psicanálise nem os sermões nem a pintura nem a música são o “amor”… 

São algo que trata “sobre” o amor (p. 452; tradução da autora).

Amor primitivo, amor verdadero

Resúmen: Inspirada en las ideas de Bion con respecto al ser – la realidad última, algo que no es un 

fenómeno mental y que el autor representa en la escritura por el símbolo O –, la autora propone que, 

en el principio de la vida, los seres humanos son amor, y al transcurrir el ciclo vital podrán desarrollar 

la capacidad de amar. Refl exiona sobre esta capacidad, así como sobre aquellas de depender y de 

perder, observando dos formas básicas de amar, denominándolas respectivamente forma primitiva 

y forma verdadera. Discute estas dos modalidades y la capacidad de amar en sus orígenes valién-

dose de las concepciones teóricas de Bion, Meltzer e Winnicott. El tema es ilustrado con las películas 

Sylvia: Pasión más allá de las palabras, de Christine Jeff s, y Mar adentro, de Alejandro Amenábar. 

Finalmente, la autora establece una relación con el trabajo analítico, principalmente a su término, 
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cuando analista y paciente necesitan elaborar el cierre de los encuentros reales, y concluye citando a 

un diálogo sobre el amor entre Rosemery y P.A., personajes creados por Bion en Memórias del futuro: 

El pasado hecho presente.

Palabras claves: formas de amar; amor primitivo; amor verdadero; capacidad de amar; proceso psicoa-

nalítico.

Primitive love, true love

Abstract: Inspired on Bion’s ideas regarding the being – the ultimate reality, as something which is not a 

mental phenomenon and which Bion represents in written form by the symbol O –,the author proposes 

that in the beginning of life human beings are love, and along their vital cycle, they may develop the ca-

pacity of loving. She refl ects on that capacity, as well on those about depending and losing, observing two 

basic ways of loving, calling them primitive and true ways of loving, respectively. She presents the theme 

discussing both ways and the capacity of loving in its origins, using the theoretical conceptions of Bion, 

Meltzer e Winnicott. Th e theme is illustrated by the fi lms Sylvia, by Christine Jeff s, and Th e Sea Inside, 

by Alejandro Amenábar. Finally, the author establishes a parallel with the analytical work, especially by 

the end of it, when analyst and patient need to elaborate the closure of the real encounters, and she ends 

up quoting a dialogue of love between Rosemary and P.A., characters created by Bion in A Memoir of 

the Future 2: Th e Past Presented.

Keywords: ways of loving; primitive love; true love; loving capacity; analytical process.
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