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Experiência estética: na sala de análise e no cinema

Cíntia Buschinelli1

Resumo: A fi nalidade deste trabalho é examinar como Bion – psicanalista que propõe uma teoria 

sobre o pensar – e Aleksander Sokúrov – o “cineasta-pintor”, que instaura um cinema de observação 

baseado na semântica das imagens – podem se aproximar. A aproximação se dará no modo de abor-

dagem do mundo mental em Bion, assim como das imagens em Sokúrov. Nesse sentido, a experiência 

emocional do espectador das imagens-tela de Sokúrov estará em destaque, tanto quanto a experiência 

emocional do analista imerso no contato com seu paciente. O ponto em comum é a experiência es-

tética, seja ela vivida pelo espectador das imagens cinematográfi cas, seja ela vivida no encontro entre 

analista e paciente.

Palavras-chave: capacidade negativa; experiência estética; imagens cinematográfi cas; encontro ana-

lista-paciente.

O livro foi escrito para ser lido até o fi m, de uma vez, sem reexame das partes, à primeira vista obscuras.

Bion, Aprender com a experiência 

A frase em epígrafe encontra-se nas primeiras linhas da introdução do livro Aprender 

com a experiência. O autor, Bion, alerta para o que encontraremos nas páginas que se se-

guirão – “partes obscuras” – e, curiosamente, sugere que o leitor vá adiante e que se deixe 

impressionar por aquilo que, “à primeira vista”, estiver fora do alcance de nossa compreensão. 

Prosseguindo a leitura das páginas seguintes, habituados que estamos a procurar “compreen-

der” tudo que esta a nossa volta, abandonamos de imediato a sugestão de Bion. A cada frase 

mal compreendida iniciamos um “reexame” das partes obscuras. E somente no momento em 

que somos tomados por um desalento produzido pela insistência em compreendê-las, sem 

sucesso algum, nos lembramos da sugestão proposta pelo autor nas primeiras linhas do livro.

Enfi m, com o passar do tempo, à medida que caminhamos mais adentro nas idéias 

de Bion, percebemos que aquela frase reconhecida inicialmente como um guia para a 

leitura de um livro complexo carregava em si uma proposta bem mais ambiciosa, qual seja, 

a de um certo “modo de estar” do psicanalista no encontro com seu paciente. Foi a partir 

desse ponto – da sugestão desse “modo de estar” proposto por Bion para compor a cena 

psicanalítica – que encontrei a afi nidade com o cineasta russo Aleksander Sokúrov.

A fi nalidade deste trabalho, portanto, é discutir o modo como Bion – psicanalista que 

propõe uma teoria sobre o pensar – e Sokúrov – o “cineasta-pintor” que instaura um “cinema de 

observação baseado na semântica das imagens” (Machado, 2002, p. 19) – podem se aproximar.

1 Membro associado da SBPSP.
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Como se verá a seguir, a intenção, aqui, não é apresentar uma “leitura psicanalítica” 

dos fi lmes de Sokúrov, ou seja, abordar a narrativa apresentada em busca de explicações 

sobre as motivações inconscientes dos personagens por ele construídos. A aproximação preten-

dida se dará no modo de abordagem tanto do mundo mental em Bion, quanto das imagens 

em Sokúrov. Nesse sentido, a experiência do espectador das imagens-tela de Sokúrov terá 

tanto destaque quanto a experiência emocional do analista imerso no contato com seu pa-

ciente. O ponto comum dessa aproximação é a experiência estética, quer seja ela vivida pelo 

espectador de imagens cinematográfi cas, quer no encontro entre analista e paciente.

Situando Sokúrov: breves pinceladas de história pessoal

É a Rússia Ocidental ou Oriental? A interrogação é colocada por Sokúrov enquanto sua 

câmera percorre as paredes do Museu Hermitage,2 em São Petersburgo, em A arca russa, fi l-

me de 2002. Esta pergunta recai sobre a Rússia, sobre os russos, e se quisermos, também sobre 

Aleksander Nikoláievitch Sokúrov que “estreou na direção já no limiar dos anos 80, numa Rússia 

a caminho da abertura para o Ocidente” (Machado, 2002, p.13). A questão da identidade russa 

pode ter se singularizado desde muito cedo nas vivências de Sokúrov que nasceu em Podorvikha, 

Sibéria Oriental em 1951. A família segue o pai, militar de carreira, para a Polônia e o Turquestão, 

onde o futuro diretor faz seus primeiros estudos. A formação escolar irregular do diretor (ini-

ciada na Polônia e retomada no Turquestão) deu-se, portanto, não nos centros de idéias do país, 

aqueles dos espetáculos e museus, mas à margem, em condições econômicas difíceis. 

Em 1974, obtém a primeira graduação em história, na Universidade Gorki. Em 1978 

termina o curso de direção na academia estatal de cinema de Moscou, mas as autoridades 

proíbem a exibição de seu trabalho de conclusão universitário – A voz solitária do homem –, 

acusando-o de formalismo e pontos de vista anti-soviéticos. Este mesmo fi lme é premiado em 

1987, em Locarno. “Sokúrov estava destinado a fi car conhecido só dez anos após ter fi nalizado 

seu primeiro fi lme e a tornar-se, portanto, um cineasta pós-soviético” (Machado, 2002, p. 14).

Enfi m, sua produção nesta ainda curta carreira de direção cinematográfi ca é extensa. 

São 41 fi lmes, entre documentários e fi cção, que compõem sua obra até o momento. 

Não há como deixar à parte deste pequeno roteiro da trajetória pessoal, nesta busca de 

reconhecimento dos pontos de partida para a construção desta original linguagem cinemato-

gráfi ca, o caldo cultural dentro do qual o cineasta se encontrava imerso. Sokúrov pertence ao 

mesmo território geográfi co e cultural de grandes mestres da arte cinematográfi ca russa. A ori-

ginalidade do cinema russo está plantada sobre o mesmo terreno do potente desenvolvimento 

tanto da pintura quanto das coreografi as da arte da dança: “Sob o infl uxo criativo da pintura 

construtivista e dos balés de Diághilev, os russos introduziram processos fundamentais na arte 

de enquadrar, tratar e montar seqüências de imagens” (Machado, 2002, p. 10).

O construtivismo, vale dizer, é uma tendência artística que se desenvolveu no princí-

pio do século XX, entre artistas soviéticos, e sua intenção era abolir a arte contemplativa por 

excelência e valorizar, em contrapartida, a construção da obra de arte através da utilização 

2 “Um museu como um ser vivo, uma entidade que respira e tem personalidade própria. Sokúrov empresta 

alma ao colossal palacete, um dos maiores museus do mundo, testemunho da saga russa ao longo dos 

séculos” (Fioravante, 2002). 
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de materiais diversos, visando dar forma a objetos realmente funcionais. “O procedimento 

construtivista operará, portanto, sobre a dimensão social das práticas artísticas.” Nenhum 

artista russo do período de 1917 a 1921 fi cou de fora dos intensos acontecimentos políti-

cos e sociais que emergiram em seu país (Albera, 2002, p. 169). Para lembrar alguns deles: 

Chagall, Kandinski, Malevitch, Maiakovski.

Antes de irmos a diante, vamos nos deter um só instante em Kazimir Malevitch 

(1878-1935), artista que revoluciona sua pintura com a decomposição do espaço e do tempo. 

O tempo, em Malevitch, passa a ser pintado como se fosse um processo (Simmen & Kohlhoff , 

2002, p. 28) e o espaço não só se decompõe, como também se aplana. Vejamos como tempo 

e espaço se organizam Amolador: princípio da animação,3 obra de 1913:

Não se trata de reter um instantâneo, mas de reproduzir a rotação permanente da pedra de afi ar 

e dos movimentos do trabalho. Além disso, o fundo é dinamizado e o quadro não tem nenhum 

um único ponto estático ou fi xo. Com o abandono do fundo como pólo estático, Malevitch 

afasta-se do futurismo, que o conserva, mostrando, por exemplo, um automóvel em andamento 

sobre um fundo imóvel. O título do quadro, Princípio da animação, remete para a abolição do 

objeto. A representação do trabalho e do trabalhador surge dinamizada como a sucessão de 

imagens de um fi lme. Na mesma altura, desenvolveu-se a teoria física das ondas, que demonstra 

que o universo não é estático (Simmen & Kohlhloff , 2002, p. 29).

É importante observar, nessa descrição do quadro de Malevicth, o interesse do ar-

tista em representar a dinâmica do movimento, ou seja, de um organismo em atividade. 

Uma tela imóvel representando o movimento. Podemos pensar em Malevitch como um 

pintor-cineasta, tal qual a denominação composta que Sokúrov recebeu de cineasta-pintor. 

Vejamos as considerações sobre a tela Mulher ao lado de uma coluna de anúncios,4 de 1914:

O fundo é liso com retângulos monocromáticos. Por cima, estratifi cam-se elementos de colagem 

e pintura, que traem a infl uencia do cubismo. A “mulher” mencionada no título do quadro só 

é identifi cável pelo cabelo, em cima à esquerda, e pela disposição fi gurativa de azul e preto. 

Os retângulos rosa e amarelo remetem tudo para trás, estruturando a composição do quadro: 

os elementos formais substituem a fi gura humana. De forma associativa, o quadro compõe-se 

dentro da cabeça do observador (Simmen & Kohlhoff , 2002, p. 39).

Interessa-nos particularmente este ponto: a intenção do artista é que sua obra se 

coloque à disposição do observador em uma interação na qual o sentido da pintura só se 

realize na mente daquele que a observa. Esta presença viva do observador para dar sentido 

à obra é o que encontramos em outro precursor de Sokúrov desse mesmo período, Serguei 

Eisenstein. 

O Eisenstein (1898 a 1948) de o Encouraçado Potemkim se destaca não só como cine-

asta originalíssimo, mas sobretudo como um teórico da arte cinematográfi ca, ao se dedicar ao 

desenvolvimento do enquadramento e montagem de imagens, esteio da arte cinematográfi ca. 

3 Óleo sobre tela, 79,5 × 79,5 cm, Yale University Art Gallery, New Haven.
4 Óleo e colagem sobre tela, 71 × 64 cm, Stedelijk Museum, Amsterdã.
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O terreno semeado por Eisenstein sobre o qual Sokúrov caminhará a passos largos possui 

uma área de irrigação comum: é a Freud que Eisenstein recorre para desenvolver suas idéias sobre 

aquilo que considera a essência da arte cinematográfi ca: a montagem.5 No artigo com o sugestivo 

título de “A palavra e a imagem” (1947), é possível reconhecer, na descrição passo a passo de 

Eisens tein a respeito do processo de montagem de um fi lme, ou seja, de sua alma cinematográfi -

ca, a proposição de Freud6 sobre a formação do processo onírico. Vejamos o que Eisenstein diz:

[…] dois pedaços de fi lme de qualquer tipo, colocados juntos, inevitavelmente criam um novo 

conceito, uma nova qualidade que surge da justaposição. Esta não é de modo algum uma carac-

terística peculiar do cinema, mas um fenômeno encontrado sempre que lidamos com justaposi-

ção de dois fatos, dois fenômenos, dois objetos (Eisenstein, 1947/2002, p. 14).

Vejamos o que Freud tem a dizer sobre o mesmo fenômeno no âmago do exercício 

do inconsciente: “[…] nos sonhos, em que os modos de pensamento do inconsciente são de 

fato manifestos, não há conseqüentemente nada como – ou, apenas, justaposição simultâ-

nea” (Freud, 1905/1980, p. 232). Ou seja, Freud considera que na formação dos sonhos, dois 

elementos que aparentemente se excluem, na verdade, estariam produzindo um elemento 

novo. Esta noção é a mesma que Eisenstein apresenta em sua teoria sobre a constituição da 

montagem cinematográfi ca. Vejamos o que ele nos diz:

A justaposição de dois planos isolados através de sua união, não parece a simples soma de um 

plano mais outro plano –, mas o produto. Parece um produto – em vez de uma soma das par-

tes – porque em toda justaposição deste tipo o resultado é qualitativamente diferente de cada 

elemento considerado separadamente. A esta altura ninguém ignora que quantidade e qualidade 

não são propriedades diferentes de um fenômeno, mas apenas aspectos diferentes do mesmo 

fenômeno (Eisenstein, 1947/2002, p.16).

Ainda neste mesmo artigo, Eisenstein procura especifi car qual seria o sentido tanto 

da imagem quanto da representação na arte cinematográfi ca. Para tanto, utiliza uma cena do 

romance Ana Karenina, de Tolstoi, na qual um homem olha para os ponteiros de um re-

lógio, mas não vê as horas. Vejam que Eisenstein recorre às palavras de um escritor para 

servir de guia para a construção da idéia que deseja transmitir sobre as imagens. O fato de o 

personagem olhar para o relógio e “não ver” as horas é explicado do seguinte modo:

A imagem das cinco horas é composta de todas essas representações particulares. Esta é a se-

qüência completa do processo que ocorre deste modo na etapa da assimilação das representa-

ções formadas pelos números que suscitam as imagens das horas do dia e da noite.

Em seguida, as leis da economia da energia psíquica entram em funcionamento. Ocorre uma 

“condensação” no interior do processo acima descrito: a cadeia de vínculos intermediários desa-

5 “[…] nossos fi lmes enfrentam a missão de apresentar não apenas uma narrativa logicamente coesa, mas 

uma narrativa que contenha o máximo de emoção e de vigor estimulante” (Eisenstein, 1947/2002, p. 14).
6 Não há necessidade de grandes esforços interpretativos do texto de Eisenstein para reconhecermos Freud 

em suas considerações. Sua preferência por Freud é explicitamente colocada , quando descreve o efeito 

cômico que se pode construir na justaposição de determinadas cenas (Eisenstein, 1947/2002, p. 15). 
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parece e se estabelece uma conexão instantânea entre o número e nossa percepção do tempo ao 

qual corresponde. O exemplo de Vronsky7 nos mostra que uma forte perturbação mental pode 

destruir esta conexão, e a representação e a imagem se separam (Eisenstein, 1947/2002, p. 20).

Não fosse a certeza que o trecho acima fora construído por um cineasta é bem possí-

vel que sua autoria fosse atribuída a um psicanalista que procura explicitar os meandros de 

um funcionamento mental sob o impacto de um trauma. A ligação visceral entre palavras e 

imagem, solo da construção da psicanálise, está novamente aqui explicitamente pontuada.

Mas é neste momento, ao propor a relação íntima entre palavra e imagem que 

Eisenstein acrescenta o elemento aglutinador, aquele que oferece vida, ou, se quiser, rea-

lidade psíquica aos elementos primordiais da película cinematográfi ca: a emoção. Cabe 

dizer que as emoções não são expressas nas imagens cinematográfi cas, mas resultam da 

experiência do espectador. É esta primorosa idéia sobre a experiência do espectador de um 

fi lme que nos lança de um só golpe na essência do exercício da psicanálise, a experiência 

emocional a qual está submetido tanto o psicanalista quanto o paciente.

Um fi lme é um sonho? É a pergunta que desponta de imediato.

A partir da sugestão de Eisenstein, nos bastidores da construção de um fi lme, no 

qual a montagem da película seguiria os passos da construção onírica, com a lógica do in-

consciente em ação chegaríamos a responder sim, um fi lme é um sonho. Subitamente, vem 

à lembrança a experiência que está a nossa disposição quando nos encontramos diante da 

tela de projeção de um cinema. Também como espectadores podemos “sonhar” o fi lme. 

E Eisenstein continua: “Uma obra de arte entendida dinamicamente, é apenas este 

processo de organizar imagens no sentimento e na mente do espectador” (Eisenstein, 

1947/2002, p. 21). E conclui então seu pensamento com a seguinte afi rmação: 

Na realidade, todo espectador, de acordo com sua individualidade, a seu próprio modo, e a partir da 

urdidura e trama de suas associações, todas condicionadas pelas premissas de seu caráter, hábitos e 

condição social, cria uma imagem de acordo com a orientação plástica sugerida pelo autor, levando-o 

a entender e sentir o tema do autor. É a mesma imagem concebida e criada pelo autor, mas esta 

imagem, ao mesmo tempo, também é criada pelo espectador (Eisenstein, 1947/2002, p. 29).

Podemos por aqui retomar o interesse primordial deste artigo: que experiência é esta 

que está à disposição do espectador de um fi lme, cujas imagens são organizadas em sua 

mente? Para respondê-la poderíamos partir do ponto que desencadeou a refl exão sobre o 

tema deste artigo, qual seja, das imagens-tela de Sokúrov para caminharmos a seguir sobre 

a condição mental necessária para tal experiência.

Imagens-tela8: o tempo, o som, a cor 

“[…] de onde emana a luz com a qual esse novo corpus cinematográfi co projeta 

fi guras situadas entre a realidade e o sonho?” (Machado, 2002, p. 9) Tomemos para nós esta 

7 Personagem de Tolstoi que aparece na cena mencionada no exemplo.
8 “Sokúrov recusa a ilusão da tridimensionalidade e o simulacro da realidade e encara a imagem de cinema 

como algo plenamente horizontal e plano, à maneira de uma tela de pintura. Em vez de reproduzir de forma 

concreta a natureza, ele a recria como pintor” (Machado, 2002, p. 19).
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mesma interrogação como um guia para adentrar no “planeta”9 Sokúrov. No que diz res-

peito às imagens Sokúrov, na condição de herdeiro de Eisenstein, confere a elas uma força 

quase corporal (Machado, 2002, p. 13). A adesão a tempos longos, que tem como fi nalidade 

potencializar os sentidos do espectador, se constitui em uma das técnicas de construção das 

imagens deste cineasta. “Eu vejo o tempo em sua totalidade, um presente contínuo. É preci-

so estar dentro dele, sentir-se integral como o espaço artístico, esta arquitetura indizível.”10

Ao retirar as marcas do tempo de suas imagens-tela, Sokúrov elimina também a im-

portância do enredo da história que pretende contar. A cronologia das imagens não obedece a 

um tempo compartimentado pela seqüência temporal. A idéia do presente contínuo empurra 

o enredo da história para um segundo plano. Assim, o espectador dos fi lmes de Sokúrov se 

encontra imerso em uma vivência insólita, na qual os recursos mentais próprios da lógica do 

consciente lhe serão de pouca utilidade para se situar nesta experiência de espectador. 

A apresentação das imagens em tempos longos, segundo Álvaro Machado, “afugen-

tou das salas de cinema parte das platéias ocidentais” (Machado, 2002, p. 13). Aqui, nos 

interessa particularmente pensar qual seria a disposição mental do espectador para não sair 

em disparada da sala de cinema, mas, ao contrário, se dispor a mergulhar nessas imagens tal 

qual num sonho, no qual se mergulha sem proteção.

Além da utilização do tempo, sem começo e muito menos fi m, outra marca da poé-

tica de Sokúrov está no uso não realista das cores que compõe as imagens de seus fi lmes, 

bem como de trilhas sonoras de cunho notadamente expressionista. É comum que surjam 

sons que não se ajustam às imagens projetadas, quer sejam ruídos, trechos harmoniosos de 

músicas clássicas, respirações e principalmente longos silêncios.

O trabalho de sincronização da imagem com a trilha sonora suprime, por via de regra, a maioria das 

palavras dos atores. Em lugar da semântica verbal, introduzem-se os mais variados materiais sonoros: 

gritos e murmúrios, zumbidos de inseto, vento, ruídos de demolição, fragmentos musicais (distorci-

dos ou não), etc. Essa dissociação induz forçosamente o espectador a um estado no qual é obrigado a 

desvincular-se da ilusão literária e encarar a pura contradição da matéria (Machado, 2002, p. 31).

O fato é que o cinema sokúroviano atira o espectador em solo onírico, região na qual 

é de pouca valia a lógica consciente. Vejamos uma sinopse do fi lme Elegia oriental (1996):

[…] viagem meditativa em direção a um insólito vilarejo japonês, onde a paisagem, casas, ob-

jetos e pessoas surgem turvos, quase imateriais, deixando-se levar pela névoa. Mais uma vez, 

Sokúrov volta sua câmera para pessoas simples. […] A marginalidade destas almas reside em 

certa aderência aos modelos do passado, ao cotidiano e às cores locais. Contudo, seus espíritos 

vibram em uma freqüência muito própria, em que a poesia e mitologia signifi cam muito mais do 

que esmolas da realidade contemporânea. Na tela, ocidente e oriente são apenas facetas diferen-

tes de um todo indizível. Nas anotações pessoais que precedem cada roteiro, o cineasta escreveu: 

“Que sonho mais estranho… Os contornos das casas escoam lentamente através das sombras 

brancas. Depois, novamente se aconchegam, dançando na neblina… Parece então que toda a 

cidade é uma pequena ilha, fl utuando no espaço de um gigantesco oceano” (Fioravante, 2002).

9 Palavras utilizadas por Álvaro Machado no título de seu artigo sobre o cineasta. 
10 Sokúrov, em entrevista publicada no catálogo da 23a Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, em 2002.
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A disposição mental que o cinema sokuroviano solicita ao espectador, se supõe, seja 

a mesma, a qual o psicanalista lança mão quando escuta as imagens que despontam da 

narrativa de seu paciente. O analista se vê lançado na incerteza do que está por vir, onde 

presente, passado e futuro se condensam num momento único. Seria este permanecer na 

incerteza uma capacidade nova a ser conquistada? É o que caberia perguntar.

Experiência estética: gênese

Capacidade negativa – é assim que Bion11 denomina a disposição mental necessária 

para que se possa permanecer na incerteza sem procurar a substituição, de pronto, de uma 

dúvida qualquer por uma certeza razoável. Na epígrafe do capítulo 13 de Atenção e inter-

pretação, ele parafraseia John Keats para clarifi car essa aptidão que, como vemos, ocupa a 

mente tanto de psicanalistas como de poetas: 

Não discordei de Dilke, mas discorremos assuntos vários: temas combinam-se em minha mente 

e, aí, me ocorre a qualidade que plasma o Homem que Alcança, mormente em literatura, e 

Shakespeare revela-o de modo muito amplo, ou seja, a Capacitação Negativa, isto é, o home que 

tolera incertezas, mistérios, dúvidas, sem a busca desesperada pelo fato ou motivo. John Keats 

(Bion, 1970/1991, p. 136).

Vejam que a idéia encravada nessa proposição constitui uma espécie de inclinação 

para o novo, experiência possível desde que se possa desativar as defesas que entram em 

ação tão logo uma vivência não habitual esteja presente. Não há como deixar de reconhe-

cer nesta noção – capacidade negativa– uma continuidade da proposição de Freud para a 

escuta psicanalítica: “atenção fl utuante”. Vejamos o que ele nos diz a respeito em seu artigo 

“Recomendações aos médicos que exercem psicanálise”:

A técnica é, contudo, simples. Como se verá, ela rejeita o emprego de qualquer expediente especial 

(mesmo de tomar notas). Consiste simplesmente em não dirigir reparo para algo específi co e em 

manter “a atenção uniformemente suspensa” (como a denominei) em face a tudo que escuta.

Mais adiante, Freud continua: “A regra para o médico pode ser assim expressa: ele 

deve simplesmente escutar e não se preocupar se está se lembrando de alguma coisa” (Freud, 

1911-1913/1980, p. 149). 

O que parece tão natural, nas palavras de Freud – “simplesmente escutar e não se 

preocupar” –, sabemos, representa um grande desafi o para o psicanalista no exercício do 

contato com seu paciente. Poderíamos então retomar a nossa pergunta, ainda sem resposta: 

11 “Até os oito anos Bion fi cou na Índia, e só então foi para a Inglaterra, para estudar em Oxford e Londres.” 

E Antonio Muniz de Rezende (1993, p. 20) continua: “Se a Índia é o Oriente, Oxford é o Ocidente. E o 

Ocidente ilha que o canal da Mancha separava do Continente, criando uma espécie de clima cultural con-

centrado. Durante a guerra, porém, Bion fez serviço militar numa companhia de tanques, na França. Talvez 

fosse bom lembrar que o seu nome completo é Wilfred Ruprecht Bion: um inglês da Índia com nome ale-

mão e francês. Este homem internacional foi fi nalmente para os Estados Unidos, à Califórnia, outro grande 

centro cultural. Assim, completou-se a síntese do velho e do novo mundo”. 
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seria este modo “despreocupado” de o psicanalista ouvir a narrativa de seu paciente, uma 

capacidade nova a ser desenvolvida?

Na tentativa de responder a questão, voltemos nosso olhar para as primeiras expe-

riências a que os bebês são submetidos ao nascer. O nascimento, ou, mais especifi camente, 

o início da vida exterior, tem sido pensado sob os mais diferentes ângulos. Seguramente 

o “trauma do nascimento” tem sido um dos pontos de vista mais enfatizados sobre este 

momento crucial da vida de todos nós. As profundas transformações que se dão nesta 

transição de feto a recém-nascido costumam ser alvo das mais diversas considerações. 

Independentemente de qual seja o ângulo sob o qual se pensará essa experiência, ela é 

reconhecida como a experiência, por excelência, do novo. Não há escolha, o nascer é o 

inexorável salto em direção ao desconhecido. Podemos supor que estaria aí, nessa radical 

experiência do não-familiar, para a qual se é lançado sem rede de proteção, a vivência extre-

ma da incerteza, do estranho, ou da angústia proveniente não do limite, mas ,pelo contrário, 

do nada absoluto sobre o qual se construirá a existência. Nesse átimo de vazio muito pode 

acontecer, ou melhor, tudo irá acontecer. 

Na totalidade das experiências presentes nesse momento está a experiência estética 

original, ou seja, o confl ito estético que, segundo as palavras de Donald Meltzer, “pode ser 

enunciado em termos do impacto estético do exterior da “linda mãe” disponível aos sentidos, 

e do enigmático interior que precisa ser construído por meio da imaginação criativa” (Meltzer 

e Willians, 1994, p. 44). E Meltzer continua: “Tudo na arte e na literatura, e toda e qualquer 

análise testemunha sua perseverança através da vida” (Meltzer e Willians, 1994, p. 44).

Para o bebê não há escolha (se é que se pode falar em escolha nesse momento da 

vida). A qualidade da experiência a que está submetido, a natureza desse modo de estar é 

a presença infl exível da incerteza inundando a vida mental in natura. Estar a descoberto, 

nesse momento, é parte de sua condição. Não por acaso, Meltzer qualifi ca essa experiência 

como um confl ito por excelência:

Afi nal de contas, o bebê veio para uma terra estranha onde ele desconhece a linguagem e também 

as indicações e comunicações não verbais costumeiras. A mãe lhe é enigmática: ela exibe um sorri-

so de Gioconda a maior parte do tempo, a música de sua voz fi ca constantemente mudando de tom 

maior para to menor. Como K. (o de Kafk a, não o de Bion), o bebê precisa esperar por defi nições 

advindas “do castelo” – o mundo interno de sua mãe (Meltzer & Willians, 1994, p. 44).

Bem, poderíamos pensar que o confl ito estético não encontra seu desfecho ao fi ndar o 

crescimento da criança. É possível supor que ele permaneça atuante naquilo que chamamos 

mundo mental ocupando algum lugar deste vasto, fl uído e fl exível território. Mas pode ser 

que, no decorrer da expansão psíquica e em consonância com suas inúmeras vicissitudes, o 

embate entre o belo e o atemorizante tenha se fi xado num território distante, estabelecendo-

se em região de difícil acesso. Não é difícil compreender que se costume evitar qualquer 

experiência que carregue em si um tanto de angústia. Porém, fi ca mais fácil compreender 

que se evite menos um contato com algo não só angustiante, mas igualmente belo. E aqui 

retornamos então à condição sine qua non para a abertura às experiências dessa natureza: a 

recuperação da capacidade negativa, possivelmente a condição primeira do psiquismo em 

constituição.
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Inúmeras são as circunstâncias que solicitam esse “modo de estar” sobre o qual Bion 

alerta o leitor de seus livros: um tanto de “estar aí sem se preocupar em compreender” é 

necessário para ir adiante em seus escritos. Em outras palavras, ele nos diz que o confl ito 

estético estará a nossa disposição logo nas primeiras linhas. Já os bilhetes de ingresso dos fi l-

mes de Sokúrov não estão acompanhados de tal conselho, mas o espectador de seus fi lmes, 

no apagar das luzes, poderá se oferecer uma experiência de natureza estética. 

A nós, psicanalistas, o contato cotidiano com nossos pacientes intima a um mergu-

lho incondicional no novo, onde a permanência na incerteza se impõe como substância do 

próprio encontro. Ter isso em mente pode ser um bom começo.

Experiencia estética: en la sala de análisis y en el cine

Resumen: La fi nalidad de este trabajo es examinar como Bion – un psicoanalista que propone una teo-

ría sobre el pensar – y Aleksander Sokúrov – el “cineasta-pintor”, que instaura un cine de observación 

que se basa en la semántica de las imágenes – se aproximan. La aproximación ocurrirá en el modo 

de abordaje tanto del mundo mental en Bion, cuanto de las imágenes en Sokúrov. En este sentido, 

la experiencia emocional del espectador de las imágenes-tela de Sokúrov estará en destaque, así como la 

experiencia emocional del analista inmerso en el contacto con su paciente. El punto común de esta 

aproximación es la experiencia estética, sea ella vivida por el espectador de las imágenes cinematográ-

fi cas como vivida en el encuentro entre analista y paciente.

Palabras claves: Capacidad negativa; experiencia estética; imágenes cinematográfi cas; encuentro ana-

lista-paciente.

Aesthetic experience: in the analysis room and in the cinema

Abstract: Th e aim of this work is to examine the parallel between Bion – a psychoanalyst who proposes 

a theory of thinking – and Aleksander Sokúrov – the “painter-fi lmmaker” who introduces a cinema of 

observation based on the semantics of images. Th e intended approximation takes place in the approach 

mode of Bion’s mental world and that of the images in Sorúkov. As a result, the emotional experience 

of Sorúkov’s canvas-images’ viewer will be highlighted, as well as that of the analyst’s immersed in the 

contact with the patient. Th e meeting point of this approach is the aesthetic experience, be it the one 

undergone by the viewer of the cinematographic images, or the one that occurs in the encounter between 

the analyst and the patient.

Keywords: negative capability; aesthetic experience; cinematographic images; encounter between analyst 

and patient.
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