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O sonho de lygia

[Comentário	à	entrevista]

Glaucia	Pessoa1,	Rio	de	Janeiro

Resumo: A	autora	utiliza	a	literatura	da	escritora	Lygia	Fagundes	Telles	como	metáfora	para	as	trans-
formações	que	ocorrem	do	pensamento	às	palavras,	ressaltando	a	importância	que	a	linguagem	adquire	
para	os	psicanalistas	e	a	psicanálise	na	obra	de	W.	Bion.
Palavras-chave: verdade;	rêverie	(sonhar);	pensamento;	transformação;	linguagem	de	êxito.	

Não quero a sabedoria da desilusão, mas quero a sabedoria da ilusão que é o sonho.

Emil	Cioran

“Entre-vistas”: verdade ou loucura por lygia Fagundes Telles

A	 escritora	 Lygia	 Fagundes	Telles	 sonha.	 E	 se	 sonhar	 é	 “acordar-se	 para	 dentro”,	
como	diz	o	poeta	Mario	Quintana,	seus	sonhos	(histórias	de	vida	e	histórias	literárias)	se	
transformaram	em	literatura	e	a	levaram,	no	ano	de	1941,	em	plena	II	Guerra	Mundial,	à	
Faculdade	de	Direito,	colidindo	com	um	mundo	em	que	o	preconceito	em	relação	à	mulher	
era	antigo	e	profundo.	Época	em	que	já	escrevia	e	publicava	os	seus	contos.	“Confesso	que	
esse	começo	foi	difícil,	era	um	desafio.	Eu	era	escritora!	não	se	usava	mulher	escritora!	
Escritor	era	coisa	de	homem	e	coisa	de	mulher	era	goiabada.”	Sem	demérito	algum	à	mãe	
–	que fazia	goiabada	da	melhor	qualidade	no	tacho	–,	observa	Lygia.	Assim,	a	parte	inicial	
de	sua	vida	deve	ter	lhe	mostrado	que,	embora	se	pudesse	fazer	goiabada,	seu	desejo	era	ul-
trapassar	os	modelos	pré-concebidos,	que	sempre	procurou	evitar	e	repetir	para	si	mesma.	
A	mãe,	uma	excelente	pianista	e	compositora	na	adolescência,	não	seguiria	o	chamado	da	
vocação,	da	verdade	e	da	paixão.	Isso	seria	uma	extravagância	e	uma	ousadia,	diz	Lygia,	e	
em	vez	de	abrir	o	álbum	de	Chopin	a	mãe	abriria	o	caderno	de	receitas.	Retrato	de	impres-
sões	delineadas	por	Lygia	da	mentalidade	da	época,	indícios	que	expressam	o	preconceito	
predominante	que	inibia	as	escolhas	e	limitava	a	maior	parte	das	mulheres	a	se	circuns-
creverem,	rainhas,	no	limite	da	casa	e	do	lar.	“De	certo	modo,	a	vida	é	muito	difícil,	não	é?	
Faço	parte	daquelas	mulheres	consideradas	loucas,	que	vão	à	frente	levando	as	primeiras	
rajadas	no	peito.” 

Tornar-se	e	ser	quem	se	é	provoca	o	risco	de	ser	chamado	de	louco.	“no	discurso	da	
linguagem	dos	pais	e	da	cultura	em	que	a	determinação	da	personalidade	do	indivíduo	se	
sujeita	em	ser”,	como	diz	Lacan,	“o	desejo	do	desejo	do	outro”.	Bion,	em	conferência	em	nova	
Iorque,	diz:	“Sempre	se	pressupõe	que	estejamos	aprendendo	a	nos	comportar	de	um	modo	
civilizado	–	desde	o	momento	do	nascimento.	Em	uma	idade	precoce,	nós	já	aprendemos 
não só a não ser nós	mesmos, mas	quem	devemos	ser;	nós	temos	um	rótulo,	diagnóstico,	
interpretação	bem	estabelecida	de	quem	somos”.	E	em	outra	entrevista,	ele	comenta:	“Uma	
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criança	tenta	ser	boa;	tenta	ser	quem	ela	acha	que	seu	pai	e	sua	mãe	querem	que	ela	seja;	
gasta	muito	tempo	tentando	não ser	ele	ou	ela	mesma.	Portanto,	é	difícil	uma	mudança	
para	o	desejo	de	expressar	quem	se	é;	é	como	mudar	a	direção	de	seu	pensamento”.

Mas	os	artistas	têm	um	modo	de	se	expressar	que	transforma	o	outro	em	algo	novo,	
seja	na	pintura,	na	escultura	ou	na	literatura.	“Talvez	o	próprio	Shakespeare	não	pudesse	
entender	uma	de	 suas	peças	encenada	hoje.	Ou	se	Freud	ressuscitasse,	poderia	não	en-
tender	a	psicanálise.	Estas	pessoas	fazem	algo	com	a	mente	humana	que	significa	que	ela	
jamais	será	novamente	a	mesma.”	

Sabemos	que	para	Bion	a	necessidade	humana	mais	premente	e	que	nos	constitui	é	
descobrirmos	a	verdade	sobre	nós	mesmos.	Mas	a	busca	da	verdade	emocional	é	diferente	
da	busca	pela	verdade	racional.	Ao	suspender	“memória	e	desejo”,	a	razão	“pensa”	inde-
pendentemente	de	nexos	causais,	o	que	indica	que	os	pensamentos	não	dependem	de	um	
conhecimento	a priori	do	sujeito	e	daquilo	que	ele	quer	conhecer.	A	razão	é	uma	faculdade	
para	pensar	a	respeito	de	experiências	emocionais	e	das	suas	representações	simbólicas	por	
meio	dos	pensamentos	oníricos,	estruturando	a	personalidade.	Desse	modo,	Bion	gosta	de	
chamar	a	atenção	para	o	pensamento sem pensador,	pois	o	pensamento	não	é	o	produto	das	
nossas	representações	mentais,	mas	a	resposta	às	nossas	relações	com	os	objetos	no	proces-
so	do	nosso	desenvolvimento	mental.	

na	essência	da	experiência	psicanalítica,	a	Verdade	–	em	princípio	incognoscível	–	
do	vir	a	ser	e	do	tornar-se	é	infinita	e	inefável.	Em	outras	palavras:	a	verdade	não	se	trans-
forma,	mas	somos	nós	que	nos	transformamos	em	sua	direção	num	processo	de	“alfa-beta-
ização”	infindo.	Bion,	na	sua	Teoria do pensar,	chamou	esse	processo	de	função	alfa,	em	que	
os	elementos	das	nossas	impressões	sensoriais	não	são	transformados	em	conformidade	
com	o	mundo	dos	objetos	da	realidade	externa.	Mas,	diante	do	desconhecido,	somos	nós	
que	na	ausência	do	objeto	transformamos	nossos	conteúdos	mentais	em	elementos	capazes	
de	 serem	 transformados	 em	conteúdos	 significativos	para	 tornar	o	pensamento	onírico	
possível.	

Em	Aprender com a experiência,	Bion	estende	essas	noções	e	recomenda	ao	analista	
estar	num	estado	de	rêverie	(sonho)	para	receber	e	acolher	as	projeções	das	vivências	pri-
mitivas	e	angústias	do	paciente.	A	capacidade	de	sonhar	e	simbolizar	do	analista	permite	ao	
paciente	(re)	introjetar	essa	função	em	si	mesmo	e	transformar	suas	histórias	e	seus	sonhos	
não	elaborados	em	pensamentos.	

	Desse	modo,	embora	a	experiência	da	verdade	emocional	seja	incognoscível,	quan-
do	há	um	compartilhamento	emocional	e	essa	relação	pode	evoluir,	o	pensar	se	instala.	E	
as	interpretações	na clínica	que	se	vinculam	a	essa	relação,	quando	comunicadas	com	êxito,	
podem	ser	sentidas	pelo	paciente	com	um	sentimento	de verdade.	O que	preliminarmente	
era	não	compreendido	ou	impensado	transforma	e	expande	a	mente.

Esse	compartilhamento	da	relação	conduz	ao	aprender	com	a	experiência	emocional	
e	leva	à	sabedoria,	à	restauração	e	à	possibilidade	de	criação.

	“Escrever	é	um	ato	de	amor	que	envolve	o	leitor,	que	o	compromete”,	diz	Lygia,	com	
a	sua	personalidade	e	disposição,	desafiando	o	desencontro	entre	a	cultura	e	a	natureza	que	
poderia	tê-la	fixado	em	“mulher	goiabada”.	Lygia,	na	sua	qualidade	de	escritora,	ao	sonhar	
e	simbolizar	a	realidade	de	um	tempo,	acolheu	o	preconceito	ao	 transformar	a	“mulher	
goiabada”	em	temas	como	a	rejeição,	a	fuga,	a	solidão	e	a	loucura,	por	meio	de	uma	escrita	
sensível	e	exitosa. 
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no	romance	As meninas (1973),	época	de	liberação	sexual,	repressão	política	e	dro-
gas,	passamos	da	leitura	ao	comprometimento	com	o	destino	de	três	meninas	retratadas	
por	meio	da	interioridade	de	cada	personagem,	em	que	o	fluxo	convencional	de	tempo	e	es-
paço	é	abolido.	Isso	só	faz	realçar	ainda	mais	os	seus	perfis,	impregnando	em	nós	os	traços	
dos	seus	desejos	mais	íntimos	e	destinos.	Podemos	perceber	esse	uso	exitoso	da	linguagem	
no	monólogo	de	uma	das	personagens	do	romance,	em	conflito	entre	a	sua	virgindade	e	a	
liberação	sexual	da	época,	em	que	amor	platônico	e	desejo	são	dirigidos	para	a	impossibi-
lidade	de	um	encontro	com	um	homem	mais	velho	e	casado:	

Se	Deus	está	no	pormenor,	o	gozo	mais	agudo	também	está	na	miudeza,	ouviu	isto,	M.n?	Ana	
Clara	contou	que	tinha	um	namorado	que	endoidava	quando	ela	tirava	os	cílios	postiços,	a	cena	
do	biquíni	não	tinha	a	menor	importância	mas	assim	que	começava	a	tirar	os	cílios,	era	a	gló-
ria.	Os	olhos	nus.	Em	verdade	vos	digo	que	chegará	o	dia	em	que	a	nudez	dos	olhos	será	mais	
excitante	do	que	a	do	sexo.	Pura	convenção	achar	o	sexo	obsceno.	E	a	boca?	Inquietante	a	boca	
mordendo,	mastigando,	mordendo.	Mordendo	um	pêssego,	lembra?	Se	eu	escrevesse,	começaria	
uma	história	com	esse	nome,	O	homem	do	pêssego.	Assisti	de	uma	esquina	enquanto	tomava	
um	copo	de	leite:	um	homem	completamente	banal	com	um	pêssego	na	mão.	Fiquei	olhando	o	
pêssego	maduro	que	ele	rodava	a	apalpava	entre	os	dedos,	fechando	um	pouco	os	olhos	como	se	
quisesse	decorar-lhe	o	contorno.	Tinha	traços	duros	e	a	barba	por	fazer	acentuava	seus	vincos	
como	riscos	de	carvão,	mas	toda	a	dureza	se	diluía	quando	cheirava	o	pêssego.	Fiquei	fascinada.	
Alisou	a	penugem	da	casca	com	os	lábios	e	com	os	lábios	ainda	foi	percorrendo	toda	sua	superfí-
cie	como	fizera	com	as	pontas	dos	dedos.	As	narinas	dilatadas,	os	olhos	estrábicos.	Eu	queria	que	
tudo	acabasse	de	uma	vez,	mas	ele	parecia	não	ter	nenhuma	pressa:	com	raiva	quase,	esfregou	o	
pêssego	no	queixo	enquanto	a	ponta	da	língua,	rodando-o	nos	dedos,	procurou	o	bico.	Achou?	
Eu	estava	encarapitada	no	balcão	do	café,	mas	via	como	num	telescópio:	achou	o	bico	rosado	e	
começou	a	acariciá-lo	com	a	ponta	da	língua	num	movimento	circular,	intenso.	Pude	ver	que	a	
ponta	da	língua	era	do	mesmo	rosado	do	bico	do	pêssego,	pude	ver	que	passou	a	lambê-lo	com	
uma	expressão	que	já	era	sofrimento.	Quando	abriu	o	bocão	e	deu	o	bote	que	fez	espirrar	longe	
o	sumo,	quase	engasguei	no	meu	leite.	Ainda	me	contraio	inteira,	quando	lembro,	oh	Lorena	Vaz	
Leme,	não	tem	vergonha?
“não”,	diz	em	voz	alta	o	Anjo	Sedutor.	Acendo	depressa	um	tablete	de	incenso,	oh	mente	perverti-
da.	Queria	ser	santa.	Pura	como	esse	perfume	de	rosas	que	enrola	em	mim	e	me	dá	sono.

As	narrativas	de	Lygia	 alcançam	e	 comunicam uma	experiência	 emocional	que	é	
compartilhada	com	a	maioria	das	pessoas	que vão	ao	encontro	da	sua	obra,	que	permanece	
e	transcende	o	próprio	tempo.

O	sonho	de	Lygia	como	metáfora	para	os	métodos	de	comunicação	entre	os	psicana-
listas	e	com	os	nossos	pacientes,	que	Bion	designou	como	linguagem	de	êxito	em	analogia	
com	o	modelo	do	artista,	é	o	desafio	que	nos	aguarda.	

El sueño de Lygia

Resumen: La autora utiliza la literatura de la escritora Lygia Fagundes Telles como metáfora para lãs 
transformaciones que ocurren del pensamiento a las palabras, destacando la importancia que el lenguaje 
adquiere para los psicoanalistas y el psicoanálisis en la obra de W. Bion.
Palabras clave: verdad; rêverie(soñar); pensamiento; transformación; lenguaje de éxito.
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Lygia’s  dream

Abstract:The author treats Ligia Fagundes Telles’s literature as a metaphor for the transformations that 
take place from the thought to the words, emphasizing the importance that the language acquires for the 
psychoanalysts and psychoanalysis in Bion’s work.
Keywords: truth; reverie; transformations; success language.
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