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Encontro com o feminino:
Hilda Hilst e outras1

Dominique	Touchon	Fingermann2,	São	Paulo

Resumo: Se	o	ponto	de	partida	da	psicanálise	foi	o	“feminino”:	a	escuta	das	mulheres	e	de	suas	con-
versões	no	corpo	de	algo	mal	dito	do	sexo	(histeria),	Freud	concluiu	a	sua	obra	deixando	a	questão	do	
feminino	em	aberto	como	“continente	negro”.	Por	outro	lado,	o	“falocentrismo”	freudiano	tão	criticado	
pelas	feministas	não	permite	discernir	o	próprio	do	feminino,	já	que	se	a	mulher	é	desejante	e	castrada	
(como	o	homem),	inclusive	na	maternidade,	ela	permanece	referenciada	ao	masculino	–	e	ao	falo	(in-
clusive	na	sedução	–	mascarada).	no	entanto,	na	experiência	psicanalítica,	cotidianamente,	e	também	
através	da	literatura	ocasionalmente,	temos	notícia	de	algo	radicalmente	“heteros”	nessa	sexualidade,	
algo	descabido,	desobediente	a	essa	lei	fálica,	“um	gozo	suplementar”	–	diria	Lacan.	
Palavras-chave: Feminino;	heterossexualidade;	gozo	fálico;	alteridade;	falo;	desmedida

1.  Encontro com o feminino 

O	pretexto	desta	comunicação	foi	um	convite	para	falar	do	feminino	a	partir	da	obra	
de	Hilda	Hilst	numa	série	de	palestras	sobre	“Psicanálise	e	literatura”.

Articular	 psicanálise-literatura-feminino	 e	 o	 texto	 ímpar	 de	 Hilda	 Hilst	 poderia	
constituir	um	assunto	de	tese;	esta	breve	comunicação	não	pretende	exaurir	a	complexida-
de	de	tal	interseção,	mas	apenas	tangenciá-la.

Esse	 pretexto	 produziu	 um	 encontro	 inesperado	 com	o	 feminino,	 similar	 ao	 “fe-
minino”	que	o	psicanalista	flagra	onde	menos	se	espera,	nas	escadas	e	nos	desvãos	de	um	
percurso	analítico.

A	questão	da	 relação	da	psicanálise	 com	a	 literatura	 encontra	hoje	uma	 resposta	
relativamente	homogênea	entre	os	psicanalistas,	apesar	de	alguns	abusos	no	passado	que	
ocasionaram	uma	desconfiança	legítima	dos	literatos	em	relação	a	qualquer	intromissão	
dos	psicanalistas	em	seu	campo.	não	se	trata	mais	de	aplicar	ao	texto	literário	o	método	
psicanalítico,	fazendo	um	tipo	de	psicanálise	aplicada	que	seria	apenas	uma	análise	selva-
gem.	Por	exemplo,	seria	muito	tolo	–	para	não	dizer	canalha	–	pegar	O caderno rosa de Lori 
Lamby	(Hilst,	2007)	e	reduzi-lo	à	fantasia	edipiana	de	Hilda	Hilst,	retranscrevendo	aí	sua	
história	com	o	pai,	poeta	fracassado	e	louco,	e	seu	suposto	desejo	incestuoso	etc.

Em	vez	de	colocar	a	psicanálise	como	referência	do	texto,	reveladora	de	seu	subtexto,	
o	psicanalista	se	coloca	numa	posição	de	reverência	em	relação	ao	texto	literário.	Reveren-
ciamos	a	façanha	do	poeta,	do	escritor,	do	artista	em	produzir	e	compartilhar	com	o	outro,	
como	num	passe	de	mágica,	o	que	numa	análise	pode	–	eventualmente	–	se	produzir	de	

1	 Palestra	realizada	em	agosto	de	2008,	dentro	do	ciclo	de	debates	“Psicanálise	&	Literatura”	do	Centro	
Cultural	Banco	do	Brasil	(SP).	Título	da	mesa:	Literatura, Psicanálise e Feminilidade,	com	a	partici-
pação	de	Lya	Luft.

2	 Psicóloga-DESS	Psicologia	Clínica	Universidade	Aix-Marseille.	Analista	membro	da	Escola	de	Psicaná-
lise	do	Campo	Lacaniano.	Autora	de	Por causa do pior,	São	Paulo:	Illuminuras,	2005.
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melhor	no	final,	mas	ao	preço	de	uma	longa	travessia.	O	que	pode	se	produzir	de	melhor	
numa	análise	é	que	a	extrema	singularidade	de	um	sujeito,	aquilo	que	o	distingue	de	todos	
os	outros,	possa	ser,	no	final	das	contas,	destacada	e	extraída	dos	sintomas,	da	dor,	do	de-
samparo,	da	“derrelição”,	diria	a	Obscena senhora D (Hilst,	1986).

É	comum	alguém	confundir	a	sua	extrema	singularidade	com	dor,	solidão,	exílio	e	
abandono.	no	entanto,	é	possível	encontrar	na	literatura,	na	arte	em	geral	e	no	final	de	uma	
análise,	uma	forma	que,	embora	única,	inédita,	inaudita,	tenha	valor	para	o	laço	social.	A	
singularidade	pode	encontrar	uma	forma	que,	embora	ím-par,	produza	alguma	parceria.

A	literatura	é,	portanto,	modelo	e	não	objeto	de	análise	e	de	redução	do	texto	aos	
conceitos	que	os	analistas	inventam	para	operar	na	sua	clínica.	A	literatura,	muitas	vezes,	
nos	espanta	pelo	seu	efeito	de	verdade,	que	nos	atinge,	sempre	mais	além	do	saber	contido	
no	texto.	Algo	na	textura	do	texto	tange	o	não	sabido:	Unbewusst:	Inconsciente.

Vi-me	afastada	do	centro	de	alguma	coisa	que	não	sei	dar	nome,	nem	por	isso	irei	à	sacristia,	te-
ófaga	incestuosa,	isso	não,	eu	Hillé	também	chamada	por	Ehud	A	Senhora	D,	eu	nada,	eu	nome	
de	ninguém,	eu	à	procura	da	luz	numa	cegueira	silenciosa,	sessenta	anos	à	procura	do	sentido	das	
coisas.	Derrelição	Ehud	me	dizia,	Derrelição	–	pela	última	vez	Hillé,	Derrelição	quer	dizer	desam-
paro,	abandono,	e	por	que	me	perguntas	a	cada	dia	e	não	reténs,	daqui	por	diante	te	chamo	A	Se-
nhora	D.	D	de	Derrelição,	ouviu?	Desamparo,	abandono,	desde	sempre	a	alma	em	vaziez,	buscava	
nomes,	tateava	cantos,	vincos,	acariciava	dobras,	quem	sabe	se	nos	frisos,	nos	fios,	nas	torçuras,	
no	fundo	das	calças,	nos	nós,	nos	visíveis	cotidianos,	no	ínfimo	absurdo,	nos	mínimos,	um	dia	a	
luz,	o	entender	de	nós	todos	o	destino,	um	dia	vou	compreender,	Ehud	compreender	o	quê?	
isso	da	vida	e	morte,	esses	porquês	
escute	Senhora	D,	 se	 ao	 invés	desses	 tratos	 com	o	divino,	desses	 luxos	do	pensamento,	 tu	me	
fizeste	um	café,	hein?
E	apalpava,	escorria	os	dedos	na	minha	anca,	nas	coxas,	encostava	a	boca	nos	pelos,	no	meu	mais	
fundo,	dura	boca	de	Ehud,	fina	úmida	e	aberta	se	me	tocava,	eu	dizia	olhe	espere,	queria	tanto	te	
falar,	não,	não	faz	agora.	(Hilst,	1986,	p.	61)

O	feminino	em	Hilda	Hilst	(2004)	encontra-se,	assim,	no	espanto,	embaixo	do	vão	
da	escada:	uma	alteridade	abismática	e	sua medida	estilhaçada	(Hilst,	2004,	p.	107).

O	feminino	não	se	procura:	se	acha	onde	não	se	pensa.	
Por	exemplo,	encontra-se	nos	poemas	reunidos	no	volume	“Do	desejo”.	Hilda	Hilst	

(2004)	escreve:	 

(…)	porque	a	ânsia
Tem	parecimento	com	esse	desmesurado	de	mim
Que	te	procura.	Mas	também	não	é	isso	
Esse	meu	neblinar	contínuo	que	te	busca.	(Hilst,	2004,	p.	115)

Quem	procura	“O	feminino”	não	acha,	mas	no	neblinar	do	texto,	quem	se	atreve	
pode	topar	com	o	desmedido,	desmesurado	nas	duas	versões	entrelaçadas	que	o	texto	de	
Hilst	(2004)	apresenta:	uma	que	sabe	o	que	foder	quer	dizer	e	outra	que	geme	diante	do	
nada.	

Extasiada,	fodo	contigo
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ao	invés	de	ganir	diante	do	nada.	(p.	17)

Extasiada,	extremada,	excessiva,	estremecida,	Hilda	Hilst	(2004),	uma	mulher,	que	
faz	 texto	 com	 sexo,	 uma	mulher	 “descompassada	 no	 de	 dentro	 da	 outra”	 (Hilst,	 2004,		
p.	51).	

Há	um	incêndio	de	angústia	e	de	sons
Sobre	os	intentos.	E	no	corpo	da	tarde
Se	fez	uma	ferida.	A	mulher	emergiu
Descompassada	no	de	dentro	da	outra.	(Hilst,	2004,	p.	51,	ibid.)

2. Psicanálise e feminino

O	que	disse	a	psicanálise	do	feminino?
Freud	disse	em	seu	último	texto	sobre	“A	feminilidade”	(1936),	que	não	é	da	alçada	

da	psicanálise	“descrever	o	que	é	a	mulher”,	já	que	é	“uma	tarefa	irrealizável”	desvendar	o	
enigma	do	feminino	e	desbravar	esse	“continente	negro”.	E	não	deixa	de	nos	espantar	quan-
do,	no	final	do	texto,	no	final	de	sua	obra,	portanto,	depois	de	cinquenta	anos	de	prática	e	
teorização	da	psicanálise,	nos	dá	esse	conselho:	“Se	você	quiser	aprender	um	pouco	mais	
sobre	a	feminilidade,	interroguem	a	sua	própria	experiência	ou	então	perguntem	para	os	
poetas” (Freud,	1936). 

Ficamos	surpresos	por	ele	nos	deixar	com	a	pergunta	“O	que	quer	a	mulher?”	(Was 
will das Weib?),	justamente	porque	Freud	inventou	a	psicanálise	e	iniciou	a	sua	conceitua-
lização	ouvindo	as	mulheres,	e	porque	ele	nunca	cessou	de	formalizar	a	questão	da	sexua-
lidade,	das	suas	diferenças,	e	consequências,	encantos,	tropeços	e	mal-estares.	O	mistério	
do	feminino	e	seus	percalços,	em	particular	na	histeria,	constitui	inegavelmente	um	dos	
pontos	de	partida	da	psicanálise	e	de	seus	fundamentos,	tanto	que	as	teorizações	de	Freud	
lhe	valem	até	hoje	uma	fama	de	misógino	e	a	ira	das	feministas	de	todos	os	tempos.	

Então	o	que	dizem	os	psicanalistas	desse	“continente	negro”?
Há	uma	primeira	constatação	da	clínica	freudiana	que	condiciona	toda	a	sua	teoria:	a	

sexualidade	é	infantil.	Ou	seja,	antes	que	a	genitalidade	tenha	valor	específico,	diferencian-
do	posições	masculinas	e	femininas,	o	psiquismo	humano	é	marcado	e	mapeado	a	partir	
das	pulsões	sexuais	que	inscrevem	no	corpo,	em	torno	de	suas	zonas	erógenas	e	dos	objetos	
que	as	satisfazem:	rastros	da	sexualidade,	e	de	humanidade.	O	ser	se	humaniza	desde	essas	
primeiras	inscrições	em	torno	dos	orifícios	do	corpo	e	dos	objetos	orais	e	anais,	olhar	e	voz,	
que	trançam	o	corpo	enlaçando-o	com	o	outro	materno,	sua	libido	e	sua	ausência.

As	pulsões	e	a	satisfação	que	obtêm	são	sempre	parciais,	não	existe	uma	pulsão	ge-
nital	 única	 e	 unificante	 que	 reuniria	 a	 sexualidade	 como	um	 todo.	Ou	 seja,	 aquilo	 que	
define	essencialmente	a	sexualidade	não	permite	que	se	faça	a	diferença	masculino/femi-
nino.	Essa	 sexualidade	 infantil	originária	não	diferencia	homem	e	mulher,	que	 também	
compartilham,	inicialmente,	o	mesmo	objeto	de	amor	feminino:	a	mãe.	A	renúncia	a	esse	
primeiro	objeto	amoroso,	o	complexo	de	Édipo,	deveria,	segundo	Freud,	iniciar	os	destinos	
diferentes	da	sexualidade	feminina	e	masculina.	

O	problema	–	que	de	 certa	 forma	 constitui	 um	escândalo	da	psicanálise	–	 é	 que	
Freud	aplicou	às	mulheres	a	medida	que	tinha	para	o	homem:	o	falo.	A	medida	é	ter	ou	
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não	ter	o	falo,	o	que,	consequentemente,	inscreve	o	feminino	como	deficiente.	A	identidade	
sexuada	faz-se	a	partir	do	temor	de	perder	o	falo	para	quem	o	tem	e	da	inveja	para	aquela	
que	não	tem.	Esse	falocentrismo	de	Freud	é	um	problema,	sobretudo	porque	ele	não	dá	
muitas	 pistas	 para	 podermos	 identificar	 a	 especificidade	 do	 feminino:	mesma	marcação	
pulsional,	mesmo	objeto	inicial,	mesma	organização	da	libido	e	do	desejo	a	partir	do	falo	
e	de	sua	possível	falta.	notemos,	no	entanto,	que	essa	ordenação	fálica	da	sexualidade	não	
é	mais	confortável	para	os	homens	do	que	para	as	mulheres,	porque	se	elas	sofrem	da	falta	
fálica,	os	homens	sofrem	–	e	como!	–	da	ameaça	de	castração.	O	próprio	órgão	fálico	é	
notável	pela	sua	potência,	sempre	limitada	pela	detumescência.	O	falo	inscreve,	portanto,	
simbolicamente	a	limitação	da	satisfação,	do	gozo	possível.	“A	libido	é	masculina”,	sustenta	
Freud,	“porque	é	marcada	pela	castração”.

Portanto,	constatamos	uma	igualdade	dos	dois	sexos	 frente	à	possibilidade	de	sa-
tisfação	limitada	da	sexualidade.	Tal	capacidade	de	satisfação	unissex	marcada	e	propor-
cionada	pela	castração,	é	chamada	por	Lacan	de	“gozo	fálico”,	a	partir	da	primazia	do	falo	
observado	por	Freud.	Esse	 “gozo	 fálico”	 é	próprio	do	 ser	humano	que,	 ao	 veredicto	da	
castração	“menos!”,	responde	“mais!”.	Sempre	querer	mais,	mais	um	pouco,	em	substituição	
da	satisfação	absoluta,	é	uma	condição	das	aquisições	infinitas	da	civilização	(é	o	destino	
pulsional	chamado	sublimação).	Mas	será	que	essa	igualdade	simbólica	acaba	com	a	dife-
rença	e	a	heterossexualidade,	como	às	vezes	parece	confirmar	o	mundo	contemporâneo	e	
sua	produção	em	série	de	seres	unissex?

na	configuração	falocêntrica,	sem	cartilha	nem	palavra	de	ordem	para	identificar	o	
universal	da	feminilidade,	quais	são	os	recursos,	as	escolhas	possíveis	propriamente	“femi-
ninas”,	para	que	um	ser	humano	ocupe	uma	posição	de	uma	mulher	(e	isso	independente	
de	seu	sexo	biológico)?

Se	o	homem	manifesta	sua	virilidade	com	a	potência	da	ereção	e	todas	as	derivações	
possíveis	do	poder	e	do	ter	que	seus	aparatos	e	paradas	lhe	permitem	acumular,	a	mulher	
entra	nesse	jogo	com	as	mesmas	prerrogativas.	A	mulher	entra	igualmente	no	jogo,	ainda	
mais	nos	dias	de	hoje,	 acrescentando	ainda	a	maternidade	 e	 seus	possíveis,	 a	 essa	 série	
fálica	diversificada	de	“mais-de-gozar,”	que	intenta	completar	a	falta	fálica	primeira	(que	
condiciona	tanto	homens	quanto	mulheres).

Por	outro	lado,	pelo	fato	inicial	das	particularidades	das	condições	anatômicas	do	
encontro	sexual,	a	posição	feminina	precisa	se	moldar	às	condições	fisiológicas	do	desejo	
masculino.	Isso	dá,	 forçosamente	para	a	mulher,	uma	posição	de	“objeto	do	desejo”,	en-
quanto	o	homem	é	requisitado	a	comparecer	na	posição	de	desejante.	nesse	sentido	pode-
mos	concordar	com	Freud	quando	diz	que	“A	anatomia	é	o	destino”.	Se	o	homem	deseja,	a	
partir	de	sua	falta,	a	mulher	nesse	jogo	complementar	dos	sexos	pode (ou não),	se	fazer	de	
objeto	que	falta	ao	homem.

A	“mascarada”	feminina	consiste	em	todos	os	cuidados	ditos	“femininos”	para	dis-
farçar,	encobrir	a	sua	falta	fálica,	como	se,	não	tendo	o	falo,	ela	pudesse	encobrir	a	falta	
numa	fetichização	de	seu	corpo,	velando	a	falta	e	apelando	para	o	desejo	como	comple-
mento	do	masculino.	

Constatemos	desde	já	uma	maneira	interessante	de	“positivar”	a	suposta	deficiên-
cia	 feminina,	 embora	 essa	 posição	 tenha	 atraído	 os	 (des)qualificativos	 de	 submissa,	 até	
masoquista,	passiva	e	enganadora.	Quando	a	mulher	não	puder,	ou	não	quiser	jogar	esse	
jogo,	consentindo	em	se	fazer	objeto,	resta-lhe	a	posição	dita	histérica:	aquela	que	se	faz	de	
homem	por	não	consentir	ocupar	o	papel	de	submissa.
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Igual,	por	um	lado,	pois	desejante	e	castrada	como	um	homem,	incluindo	aí	a	sedu-
ção	e	a	maternidade;	dependente,	por	outro,	na	posição	de	complementação	do	masculino:	
o	 feminino	que	se	procura,	não	se	encontra	a	não	ser	sempre	referenciado	e	relativo	ao	
masculino.

Todos	iguais	então?	
Se	fosse	mesmo	assim,	todos	iguais,	uns	embaixo,	outros	em	cima	e	podendo	trocar	

de	posições	para	fazer	diversão	nessa	mesmice,	não	deveria	haver	tantos	problemas	na	se-
xualidade.	Por	que,	então,	tantos	desencontros,	insatisfações,	devastações,	e	outros	tipos	de	
maldições	da	sexualidade	das	quais	ouvimos	falar	na	clínica?	Apesar	da	aparente	equipa-
ridade	e	complementaridade	dos	dois	pólos	masculinos	e	femininos,	não	há	encaixe.	Pela	
via	da	clínica	psicanalítica,	cotidianamente,	e	também	da	literatura,	ocasionalmente,	temos 
notícias de algo radicalmente “hetero” nessa sexualidade, algo descabido, desobediente a essa 
lei fálica, “um	gozo	suplementar”	–	diria	Lacan	(1972-,	1973,	p.	68)	–,	que	nada	deve,	nem	
completa,	nem	compete	com	o	masculino,	um	gozo	que	não	cabe	nas	medidas	fálicas.

Mas,	então,	como	falar	do	feminino?	Vamos	mais	uma	vez	ficar	sem	palavras,	já	que	
os	discursos,	as	teses	e	as	teorias	não	conseguiram	abraçar	o	essencial	feminino,	deixando	
para	sempre	amaldiçoado	esse	“continente	negro”?	Ora,	para	se	responder	a	tais	questões	
é	preciso	voltar	a	explorar	“as	experiências	de	cada	um	e	nas	letras	do	poeta” como	sugere	
Freud.

3. O feminino nas letras dos poetas

a.	A	figura	mitológica	de	Tirésias 	(Grimal,	1982,	p.	459)	nos	dá	um	bom	exemplo	
do	valor	da	experiência	e	das	medidas	que	tentou	extrair	dela,	pois	teve	a	oportunidade	de	
fazer	a	dupla	experiência:	–	sete	anos	homem,	sete	anos	mulher	–,	Zeus	e	Hera,	numa	briga	
do	casal,	querendo	medir	qual	dos	dois	gozava	mais	na	cama,	tiveram	a	ideia	de	chamar	
Tirésias	para	testemunhar	a	diferença	essencial.	Este	tentou	medir	a	diferença	e	respondeu	
aos	deuses:	a	mulher	goza	nove	vezes	mais.	Hera,	furiosa	por	ele	haver	traído	o	mistério	
feminino	divulgando	essa	tal	medida,	condenou-o	à	cegueira,	e	Zeus,	em	compensação,	
deu-lhe	o	dom	da	profecia	e	o	privilégio	de	viver	sete	gerações.

O	feminino	é	algo	que	não	cabe	nas	medidas,	que	fundamentalmente	escapa	à	tenta-
tiva	de	posse	do	homem.	A	conclusão	freudiana	a	respeito	do	continente	negro	não	é	uma	
declaração	de	ignorância.	Antes,	representa	a	designação	dessa	dimensão	que	aponta	para	
um	gozo	não	limitado	pela	lei	fálica	da	castração,	a	dimensão	de	um	gozo	“suplementar”	
e	não	complementar,	condição	do	futuro	do	homem	e	da	humanidade,	que	depende	da	
inclusão	da	alteridade	 radical	presentificada	pela	mulher,	ou	 seja,	da	hetero	 sexualidade	
feminina.

b.	Um	exemplo	bem	conhecido	é	o	filme	De olhos bem fechados,	última	obra	do	ci-
neasta	americano	Stanley	Kubrick	(1999).

Alice	(nicole	Kidman)	e	dr.	William	Harford	(Tom	Cruise)	representam	um	“casal	
20”,	unissex,	bem-sucedido,	até	que,	por	um	triz,	pela	brecha	de	um	olhar	que	deriva	e	
devaneia	no	acostamento	da	vida	do	casal,	abre-se	a	capacidade	feminina	de	Alice.	Foi	um	
“quase	nada”	a	sua	desobediência	a	essa	lógica	fálica	unissex:	a	captura	por	um	instante	do	
olhar	de	um	outro	homem	sem	relevância.	Mas	vimos	na	tela	como	o	personagem	de	Tom	
Cruise,	desestabilizado,	assombrado	pelo	vislumbre	dessa	outra	dimensão	impensável	de	
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gozo	(um	olhar,	uma	fresta,	uma	sombra,	um	deslumbramento	fantasiado)	fuça	e	busca	de-
sesperadamente	no	baú	das	fantasias	eróticas	masculinas,	algo	que	possa	aproximá-lo	dessa	
mulher.	Uma	mulher	que	soube,	no	filme,	no	fim,	fazê-lo	aceder	a	essa	dimensão	incomum	
através	de	um	laço	social:	o	amor	assim	renovado	pela	alteridade,	heteros,	heteridade3	essa	
dimensão	feminina.

c.	Poderia	também	tomar	exemplos	nos	textos	de	Virginia	Woolf,	Clarice	Lispector,	
Marguerite	Duras	e	tantos	outros	para	evidenciar	essa	dimensão	que	escapa	ao	entendi-
mento,	ao	pensar	e	às	medidas	fálicas	de	tudo	ou	nada.

Destacamos	especialmente	Marguerite	Duras,	pois	sua	obra	é	uma	tentativa	insis-
tente	de	tecer	e	fazer	texto	com	os	fios	dispersos	da	dimensão	do	“heteros”	que,	por	tantas	
vezes,	borda	e	transborda	a	narrativa	como	loucura,	paixão,	morte.	Cito	um	trecho	de	seu	
livro	A doença da morte	(Duras,	1982,	p.	39-52),	no	qual	um	personagem	masculino,	anô-
nimo,	paga	uma	mulher	para	que	ela	permaneça	à	sua	disposição,	a	fim	de	poder	desvendar	
o	seu	mistério:	

Elle	sera	toujours	prête,	consentante	ou	non.	C’est	sur	ce	point	précis	que	vous	ne	saurez	jamais	
rien.	Elle	est	plus	mystérieuse	que	toutes	les	évidences	extérieures	connues	jusque	là	de	vous	(…)
…(...)	vous	regardez,	la	fente,	les	lèvres	et	ce	qui	l’entoure,	le	corps	entier,	vous ne voyez rien.
vous	demandez	comment	le	sentiment	d’amour	pourrait	survenir.
Elle	vous	répond:	peut-être	d’une	faille	soudaine	dans	la	logique	de	l’univers.
Elle	dit	par	exemple	d’une	erreur.
Elle	dit,	jamais	un	vouloir (Duras,	1982,	p.	39-52)4

Feminilidades	nas	letras	dos	poetas:	A	graça	e	o	olhar	desvanecente	de	nicole	Ki-
dman,	a	fluidez	de	Virginia	Woolf	e	seus	“de	repente”	abismáticos,	o	grito	embutido	nos	
silêncios	de	Duras…,	uma	mulher	em	duas,	de	nome	impronunciável,	da	mulher	às	avessas	
(Stessa)	do	conto	de	Lya	Luft	(2008,	p.	95-100)		e	os	excessos	da	excêntrica,	extravagante,	
exorbitante	Hilda	Hilst.

4. acesso à desmedida feminina nos excessos de Hilda Hilst

A	partir	de	quais	traços	e	rastros	da	sua	letra,	Hilda	Hilst	(1977a)	poderia	caber	nes-
sa	sequência,	como	texto	exemplar	do	feminino?

Te	cuspir	na	cara,	uma	bofetada,	um	soco,	tudo	melhor	do	que	a	palavra	(…)
todos	Kleinekus	repetindo	que	estou	morto	quando	 isso	seria	o	 inexprimível,	mas	o	mais	 sig-
nificante	de	todos	os	meus	atos	(…)	Estou	em	agonia,	mas	não	vou	morrer	(…)	devo	morar	no	
silêncio,	mas	o	de	mim	calado	corre	para	ti,	expressa-se	em	atos,	e	que	atos	os	teus...	
(Hilst,	1977,	p.	29-30)

3	 neologismo	criado	por	Lacan,	condensando	“alteridade”	e	“heteros”.	Conferir	Seminário	de	Dissolução	
(15/05/80).

4	 [...]	Ela	estará	sempre	pronta,	condescendente	ou	não.	É	certo	que	sobre	este	ponto	preciso	você	nunca	saberá	
nada.	Ela	é	sempre	mais	misteriosa	que	todas	as	evidências	exteriores	por	você	conhecidas	até	então...		Você	
olha,	a	fenda,	os	lábios	e	aquilo	que	a	cerca,	o	corpo	inteiro	e	não	vê	nada...	você	pergunta	como	o	sentimento	
de	amor	pode	sobrevir.	Ela	lhe	responde:	talvez	de	uma	falha	repentina	na	lógica	do	universo.	Ela	diz,	por	
exemplo,	de	um	erro.	Ela	diz,	nunca	um	querer...	
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Leo	Gilson	Ribeiro	comenta,	assim,	o	estilo	de	Hilda	Hilst	–	“a	sua	escritura	é	uma	
subversão”, o	seu estilo	é	essencialmente	feminino,	acrescentaria.	

A	linguagem	tem	um	papel	encantatório,	de	aplacar	a	fúria	do	conhecer,	de	romper	os	limites	do	
apreensível	pelo	humano	para	chafurdar	no	Absoluto,	uma	densidade	que	atinge	propositalmente	
o	paroxismo	do	delírio,	da	vertigem	(…).	
É	uma	constante	a	equiparação	do	prosaico	e	do	banal	com	as	mais	transcendentes	preocupações	
filosóficas	do	ser	humano.	Ela	reúne	as	duas	Eskatologos	–	a	doutrina	final	do	tempo	e	a	do	skato-
logos,	a	doutrina	que	disserta	sobre	as	fezes.	(Hilst,	1977b)

Eliane	Robert	Moraes	(1999,	p.	114),	em	“Da	medida	estilhaçada”	(p.	114),	oferece-
nos	uma	abordagem	precisa	e	preciosa	de	sua	narrativa	e	nota	como	“Fluxo”	(Hilst,	1977b,	
p.	183-217)	trança	as	“três	figuras	fundamentais	do	imaginário	literário	de	Hilda	Hilst:	o	
desamparo	humano,	o	ideal	do	sublime,	e	a	bestialidade”.

Diria	mais	precisamente	que,	com	suas	palavras	desmedidas,	surpreendentes,	com	
a	sua	linguagem	encantatória	e	encantadora	que	ressoa	quase	como	uma	prece,	a	obscena	
Senhora	Hilst	nos	permite	alcançar	as	medidas	estilhaçadas	do	feminino.	Uma	“alguém-
mulher”	que	faz	ex-sistir	o	estilhaço	do	feminino	no	texto	e	não	apenas	no	subtexto.

(...)	há	uma	desastrada	lembrança	de	mim	mesma,	alguém-mulher	querendo	compreender	a	pe-
numbra,	a	crueldade.	(Hilst,	1986,	p.	63)

Corpo,	humana,	dor,	derrileção,	a	morte…	e	Deus	que	não	responde.	Deus	não	res-
ponde,	mas	permanece	o	interlocutor	dessa	experiência	quase	mística	de	amor,	o	hetero	
incorporado:	corpo,	cuspe,	silêncio,	caretas,	trapalhadas,	solidão,	carne,	sangue,	luz,	peito,	
peido,	doçura,	súplica,	gargalhada:	“dou	gargalhada	porque	lá	em	cima	é	oco”	(Hilts,	1977,	
p.	129).	

O	feminino	presente	na	obra	de	Hilda	Hilst	não	é	o	que	completa	o	homem,	é	o	que	
o	des-completa	e,	assim,	preservando	esse	lugar	impensável	embora	tangível	do	ser,	salva	a	
sua	humanidade.	Como	disse	Aragon	(2002),	“la	femme	est	l’avenir	de	l’homme”.

Encuentro con lo femenino: Hilda Hilst y otras

Resumen: Si el punto de partida de la psicoanálisis fue el “femenino”: la escucha de las mujeres y de 
sus conversiones en el cuerpo de algo mal dicho del sexo (histeria), Freud concluyó su obra dejando la 
question de lo femenino en abierto como “continente negro”. Por otro lado, el “falocentrismo” freudiano 
tan criticado por las femenistas no permite discernir el propio de lo femenino, ya que si la mujer es de-
seante y castrada (como el hombre), incluso en la maternidad, ella permanece referenciada al masculino 
– y al falo (incluso en la sedución – mascarada). Pero, en la experiencia psicoanalítica, cotidianamente, 
y también a traves de la literatura ocasionalmente, tenemos noticia de algo radicalmente “heteros” en 
esa sexualidade, algo desmesurado, desobediente a essa lei fálica, “un gozo suplementar” – diria Lacan.  
Palabras clave: femenino; heterosexualidad; gozo fálico; alteridad; falo; desmedida.
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Meeting with the feminine: Hilda Hilst and others

Abstract: If the starting point of psychoanalysis was the feminine – listening to women and their bodily 
conversion of something damned and not said of sex (hysteria), Freud ends his oeuvre leaving open the 
question of the feminine as the “dark continent”. Alternatively the Freudian “phalocentrism” so criticized 
by the feminists doesn’t allow to discern the feminine in itself, because if woman is desiring and castrated 
(as the man), including maternity, she continues to be refered to the masculine – and to the phalo (also in 
seduction – masked). Anyhow in psychoanalytical experience, in everyday and also in literature occasio-
nally, we get notice of something radically “heteros” in this sexuality, something unbecoming, disobedient 
to this phallic law, “a suplementary ‘jouissance’ ” – as Lacan would say.
Keywords: Feminine; heterosexuality; phallic “jouissance”; alterity; phallus; excessive.
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