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The stupid lady1 

Jorge Canestri,2 Roma 

Resumo: O presente documento diz respeito a uma experiência clínica de shuttle, análise realizada em 
uma língua que não é nem a língua materna do paciente nem a do analista. É uma oferta interessante 
dois pontos para reflexão sobre os problemas do idioma na prática clínica e sobre os problemas especí-
ficos de análise de formação em áreas sem sociedades componentes de formação regulares. 
Palavras-chave: idioma; língua materna; formação; análise shuttle.

Perguntei-me, muitas vezes, que orientação poderia dar para a minha participação 
neste seminário. Depois de ter escrito no decorrer dos anos diversos trabalhos ligados à 
língua, tanto na cura analítica como fora dela, tenho me interessado, nos últimos tempos, 
pela neurolinguística e pelas hipóteses ligadas à aquisição da linguagem. Mas pareceu-me 
que estes temas eram por demais teóricos e difíceis de resumir  no tempo de que dispomos. 
Por este motivo, procurarei transmitir, brevemente, o sentido de uma experiência analítica 
em andamento; uma experiência que tem me levado à indagação de muitas questões.

Trata-se da análise de uma pessoa que vem do estrangeiro e cuja língua materna me é 
totalmente inacessível. Conheço, em grandes tópicos, as características gerais, gramaticais, 
sintáticas e fonéticas dessa língua, pois as tenho estudado do ponto de vista linguístico; no 
entanto, é com dificuldade que consigo reconhecer o sentido de alguns termos. O inglês é a 
única língua que temos em comum, e o inglês que a analisanda fala – à qual chamarei Emily 
– é muito deficitário. Ela possui um vocabulário bastante rico e um bom conhecimento 
das regras dessa língua, mas sua pronúncia requer, de minha parte, um grande esforço de 
compreensão.

A paciente tem quarenta anos, é estabelecida em seu meio profissional e provém de 
uma família modesta, mas de bom nível cultural. Seu lugar de origem é muito pequeno, e 
viveu ali, com a família, até a puberdade. Depois, todos emigraram para uma cidade maior. 
Quando Emily quis fazer seus estudos universitários, foi morar sozinha na capital de seu 
país, onde ainda vive, lugar em que exerce sua profissão; está casada e tem filhos.

Esta sequência de emigrações internas trouxe mudanças linguísticas. Como veremos 
no fragmento de material clínico que trarei, a língua falada pela família era considerada, 
quer seja pelos termos empregados ou pela pronúncia, a língua canônica utilizada pelas 
classes cultas. 

Apesar disso, era a língua do povoado de origem que Emily usava nas brincadeiras 
e com os amigos de sua idade. Traços dessas emigrações conservam-se nas inflexões com 
as quais a paciente fala, em sua língua materna, em função de certas ocasiões e de regres-
sões temporais e formais que acontecem no decorrer da análise. Ela conta essas variações 
na narração de seus sonhos e de suas associações, mesmo quando minha possibilidade de 
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segui-la, eficientemente, está limitada pela minha ignorância. Emily começou sua análise 
há pouco mais de um ano. Trata-se do que temos chamado, sem dúvida com certa ironia 
involuntária, de shuttle analysis – “análise trator”,3 e exige dos pacientes um esforço incrí-
vel, tanto econômico como de tempo e pelas limitações da vida familiar. Traz, além disso, 
uma frequente sensação de desconcerto, em função de estar em contato com uma cultura, 
modos de vida e de relações completamente diferentes dos próprios.

Em nossas primeiras sessões, Emily começou a falar de sua família e, desde as pri-
meiras frases, colocou-me em dificuldade. Ela disse: my father, she was… and my mother he 
was… – “meu pai, ela era… e minha mãe, ele era…”. É difícil, para um analista, não sentir a 
tentação de apontar o que, à primeira vista, pode parecer um lapso, ou de não sentir impulso 
de pedir esclarecimentos a respeito. Este foi meu primeiro impulso e tive dificuldades para 
me conter, já que isso se repetiu várias vezes. Uma vaga recordação linguística sugeriu-me, 
contudo, que o fato poderia estar ligado às características da língua materna da paciente o 
que me absteve das perguntas. Depois, relendo alguns textos, recordei que em sua língua, 
de fato, não há diferenças de gênero nem sequer para os pronomes, ao contrário do inglês 
que não faz distinção de gênero para os substantivos e os artigos, mas distingue o gênero 
dos pronomes. Em sua língua, as diferenças de gênero não existem, a não ser para os nomes 
próprios; mas, como vocês podem imaginar, isto não me ajudava em nada, já que os nomes 
eram, para mim, quase incompreensíveis e muito difíceis de lembrar. Fui obrigado a pedir 
a Emily que me escrevesse os nomes que surgiam com mais frequência em seu relato, para 
que eu os pudesse identificar. Isto foi muito útil. Ficava pendente, e ainda fica, a questão 
do saber por que, em certas ocasiões, as atribuições de gênero eram corretas, e em outras 
incorretas. Não era sempre possível dar ao erro uma razão linguística e nem falar sempre 
de lapso. O que é facilmente discriminável, em nossa própria língua, pode se transformar 
em uma grande confusão, numa língua que nos é fortemente “estrangeira”.

Nosso colega, Federico Flegenheimer, escreveu que, na realidade, mesmo entre ana-
lista e paciente que compartem a mesma língua, constantemente acontecem operações de 
“tradução” entre eles. Este é um aspecto evidente da experiência analítica. Analista e pa-
ciente falam e não falam, simultaneamente, a mesma língua; as experiências não são codivi-
didas, mesmo quando a língua é a mesma. Difere a significação que cada um dá às mesmas 
palavras, às emoções que estão ligadas a elas, à história que essas palavras trazem consigo. 
Mesmo no idêntico, rapidamente se manifestam diferenças significativas. Cada experiência 
de análise é, definitivamente, uma experiência na qual o analista deve aprender o idiolecto – 
idioleto – de seu paciente e, sem dúvida, o paciente aprender o de seu analista. 

Creio que é fácil compreender como esse trabalho de tradução-construção de uma 
linguagem, enquanto possibilidade de “entrar no mundo” idiossincrático do outro, é com-
plexo e trabalhoso para ser compartilhado, sobretudo quando se luta com diferenças tão 
radicais.

Nos primeiros meses desta análise eu terminava as sessões literalmente esgotado. 
Compreendi, rapidamente, que uma das razões era a impossibilidade de trabalhar em 
condições de “atenção livremente flutuante” ou, numa tradução mais fiel, numa “atenção 
uniformemente distribuída”. Ou, se quisermos retomar o termo de Bion, num estado ade-
quado de rêverie.

3	  N.T.: Shuttle: trem, automóvel ou outro veículo que faz pequenas e repetidas viagens de ida e volta.
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A pronúncia do inglês de Emily, junto às singularidades linguísticas que mencionei, 
obrigavam-me a colocar uma atenção febril à escuta; uma atenção dirigida apenas a com-
preender o conteúdo do discurso, mais do que a escutar o que o inconsciente da paciente e 
o meu tinham para dizer, para além do conteúdo.

Buscando compartilhar com algum colega esta dificuldade específica, falei com Yo-
landa Gampel. Para além da amizade, a escolha foi motivada pelo fato de que eu sabia, ten-
do falado com vários colegas da Sociedade de Israel, que alguns deles tinham, em hebraico, 
pacientes provenientes de países longínquos, de línguas inacessíveis para os analistas israe-
lenses; ou seja, pacientes que tinham um conhecimento muito precário do hebraico.

Yolanda Gampel tinha uma experiência semelhante à minha, com um judeu etíope 
e disse-me que tudo tinha sido, de verdade, muito difícil durante certo tempo. No entanto 
depois que certo umbral foi ultrapassado, um outro nível de compreensão abriu-se. Um 
processo difícil de definir, mas no qual, muito além das diferenças linguísticas persistentes, 
a comunicação, como um rio que encontrou um obstáculo em seu caminho, ramificou-se 
em milhares de arroios aleatórios para chegar ao destino, movido pela necessidade de en-
contrar uma desembocadura (o que nós poderíamos nomear como necessidade de inverter 
na representação).

Algo semelhante começou a se manifestar em nosso trabalho. Lutamos, os dois, para 
nos fazer compreender, reprovando-nos nossas recíprocas incapacidades; mas, o nível no 
qual podíamos trabalhar havia mudado.

O que posso deduzir desta passagem de nível, além de compreender que Emily sente, 
muito fortemente, a necessidade de uma análise e de que luta pela consegui-la, mesmo em 
condições desfavoráveis?

Interrogando-me, em termos linguísticos, lembrei do trabalho do linguista Wilhelm 
Von Humboldt (1836): “Sobre a origem das formas gramaticais e sobre sua influência no 
desenvolvimento das ideias”. N ele, esse “intelectual bizarro” (Lepschy) desenvolve sua 
ideia, muito discutível e enigmática para alguns, da linguagem como atividade (energeia) e 
não como puro produto (ergon) – forma formans e não forma formata: “A linguagem, em si, 
não é uma obra (ergon), mas sim uma atividade (energeia)”. A linguagem é um ser vivente; 
sua produção é mais importante que seu produto, que é um devir ininterrupto.

Nas palavras de T. Todorov (1977), trata-se de uma mudança de perspectiva: 	
“… colocar em evidência o processo de expressão, às expensas do processo de imitação, ou, 
mais amplamente, do processo de representação e de designação, assim como do processo 
de ação de um sobre outro, ou para usar um termo simétrico, de impressão. As palavras não 
são a imagem das coisas, mas sim daquilo que fala; a forma expressiva predomina sobre a 
função representativa”.

A divisão proposta por Novalis entre o emprego utilitário da língua e seu emprego 
intransitivo, que privilegia a expressão, é semelhante de Todorov. O emprego intransitivo 
é aquele que, paradoxalmente, faz-se de modo tal que as expressões, que não expressam 
senão a si mesmas, possuem, simultaneamente, o sentido mais profundo. No seu desenvol-
vimento histórico, cada língua vive o dualismo entre a necessidade objetiva e a liberdade 
subjetiva e, segundo o conceito de Humboldt, a linguagem está ligada, de maneira indisso-
lúvel, a uma visão de mundo (Weltansicht).

Nesta concepção, a linguagem não é apenas um instrumento de comunicação, mas 
também, e essencialmente, uma expressão da individualidade subjacente ao processo cria-
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tivo. Jean-Jacques Rousseau (1781/1969), como sabemos, sustentava que as paixões esta-
vam na origem da invenção das palavras: 

Il est donc à croire que les besoins dictérent les prémiers gestes et que les passions arrachérent les 
premières voix […] c’e n’est ni la faim ni la soif, mais l’amour la haine la pitié la colére qui leur ont 
arraché les prémiéres voix.

Pode-se, então, acreditar que as necessidades ditaram os primeiros gestos e que as paixões fizeram 
vir as primeiras vozes […] Quer dizer que nem a fome e nem a sede, mas o amor, a raiva, a pena, 
a cólera é que lhes arrancaram as primeiras vozes.

No exercício laborioso do trabalho analítico numa língua que não é a língua mater-
na de nenhum dos dois, tivemos que privilegiar alguns dos aspectos que Von Humboldt 
colocou em evidência, a saber: a expressão e a impressão mais que a representação, ou, se-
gundo os termos de Novalis, o emprego intransitivo mais que o emprego utilitário. O salto 
de qualidade na comunicação está relacionado à confiança que cada um de nós pode dar à 
sua própria criatividade (e, certamente, a seu próprio inconsciente); uma criatividade que 
deveria superar a insuficiência linguística.

Alguns signos desse trabalho interior, muito complexo, afloram no sonho que lhes 
apresento. Pertence ao quarto mês de análise:

Estamos perto do mar. Um dilúvio. Algumas crianças querem brincar e eu digo, an-
gustiada que não, que temos que ir, que é perigoso! Alguém acrescenta que vai acontecer um 
desastre. Uma onda de água azul escuro quebra e corre, como uma torrente, sobre a rua. 
Quando o sonho termina, vejo uma very stupid lady – “senhora muito burra”.

Sua primeira associação é: “Eu sou ‘a senhora burra’, pois não posso expressar bem 
meus pensamentos, em inglês, para dizê-los a você”. Segue associando, e traz um sonho do 
passado, em que também há uma situação ameaçadora que inclui crianças. Faz ainda asso-
ciações com esse sonho. Há alguns detalhes geográficos, em ambos os sonhos, que omito 
por razões de confiabilidade.

As pessoas do sonho, e ela mesma, falam um dialeto especial, com um acento muito 
característico de um grupo étnico de certa zona de seu país. Esse acento e esse dialeto são 
considerados cheap – pobres, se comparados com a língua e o acento oficiais. No seu po-
voado de origem, que é diferente do que aparece no sonho, não se fala com o acento e nem 
com o vocabulário da língua oficial. E é verdade que, quando ela começou a frequentar a 
escola, reprovaram sua fala e disseram que ela falava como as pessoas incultas: you cannot 
accept to speak like that – “você não pode aceitar falar desse jeito”.

Emily aprendeu a falar a linguagem culta, com o acento oficial, mas disse: “Perdi 
meu acento, minhas palavras e meus amigos. Perdi minha gente e me separei de minha 
infância”.

Não é muito difícil encontrar, no sonho, representações bastante familiares do peri-
go imaginário, constituído pelos conteúdos que podem emergir de maneira incontrolada, 
em função do começo da análise, do enfrentamento com situações traumáticas vinculadas 
às emigrações internas e às mudanças de língua, de cultura, de afetos, além de outras vicis-
situdes que o processo analítico nos permitirá, talvez, enfrentar num futuro próximo.
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A paciente e o analista são uma stupid lady e um stupid lord que, juntos, têm dificul-
dade de dizer ao outro seus pensamentos numa língua estrangeira. A esperança é que as 
crianças do sonho cheguem a brincar, no futuro, em condições de maior bem-estar e sem 
o peso das ameaças iminentes.

The stupid lady

Resumen: El presente documento se refiere a una experiencia clínica de  análisis realizado en un idioma 
que no era ni la lengua materna del paciente ni del analista. Es una oferta interesante dos puntos para 
pensar sobre los problemas del idioma en la practica clínica y sobre los problemas específicos del análisis 
de formación en áreas sin sociedades componentes de formación regulares.
Palabras clave: idioma; lengua materna; la formación; el análisis shuttle.

The stupid lady

Abstract: This paper concerns a clinical experience of ‘shuttle’ analysis carried out in a language that was 
neither the mother tongue of the patient nor of the analyst. It an offer interesting points for reflection both 
on the problems of language in clinical practice and on the specific problems of analytical training in areas 
without Component Societies for regular training. 
Keywords: language; mother-tongue; training; shuttle analysis.
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