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The stupid lady1 

Jorge	Canestri,2	Roma	

Resumo: O	presente	documento	diz	respeito	a	uma	experiência	clínica	de	shuttle,	análise	realizada	em	
uma	língua	que	não	é	nem	a	língua	materna	do	paciente	nem	a	do	analista.	É	uma	oferta	interessante	
dois	pontos	para	reflexão	sobre	os	problemas	do	idioma	na	prática	clínica	e	sobre	os	problemas	especí-
ficos	de	análise	de	formação	em	áreas	sem	sociedades	componentes	de	formação	regulares.	
Palavras-chave: idioma;	língua	materna;	formação;	análise	shuttle.

Perguntei-me,	muitas	vezes,	que	orientação	poderia	dar	para	a	minha	participação	
neste	seminário.	Depois	de	ter	escrito	no	decorrer	dos	anos	diversos	trabalhos	ligados	à	
língua,	tanto	na	cura	analítica	como	fora	dela,	tenho	me	interessado,	nos	últimos	tempos,	
pela	neurolinguística	e	pelas	hipóteses	ligadas	à	aquisição	da	linguagem.	Mas	pareceu-me	
que	estes	temas	eram	por	demais	teóricos	e	difíceis	de	resumir		no	tempo	de	que	dispomos.	
Por	este	motivo,	procurarei	transmitir,	brevemente,	o	sentido	de	uma	experiência	analítica	
em	andamento;	uma	experiência	que	tem	me	levado	à	indagação	de	muitas	questões.

Trata-se	da	análise	de	uma	pessoa	que	vem	do	estrangeiro	e	cuja	língua	materna	me	é	
totalmente	inacessível.	Conheço,	em	grandes	tópicos,	as	características	gerais,	gramaticais,	
sintáticas	e	fonéticas	dessa	língua,	pois	as	tenho	estudado	do	ponto	de	vista	linguístico;	no	
entanto,	é	com	dificuldade	que	consigo	reconhecer	o	sentido	de	alguns	termos.	O	inglês	é	a	
única	língua	que	temos	em	comum,	e	o	inglês	que	a	analisanda	fala	–	à	qual	chamarei	Emily	
–	é	muito	deficitário.	Ela	possui	um	vocabulário	bastante	rico	e	um	bom	conhecimento	
das	regras	dessa	língua,	mas	sua	pronúncia	requer,	de	minha	parte,	um	grande	esforço	de	
compreensão.

A	paciente	tem	quarenta	anos,	é	estabelecida	em	seu	meio	profissional	e	provém	de	
uma	família	modesta,	mas	de	bom	nível	cultural.	Seu	lugar	de	origem	é	muito	pequeno,	e	
viveu	ali,	com	a	família,	até	a	puberdade.	Depois,	todos	emigraram	para	uma	cidade	maior.	
Quando	Emily	quis	fazer	seus	estudos	universitários,	foi	morar	sozinha	na	capital	de	seu	
país,	onde	ainda	vive,	lugar	em	que	exerce	sua	profissão;	está	casada	e	tem	filhos.

Esta	sequência	de	emigrações	internas	trouxe	mudanças	linguísticas.	Como	veremos	
no	fragmento	de	material	clínico	que	trarei,	a	língua	falada	pela	família	era	considerada,	
quer	seja	pelos	termos	empregados	ou	pela	pronúncia,	a	 língua	canônica	utilizada	pelas	
classes	cultas.	

Apesar	disso,	era	a	língua	do	povoado	de	origem	que	Emily	usava	nas	brincadeiras	
e	com	os	amigos	de	sua	idade.	Traços	dessas	emigrações	conservam-se	nas	inflexões	com	
as	quais	a	paciente	fala,	em	sua	língua	materna,	em	função	de	certas	ocasiões	e	de	regres-
sões	temporais	e	formais	que	acontecem	no	decorrer	da	análise.	Ela	conta	essas	variações	
na	narração	de	seus	sonhos	e	de	suas	associações,	mesmo	quando	minha	possibilidade	de	
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segui-la,	eficientemente,	está	limitada	pela	minha	ignorância.	Emily	começou	sua	análise	
há	pouco	mais	de	um	ano.	Trata-se	do	que	temos	chamado,	sem	dúvida	com	certa	ironia	
involuntária,	de	shuttle analysis – “análise	trator”,3	e	exige	dos	pacientes	um	esforço	incrí-
vel,	tanto	econômico	como	de	tempo	e	pelas	limitações	da	vida	familiar.	Traz,	além	disso,	
uma	frequente	sensação	de	desconcerto,	em	função	de	estar	em	contato	com	uma	cultura,	
modos	de	vida	e	de	relações	completamente	diferentes	dos	próprios.

Em	nossas	primeiras	sessões,	Emily	começou	a	falar	de	sua	família	e,	desde	as	pri-
meiras	frases,	colocou-me	em	dificuldade.	Ela	disse:	my father, she was… and my mother he 
was… – “meu	pai,	ela	era…	e	minha	mãe,	ele	era…”.	É	difícil,	para	um	analista,	não	sentir	a	
tentação	de	apontar	o	que,	à	primeira	vista,	pode	parecer	um	lapso,	ou	de	não	sentir	impulso	
de	pedir	esclarecimentos	a	respeito.	Este	foi	meu	primeiro	impulso	e	tive	dificuldades	para	
me	conter,	já	que	isso	se	repetiu	várias	vezes.	Uma	vaga	recordação	linguística	sugeriu-me,	
contudo,	que	o	fato	poderia	estar	ligado	às	características	da	língua	materna	da	paciente	o	
que	me	absteve	das	perguntas.	Depois,	relendo	alguns	textos,	recordei	que	em	sua	língua,	
de	fato,	não	há	diferenças	de	gênero	nem	sequer	para	os	pronomes,	ao	contrário	do	inglês	
que	não	faz	distinção	de	gênero	para	os	substantivos	e	os	artigos,	mas	distingue	o	gênero	
dos	pronomes.	Em	sua	língua,	as	diferenças	de	gênero	não	existem,	a	não	ser	para	os	nomes	
próprios;	mas,	como	vocês	podem	imaginar,	isto	não	me	ajudava	em	nada,	já	que	os	nomes	
eram,	para	mim,	quase	incompreensíveis	e	muito	difíceis	de	lembrar.	Fui	obrigado	a	pedir	
a	Emily	que	me	escrevesse	os	nomes	que	surgiam	com	mais	frequência	em	seu	relato,	para	
que	eu	os	pudesse	identificar.	Isto	foi	muito	útil.	Ficava	pendente,	e	ainda	fica,	a	questão	
do	saber	por	que,	em	certas	ocasiões,	as	atribuições	de	gênero	eram	corretas,	e	em	outras	
incorretas.	não	era	sempre	possível	dar	ao	erro	uma	razão	linguística	e	nem	falar	sempre	
de	lapso.	O	que	é	facilmente	discriminável,	em	nossa	própria	língua,	pode	se	transformar	
em	uma	grande	confusão,	numa	língua	que	nos	é	fortemente	“estrangeira”.

nosso	colega,	Federico	Flegenheimer,	escreveu	que,	na	realidade,	mesmo	entre	ana-
lista	e	paciente	que	compartem	a	mesma	língua,	constantemente	acontecem	operações	de	
“tradução”	entre	eles.	Este	é	um	aspecto	evidente	da	experiência	analítica.	Analista	e	pa-
ciente	falam	e	não	falam,	simultaneamente,	a	mesma	língua;	as	experiências	não	são	codivi-
didas,	mesmo	quando	a	língua	é	a	mesma.	Difere	a	significação	que	cada	um	dá	às	mesmas	
palavras,	às	emoções	que	estão	ligadas	a	elas,	à	história	que	essas	palavras	trazem	consigo.	
Mesmo	no	idêntico,	rapidamente	se	manifestam	diferenças	significativas.	Cada	experiência	
de	análise	é,	definitivamente,	uma	experiência	na	qual	o	analista	deve	aprender	o	idiolecto – 
idioleto –	de	seu	paciente	e,	sem	dúvida,	o	paciente	aprender	o	de	seu	analista.	

Creio	que	é	fácil	compreender	como	esse	trabalho	de	tradução-construção	de	uma	
linguagem,	enquanto	possibilidade	de	“entrar	no	mundo”	idiossincrático	do	outro,	é	com-
plexo	e	trabalhoso	para	ser	compartilhado,	sobretudo	quando	se	luta	com	diferenças	tão	
radicais.

nos	primeiros	meses	desta	análise	eu	 terminava	as	 sessões	 literalmente	esgotado.	
Compreendi,	 rapidamente,	 que	 uma	 das	 razões	 era	 a	 impossibilidade	 de	 trabalhar	 em	
condições	de	“atenção	livremente	flutuante”	ou,	numa	tradução	mais	fiel,	numa	“atenção	
uniformemente	distribuída”.	Ou,	se	quisermos	retomar	o	termo	de	Bion,	num	estado	ade-
quado	de	rêverie.

3	 	n.T.:	Shuttle:	trem,	automóvel	ou	outro	veículo	que	faz	pequenas	e	repetidas	viagens	de	ida	e	volta.
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A	pronúncia	do	inglês	de	Emily,	junto	às	singularidades	linguísticas	que	mencionei,	
obrigavam-me	a	colocar	uma	atenção	febril	à	escuta;	uma	atenção	dirigida	apenas	a	com-
preender	o	conteúdo	do	discurso,	mais	do	que	a	escutar	o	que	o	inconsciente	da	paciente	e	
o	meu	tinham	para	dizer,	para	além	do	conteúdo.

Buscando	compartilhar	com	algum	colega	esta	dificuldade	específica,	falei	com	Yo-
landa	Gampel.	Para	além	da	amizade,	a	escolha	foi	motivada	pelo	fato	de	que	eu	sabia,	ten-
do	falado	com	vários	colegas	da	Sociedade	de	Israel,	que	alguns	deles	tinham,	em	hebraico,	
pacientes	provenientes	de	países	longínquos,	de	línguas	inacessíveis	para	os	analistas	israe-
lenses;	ou	seja,	pacientes	que	tinham	um	conhecimento	muito	precário	do	hebraico.

Yolanda	Gampel	tinha	uma	experiência	semelhante	à	minha,	com	um	judeu	etíope	
e	disse-me	que	tudo	tinha	sido,	de	verdade,	muito	difícil	durante	certo	tempo.	no	entanto	
depois	que	certo	umbral	foi	ultrapassado,	um	outro	nível	de	compreensão	abriu-se.	Um	
processo	difícil	de	definir,	mas	no	qual,	muito	além	das	diferenças	linguísticas	persistentes,	
a	comunicação,	como	um	rio	que	encontrou	um	obstáculo	em	seu	caminho,	ramificou-se	
em	milhares	de	arroios	aleatórios	para	chegar	ao	destino,	movido	pela	necessidade	de	en-
contrar	uma	desembocadura	(o	que	nós	poderíamos	nomear	como	necessidade	de	inverter	
na	representação).

Algo	semelhante	começou	a	se	manifestar	em	nosso	trabalho.	Lutamos,	os	dois,	para	
nos	fazer	compreender,	reprovando-nos	nossas	recíprocas	incapacidades;	mas,	o	nível	no	
qual	podíamos	trabalhar	havia	mudado.

O	que	posso	deduzir	desta	passagem	de	nível,	além	de	compreender	que	Emily	sente,	
muito	fortemente,	a	necessidade	de	uma	análise	e	de	que	luta	pela	consegui-la,	mesmo	em	
condições	desfavoráveis?

Interrogando-me,	em	termos	linguísticos,	lembrei	do	trabalho	do	linguista	Wilhelm	
Von	Humboldt	(1836):	“Sobre	a	origem	das	formas	gramaticais	e	sobre	sua	influência	no	
desenvolvimento	 das	 ideias”.	 nele,	 esse	 “intelectual	 bizarro”	 (Lepschy)	 desenvolve	 sua	
ideia,	muito	discutível	e	enigmática	para	alguns,	da	linguagem	como	atividade	(energeia)	e	
não	como	puro	produto	(ergon)	–	forma formans	e	não	forma formata:	“A	linguagem,	em	si,	
não	é	uma	obra	(ergon),	mas	sim	uma	atividade	(energeia)”.	A	linguagem	é	um	ser	vivente;	
sua	produção	é	mais	importante	que	seu	produto,	que	é	um	devir	ininterrupto.

nas	 palavras	 de	 T.	 Todorov	 (1977),	 trata-se	 de	 uma	 mudança	 de	 perspectiva:		
“…	colocar	em	evidência	o	processo	de	expressão,	às	expensas	do	processo	de	imitação,	ou,	
mais	amplamente,	do	processo	de	representação	e	de	designação,	assim	como	do	processo	
de	ação	de	um	sobre	outro,	ou	para	usar	um	termo	simétrico,	de	impressão.	As	palavras	não	
são	a	imagem	das	coisas,	mas	sim	daquilo	que	fala;	a	forma	expressiva	predomina	sobre	a	
função	representativa”.

A	divisão	proposta	por	novalis	entre	o	emprego	utilitário	da	língua	e	seu	emprego	
intransitivo,	que	privilegia	a	expressão,	é	semelhante	de	Todorov.	O	emprego	intransitivo	
é	aquele	que,	paradoxalmente,	faz-se	de	modo	tal	que	as	expressões,	que	não	expressam	
senão	a	si	mesmas,	possuem,	simultaneamente,	o	sentido	mais	profundo.	no	seu	desenvol-
vimento	histórico,	cada	língua	vive	o	dualismo	entre	a	necessidade	objetiva	e	a	liberdade	
subjetiva	e,	segundo	o	conceito	de	Humboldt,	a	linguagem	está	ligada,	de	maneira	indisso-
lúvel,	a	uma	visão	de	mundo	(Weltansicht).

nesta	concepção,	a	linguagem	não	é	apenas	um	instrumento	de	comunicação,	mas	
também,	e	essencialmente,	uma	expressão	da	individualidade	subjacente	ao	processo	cria-
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tivo.	Jean-Jacques	Rousseau	(1781/1969),	como	sabemos,	sustentava	que	as	paixões	esta-
vam	na	origem	da	invenção	das	palavras:	

Il est donc à croire que les besoins dictérent les prémiers gestes et que les passions arrachérent les 
premières voix […] c’e n’est ni la faim ni la soif, mais l’amour la haine la pitié la colére qui leur ont 
arraché les prémiéres voix.

Pode-se,	então,	acreditar	que	as	necessidades	ditaram	os	primeiros	gestos	e	que	as	paixões	fizeram	
vir	as	primeiras	vozes	[…]	Quer	dizer	que	nem	a	fome	e	nem	a	sede,	mas	o	amor,	a	raiva,	a	pena,	
a	cólera	é	que	lhes	arrancaram	as	primeiras	vozes.

no	exercício	laborioso	do	trabalho	analítico	numa	língua	que	não	é	a	língua	mater-
na	de	nenhum	dos	dois,	tivemos	que	privilegiar	alguns	dos	aspectos	que	Von	Humboldt	
colocou	em	evidência,	a	saber:	a	expressão	e	a	impressão	mais	que	a	representação,	ou,	se-
gundo	os	termos	de	novalis,	o	emprego	intransitivo	mais	que	o	emprego	utilitário.	O	salto	
de	qualidade	na	comunicação	está	relacionado	à	confiança	que	cada	um	de	nós	pode	dar	à	
sua	própria	criatividade	(e,	certamente,	a	seu	próprio	inconsciente);	uma	criatividade	que	
deveria	superar	a	insuficiência	linguística.

Alguns	signos	desse	trabalho	interior,	muito	complexo,	afloram	no	sonho	que	lhes	
apresento.	Pertence	ao	quarto	mês	de	análise:

Estamos perto do mar. Um dilúvio. Algumas crianças querem brincar e eu digo, an-
gustiada que não, que temos que ir, que é perigoso! Alguém acrescenta que vai acontecer um 
desastre. Uma onda de água azul escuro quebra e corre, como uma torrente, sobre a rua. 
Quando o sonho termina, vejo uma very	stupid	lady	– “senhora muito burra”.

Sua	primeira	associação	é:	“Eu	sou	‘a	senhora	burra’,	pois	não	posso	expressar	bem	
meus	pensamentos,	em	inglês,	para	dizê-los	a	você”.	Segue	associando,	e	traz	um	sonho	do	
passado,	em	que	também	há	uma	situação	ameaçadora	que	inclui	crianças.	Faz	ainda	asso-
ciações	com	esse	sonho.	Há	alguns	detalhes	geográficos,	em	ambos	os	sonhos,	que	omito	
por	razões	de	confiabilidade.

As	pessoas	do	sonho,	e	ela	mesma,	falam	um	dialeto	especial,	com	um	acento	muito	
característico	de	um	grupo	étnico	de	certa	zona	de	seu	país.	Esse	acento	e	esse	dialeto	são	
considerados	cheap	–	pobres,	se	comparados	com	a	língua	e	o	acento	oficiais.	no	seu	po-
voado	de	origem,	que	é	diferente	do	que	aparece	no	sonho,	não	se	fala	com	o	acento	e	nem	
com	o	vocabulário	da	língua	oficial.	E	é	verdade	que,	quando	ela	começou	a	frequentar	a	
escola,	reprovaram	sua	fala	e	disseram	que	ela	falava	como	as	pessoas	incultas:	you cannot 
accept to speak like that – “você	não	pode	aceitar	falar	desse	jeito”.

Emily	aprendeu	a	 falar	a	 linguagem	culta,	com	o	acento	oficial,	mas	disse:	 “Perdi	
meu	acento,	minhas	palavras	e	meus	amigos.	Perdi	minha	gente	e	me	separei	de	minha	
infância”.

não	é	muito	difícil	encontrar,	no	sonho,	representações	bastante	familiares	do	peri-
go	imaginário,	constituído	pelos	conteúdos	que	podem	emergir	de	maneira	incontrolada,	
em	função	do	começo	da	análise,	do	enfrentamento	com	situações	traumáticas	vinculadas	
às	emigrações	internas	e	às	mudanças	de	língua,	de	cultura,	de	afetos,	além	de	outras	vicis-
situdes	que	o	processo	analítico	nos	permitirá,	talvez,	enfrentar	num	futuro	próximo.
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A	paciente	e	o	analista	são	uma	stupid lady	e	um	stupid lord	que,	juntos,	têm	dificul-
dade	de	dizer	ao	outro	seus	pensamentos	numa	língua	estrangeira.	A	esperança	é	que	as	
crianças	do	sonho	cheguem	a	brincar,	no	futuro,	em	condições	de	maior	bem-estar	e	sem	
o	peso	das	ameaças	iminentes.

The stupid lady

Resumen: El presente documento se refiere a una experiencia clínica de  análisis realizado en un idioma 
que no era ni la lengua materna del paciente ni del analista. Es una oferta interesante dos puntos para 
pensar sobre los problemas del idioma en la practica clínica y sobre los problemas específicos del análisis 
de formación en áreas sin sociedades componentes de formación regulares.
Palabras clave: idioma; lengua materna; la formación; el análisis shuttle.

The stupid lady

Abstract: This paper concerns a clinical experience of ‘shuttle’ analysis carried out in a language that was 
neither the mother tongue of the patient nor of the analyst. It an offer interesting points for reflection both 
on the problems of language in clinical practice and on the specific problems of analytical training in areas 
without Component Societies for regular training. 
Keywords: language; mother-tongue; training; shuttle analysis.
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