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sobre a ação terapêutica da psicanálise no século xxi1

Marilia	Aisenstein2,	Paris

Resumo:	A	fim	de	apoiar	a	ideia	de	que	a	psicanálise	atualmente	faz	parte	do	processo	de	civilização,	a	
autora	examina	a	noção	de	ação	terapêutica	da	psicanálise	à	luz	de	importantes	obras	freudianas.	Tam-
bém	discute	a	contribuição	de	alguns	pensadores	seguidores	de	Freud,	como	Klein,	Bion,	Green,	Lacan	
e	a	influência	deles.	Ela	considera	que	a	psicanálise	é	um	método	único	com	condições	de	resistir	aos	
ataques	contra	o	pensamento	que	precisamos	enfrentar	atualmente.
Palavras-chave:	pulsão;	pulsão	de	morte;	libido;	processo	analítico;	Kulturarbeiten;	civilização;	proces-
so	de	pensamento;	trabalho	interpretativo;	transferência;	perlaboração	

O	desenvolvimento	da	neurociência,	a	aparição	de	novas	modalidades	terapêuticas,	
a	evolução	da	tecnologia,	e	finalmente	a	mudança	social	e	cultural	nos	obrigam	a	inquirir	
a	respeito	das	especificidades	da	ação	terapêutica	de	um	método	longo	e	custoso	como	a	
psicanálise.	Porém,	eu	argumentaria	que	atualmente,	e	acima	de	tudo	atualmente,	ela	per-
manece	incomparável	em	relação	a	todas	as	outras	formas	de	tratamento	já	que	busca	não	
só	curar	ou	melhorar,	mas	oferecer	seus	préstimos	como	Kulturarbeiten,	como	“trabalho	
da	cultura”	e	à	abertura	dos	processos	de	pensamento.	A	própria	noção	de	ação	terapêutica	
necessita	revisão.	

A	noção	de	 ação	 terapêutica	não	pertence	 aos	 conceitos	 que	 constituem	a	meta-
psicologia	freudiana.	Por	isso,	Freud	raramente	a	discute,	ainda	que	ela	inspire	toda	a	sua	
obra.	

Freud	estava	convicto	da	eficácia	terapêutica	da	psicanálise.	É	verdade	que	seu	con-
tato	com	pacientes	que	sofriam	de	histeria	levou-o	a	examinar	a	questão	da	eficácia.	Mas	
ele	nunca	perdeu	a	convicção.	na	verdade,	ele	sempre	procurou	afinar,	e	até	alterar,	a	teoria	
quando	se	defrontava	com	decepções	clínicas.

A	descoberta	da	reação	terapêutica	negativa,	da	neurose	traumática,	da	compulsão	à	
repetição	levaram-no	a	introduzir,	em	1914,	o	conceito	de	narcisismo	na	teoria	das	pulsões	
e,	a	seguir,	em	1920,	a	abandonar	o	primeiro	dualismo	pulsional	–	pulsões	de	autoconser-
vação	e	sexuais	–	e	a	substituí-lo	pela	oposição	de	libido	e	pulsão	de	morte.	Similarmente,	a	
segunda	teoria	pulsional	levou-o	a	rever	sua	concepção	da	primeira	topografia	do	aparelho	
psíquico	sugerida	no	capítulo	sete	de	A	interpretação dos sonhos,	em	que	os	três	sistemas	–	o	
inconsciente,	o	pré-consciente,	e	o	consciente	são	diferenciados.	Cada	sistema	tem	sua	fun-
ção,	processo	e	energia	próprios,	e	cada	um	se	distingue	por	seu	conteúdo	representativo.	
Entre	eles	Freud	coloca	censuras	que	inibem	ou	controlam	a	passagem	de	um	para	o	outro.	
A	tese	central	da	distinção	entre	os	sistemas	se	relaciona	à	concepção	dinâmica,	essencial	a	
todo	pensamento	psicanalítico	em	que	os	três	sistemas	estão	em	conflito	entre	si.

De	1920	em	diante,	a	oposição	entre	pulsão	de	morte	e	libido,	que	combina	sexuali-
dade	e	autoconservação,	em	minha	opinião	elaborada	para	levar	em	conta	a	destrutivida-
de	humana,	cujos	limites	e	defesas	inconscientes	não	tinham	sido	inicialmente	avaliados,	
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forçaram-no	a	repensar	sua	compreensão	da	topografia.	na	realidade,	dois	fracassos	em	
sua	prática	clínica	fizeram-no	ver	que	nem	sempre	era	possível	fazer	coincidirem	os	polos	
do	conflito	defensivo	com	os	sistemas,	o	reprimido	com	o	inconsciente	e	o	ego	com	o	pré-
consciente–consciente.

Mais	complexa	do	que	a	primeira	topografia,	a	segunda	põe	em	funcionamento	três	
instâncias:	o	id,	ou	polo	pulsional	da	personalidade;	o	ego,	ou	instância	representante	dos	
interesses	da	integridade	da	pessoa	e	que,	por	definição,	é	investido	pela	libido	narcísica;	
e,	finalmente,	o	superego,	formado	a	partir	das	exigências	internalizadas	e	das	proibições	
parentais.	Essa	concepção	não	só	permite	que	as	fronteiras	de	um	sistema	entrem	em	ação,	
mas	também	as	relações	dentro	do	sistema	e	entre	os	sistemas.

Como	se	pode	ver,	a	primeira	concepção	topográfica	é	verdadeiramente	“topográ-
fica”	por	 ser	espacial,	 enquanto	a	 segunda	parece-me	mais	marcada	pela	noção	de	uma	
“cena”,	como	na	cena	do	sonho	ou	da	fantasia,	sendo	o	campo	intrassubjetivo	modelado	
sobre	a	 concepção	 intersubjetiva.	Freud	nunca	desistiu	de	conciliar	as	duas	 topografias;	
assim,	no	capítulo	seis	do	“Esboço...” (1938)	ele	tentou	mais	uma	vez	dar	uma	representa-
ção	espacialmente	figurada	do	aparelho	psíquico	total	em	que	as	divisões	entre	consciente,	
inconsciente	e	pré-consciente	coexistem,	assim	como	as	divisões	e	relações	entre	ego,	id	e	
superego.

Permaneço	uma	leitora	apaixonada	da	obra	de	Freud,	que	me	surpreende	como	um	
todo	com	milhares	de	aberturas.	Retorno	constantemente	a	ela,	tal	qual	faço	com	um	dicio-
nário	em	que	um	verbete	inevitavelmente	me	leva	a	examinar	muitos	outros.	Descrevo	as	
obras	dele	como	um	quebra-cabeça	gigante	em	que	a	descoberta	de	que	falta	uma	pequena	
peça	leva	à	reconstrução	do	todo,	mas	de	acordo	com	regras	que	me	obrigam	a	preservar	
o	todo	enquanto	mesmo	assim	eu	o	altero.	Às	vezes,	associo	esta	metáfora	com	o	caleidos-
cópio	que	me	fascinava	na	infância.	Ao	sacudi-lo	a	imagem	mudava,	e	outra	se	formava	a	
partir	das	mesmas	peças.	

E,	no	entanto,	há	uma	dimensão	histórica	profunda	nas	obras	de	Freud	além	de	va-
riáveis,	ou	princípios,	que	ele	nunca	abandona.	Esses	princípios	me	guiam	em	uma	inves-
tigação	inexorável	que	se	apoia	em	seu	rigor	teórico.	Eis	uma	lista	não	exaustiva	de	cinco,	
todos	obviamente	correlatos:

A	existência	do	inconsciente.1.	
A	pulsão,	cuja	fonte	é	somática	e	cujas	representações	estão	na	psique	e	que	está	2.	
sempre	em	oposição	a	outras	pulsões.
A	dualidade	das	pulsões.3.	
O	conflito	psíquico	consciente	ou	inconsciente,	constitutivo	dos	seres	humanos,	4.	
entre	desejo	e	defesa,	entre	as	instâncias	cujo	principal	conflito	é	o	edípico.
E	o	último	desses	eixos	parece	acertadamente	ser	a	convicção	da	ação	terapêu-5.	
tica	da	psicanálise.	

Ele	reafirma	sua	convicção	nas	últimas	linhas	da	trigésima	quarta	conferência	“Ex-
plicações,	aplicações	e	orientações”.	Ali,	Freud	insiste	no	valor	“verdadeiro”	da	psicanálise.	
Para	ele,	essa	verdade	possibilita	a	melhora.	Depois	disso,	afirma:	

Como	método	de	tratamento	é	um	entre	muitos,	ainda	que,	com	certeza,	primus inter pares.	Se	
não	tivesse	valor	terapêutico	não	teria	sido	descoberta,	como	foi,	vinculada	a	pessoas	doentes	e	
não	prosseguiria	se	desenvolvendo	por	mais	de	trinta	anos.	(1933,	p.	157)	
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Setenta	 anos	mais	 tarde,	 essa	 frase	 ainda	 tem	 atualidade	 candente.	 Permanece	 a	
questão	de	como	definir	melhor	o	que	queremos	dizer	atualmente	acerca	dos	efeitos	da	
ação	terapêutica.	Do	meu	ponto	de	vista,	esse	princípio	evoluiu	ao	longo	da	obra	de	Freud	
e,	às	vezes,	permanece	como	fonte	de	ambiguidade	já	que	está	muito	correlacionado	à	nos-
sa	compreensão	do	aparelho	psíquico	e	do	seu	funcionamento,	assim	como	a	concepções	
culturais	e	pessoais,	às	vezes	implícitas,	dos	seres	humanos	e	do	mundo.	Voltarei	à	difícil	
questão	das	diferenças	em	nossas	teorias	implícitas	ou	explícitas	para	tentar	entender	como	
podem	ser	comparadas	no	campo	psicanalítico	e	como	se	revelam	na	formulação	de	nossas	
interpretações.	

Antes	de	fazê-lo,	gostaria	de	discutir	primeiro	a	evolução	da	noção	de	ação	terapêu-
tica	em	Freud,	em	que	vejo	diversos	estágios.	De	acordo	com	o	modelo	médico	clássico,	o	
efeito	de	uma	ação	terapêutica,	qualquer	que	seja,	pode	ser	resumido	como	se	recuperar	do	
sintoma	e	como	“retorno	ad integrum.”	Em	psicanálise	esse	modelo	logo	se	mostra	dificil-
mente	defensável.	A	sedação	de	um	sintoma	neurótico	não	implica	um	retorno	a	um	estado	
anterior,	mas	a	uma	modificação	psíquica	 ligada	a	uma	realização.	Mudança	substitui	a	
ideia	de	catarse.	

Se,	para	Freud,	o	modelo	de	psicanálise	como	terapia	nasce	da	abolição	do	sintoma	
conversivo,	a	seguir	esse	modelo	se	tornará	cada	vez	mais	complexo.	no	tratamento,	a	ideia	
de	 “perlaboração	 psíquica”	 (Durcharbeiten)3	substitui	 a	 de	 superação4das	 resistências.	A	
perlaboração	psíquica	deveria	ser,	primeiro,	entendida	em	referência	ao	conceito	freudiano	
de	aparelho	psíquico,	que	transforma	e	transmite	a	energia	pulsional,	ela	própria	definida	
a	partir	desse	ponto	de	vista	como	“medida	da	demanda	de	trabalho	feita	sobre	a	mente”		
(S.E.	VII,	p.	168).	Depois,	Durcharbeiten	é	definida	como	a	 transformação	da	quantida-
de	de	energia	que	permite	que	ela	seja	controlada	por	meio	de	desvio	ou	ligação.	Assim,	
distinguem-se	dois	níveis:

A	transformação	de	energia	somática	em	qualidade	psíquica.•	
O	estabelecimento	de	percursos	associativos	que	exigem	que	essa	transformação	•	
tenha	ocorrido	antes.

Depois	de	1914,	e	da	introdução	do	conceito	de	narcisismo,	a	noção	de	perlabora-
ção	fornece	uma	intersecção	do	registro	econômico	e	do	simbólico.	Depois	de	1920,	e	da	
segunda	teoria	das	pulsões,	torna-se	possível	ver	uma	analogia	entre	o	que	Freud	entendia	
por	Durcharbeiten	no	trabalho	do	tratamento	e	o	modo	de	funcionamento	espontâneo	do	
aparelho	psíquico,	sendo	este	último	o	elemento	terapêutico	de	acordo	com	o	significado	
muito	clássico	já	descrito	por	Baruch	Spinoza	(1677),	que	fala	disso	em	termos	de	“cresci-
mento	do	ser”5.	

A	meu	ver,	a	ação	terapêutica	da	psicanálise	pode	ficar	fundida	ao	processo	analítico.	
Seus	efeitos	são	o	aumento	e	a	melhora	do	funcionamento	psíquico,	que	vai	 lado	a	lado	
com	a	capacidade	de	aceitar	e	de	viver	melhor	os	conflitos	inerentes	à	vida.	Para	mim,	este	
último	conceito	freudiano	permanece	ainda	hoje	atual	e	válido.	Estou	entre	os	que	pensam	
que	nenhuma	teoria	da	ação	terapêutica	pode	ser	provada,	motivo	pelo	qual	permaneço	
bastante	cética	acerca	de	a	pesquisa	no	campo	da	psicanálise	se	passar	por	empírica.	Acre-
dito	que	o	modo	como	entendemos	a	ação	terapêutica	se	correlaciona	à	nossa	compreensão	

3 NT	no	inglês:	working-through.
4 NT	no	inglês:	work-out.
5 NT	no	inglês:	growth	of	being.
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tanto	do	aparelho	psíquico	quanto	ao	processo	clínico	do	tratamento.	Assim,	elas	diferem	
de	escola	para	escola	e	de	um	arcabouço	teórico	a	outro.	A	principal	dificuldade	não	parece	
se	dever	às	divergências	entre	nós,	que	podem	ser	suficientemente	descritas,	mas	ao	fato	de	
que,	qualquer	que	seja	o	arcabouço	teórico,	cada	psicanalista	trabalha	com	certo	número	
de	teorias	em	que	algumas	são	conscientes	e	outras	permanecem	implícitas.	

Acho	esta	questão	importante	por	dois	motivos.	Primeiro,	por	estar	relacionada	ao	
problema	da	ampliação	da	noção	de	contratransferência	e	do	seu	uso	entre	alguns	pós-
freudianos;	e	segundo,	é	por	meio	do	que	está	implícito	e	inconsciente	na	teoria	da	contra-
transferência	que	eu	vejo	a	única	resposta	satisfatória	para	a	pergunta	“impossível”,	o	que	
permite	a	um	psicanalista	admitir	que	outro	tenha	feito	de	fato	um	trabalho	clínico,	apesar	
das	nossas,	às	vezes,	irreconciliáveis	diferenças?	

Mais	de	uma	vez	tive	a	experiência	de	ouvir	discussões	teóricas	de	colegas	de	escolas	
diferentes	e	de	dizer	a	mim	mesma	que	o	que	pensamos	ser	teoria	analítica	estava	a	anos-luz	
de	distância.	A	seguir,	ficava	separada	em	um	pequeno	grupo	com	o	mesmo	colega	e	conse-
guia	observar	em	sua	narrativa	de	uma	sessão	que	ele	estava	fazendo	trabalho	psicanalítico	
de	fato,	ainda	que	as	modalidades	interpretativas	não	fossem	aquelas	com	as	quais	eu	estava	
acostumada.	Igualmente,	senti-me	muito	próxima	e	cheia	de	admiração	diante	de	material	
clínico	discutido	por	colega	cujas	posições	teóricas	eu	pessoalmente	desaprovava.	

A	 singularidade	 (ou	originalidade)	de	 se	 fazer	 referência	 a	um	 corpus	 teórico	no	
campo	da	psicanálise	é	que	o	que	está	explícito	e implícito	encontra	seu	caminho	na	porção	
inconsciente	da	contratransferência.	Essa	referência	molda	nosso	modo	de	entender	e	de	
interpretar	o	material,	mas	é	uma	questão	do	que	se	poderia	denominar	“implicações	téc-
nicas	da	teoria”.	Porém,	existe	também	uma	parte	mais	obscura	de	nossas	teorias	que	tem	
toda	a	probabilidade	de	estar	relacionada	aos	resíduos	não	analisados	das	nossas	transfe-
rências	com	nossos	analistas,	na	verdade,	com	nossas	identificações	e	contraidentificações	
com	certos	mestres	com	cujo	pensamento	nos	identificamos.

Chamo	essa	porção	obscura	de	“magma	teoricoclínico	transferencial-contratransfe-
rencial”.	Esse	“magma”,	se	me	for	permitida	a	expressão,	está	fora	do	nosso	controle	e,	como	
tal,	pode	ser	bastante	incômodo,	mas	é	também	um	elemento	de	surpresa	no	tratamento.	
Minha	tendência	é	pensar	que	dois	psicanalistas	falando	“línguas	psicanalíticas	estrangei-
ras”	partilham	um	“adiamento	clínico	da	pena	capital6”	e	que	esse	adiamento	se	relaciona	a	
seus	respectivos	magmas	e	não	a	uma	igualdade	básica	teórica	fundamental.

Rejeito	a	resposta	que	consiste	em	evocar	a	relação.	não	que	eu	pense	que	a	relação	
não	faz	sentido,	mas	de	modo	algum	considero	que	possa	nos	dar	informação	teórica	séria	
e	válida	acerca	de	um	processo	psicanalítico	ou	sobre	os	efeitos	terapêuticos	desse	processo.	
Tudo	que	tem	a	ver	com	ela	parece	cair	dentro	da	porção	consciente	da	contratransferência	
e	por	isso	deve	ser	submetida	à	autoanálise.	

Depois de Freud

Se,	na	obra	de	Freud,	já	existe	uma	evolução	da	noção	de	perlaboração	psíquica	e,	
consequentemente,	da	ação	terapêutica	da	psicanálise,	a	seguir	essa	evolução	torna-se	mais	
aprofundada	com	os	grandes	pensadores	que	o	sucederam.	na	Europa,	Melanie	Klein,	pri-

6 NT  – no	inglês:	moment	of	reprieve:	momento	da	suspensão	da	pena	capital.



Sobre	a	ação	terapêutica	da	psicanálise	no	século	XXI				Marilia	Aisenstein	 175

meiro,	amplia	os	conceitos	de	projeção	e	de	introjeção,	e	introduz	a	noção	de	identificação	
projetiva.	Isso	marca	a	base	de	um	estudo	mais	sistemático	e	de	um	uso	mais	ampliado	da	
contratransferência.

De	modo	bem	diferente,	mas	seguindo	Melanie	Klein,	Winnicott	e	Bion	introduzem	
o	uso	dos	conceitos	de	 identificação	projetiva	e	de	contratransferência	em	sentido	mais	
amplo,	admitindo	assim	a	ideia	de	que	as	fantasias	inconscientes	do	paciente	têm	efeito	na	
psique	do	psicanalista.	Além	do	mais,	se	puderem	ser	perlaboradas,	fornecerão	informação	
frutífera	a	respeito	da	situação	analítica	e	do	paciente.	Para	André	Green,	o	trabalho	ana-
lítico	com	pacientes	borderline e	não	neuróticos	leva-nos	a	redefinir	a	transferência,	o	que	
enriquece	a	noção	de	perlaboração	psíquica	da	contratransferência,	que	não	mais	se	limita	
aos	efeitos	negativos	ou	afetivos	do	paciente	sobre	o	psicanalista,	mas	se	estende	à	plenitude	
de	sua	atividade	psíquica	durante	e,	às	vezes,	entre	as	sessões.	

Eis	aqui,	então,	um	breve	exemplo	desse	tipo	de	trabalho	psicanalítico	conduzido	
com	um	paciente	atendido	três	vezes	por	semana,	face	a	face.7	

Um	homem	jovem,	a	quem	chamarei	Vanya,	chega	um	dia	para	 sua	 sessão.	Eu	o	
escuto	subindo	as	escadas	da	frente,	e	a	seguir,	nada.	Surpresa	ao	não	ouvir	a	campainha,	
hesito	em	ir	até	a	porta	de	entrada.	Imagino	ouvir	passos,	mas	só	muito	de	leve.	Quatro	mi-
nutos	depois,	o	telefone	toca	e	ouço	a	voz	de	Vanya	em	minha	secretária	eletrônica.	“Você	
me	esqueceu,	portanto,	estou	indo	embora.	Telefone-me	para	dizer	se…”	Quando	pego	o	
receptor	para	lhe	falar,	ele	já	tinha	desligado.

Corro	para	a	porta	da	 frente,	 e	o	vejo	pelo	painel	de	vidro	–	correndo	como	um	
relâmpago,	telefone	celular	na	mão.	Fico	perturbada,	e	meu	mal-estar	aumenta	quando	a	
faxineira	chega	poucos	minutos	depois,	exclamando:	“O	que	você	fez	para	o	homem	que	
acaba	de	sair?	Ele	corria	feito	louco	e	parecia	desesperado.”

Todo	tipo	de	ideias	malucas	passou	pela	minha	cabeça	–	entre	outras,	que	eu	deveria	
alcançar	Vanya	na	rua,	ou	telefonar	para	o	seu	celular	e	insistir	para	ele	voltar.	não	entendo	
o	que	o	impediu	de	tocar	a	campainha	(antes	certifiquei-me	de	que	funcionava	correta-
mente);	ele	 fazia	 isso	há	anos.	Concluí	que	algo	devia	 ter	acontecido	e	que	eu	precisava	
rastrear	até	a	sessão	anterior.	

nesse	meio	tempo	decido	telefonar	para	Vanya	em	sua	casa,	e	falo	com	a	secretária	
dele.	Deixei	um	recado	com	ela,	deixando	claro	que	 recebi	o	 telefonema,	que	eu	estava	
ligando	no	horário	da	sessão	dele,	que	eu	estava	no	consultório,	e	que	o	esperaria	na	segun-
da-feira	próxima,	como	de	hábito.	A	secretária	assegura	que	lhe	dará	o	recado	e,	um	pouco	
ansiosa,	acrescenta	que	ele	não	estava	bem	desde	o	dia	anterior.	

Começo	a	rever	em	minha	mente	a	sessão	anterior	o	mais	detalhadamente	possível.	
O	que	surge	em	minha	reflexão	dificilmente	é	digno	de	nota,	a	não	ser	por	um	breve	inter-
valo	emocional,	pouco	habitual	com	ele:	ele	me	irritara	(embora	obviamente	eu	tenha	man-
tido	a	irritação	para	mim)	chorando	muito	enquanto	descrevia	como	“estava	infeliz	e	muito	
solitário”,	“quão	perdido	e	abandonado”	se	sentira	quando	voltara	para	casa	recentemente	
em	um	voo.	Sabendo	que	o	voo	tinha	sido	no	Concorde	(em	que	eu	jamais	voara)	–	que	o	
paciente	escolhera	exatamente	para	não	perder	uma	sessão	–	eu	estava	ao	mesmo	tempo	
curiosa	a	respeito	dos	detalhes	do	voo	e	irritada	por	seu	tom	lamurioso.	

7		 A	 seguinte	 vinheta	 clínica	 apareceu	 pela	 primeira	 vez	 traduzida	 em	 um	 número	 especial	 do	 Psychoanalytic 
Quarterly	(vol.	72,	parte	1,	2003),	p.	262-274	com	o	título:	“How	theory	affects	practice”	[Como	a	teoria	afeta	a	
prática].
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Além	do	mais,	Vanya	fizera	a	viagem	para	comprar	uma	pintura,	outro	 fator	que	
despertara	minha	curiosidade.	Ficou	evidente	que	ele	a	comprara	simplesmente	porque	
alguém	recomendara	e,	na	verdade,	lhe	era	indiferente,	já	que	não	prestava	muita	atenção	
ao	lugar	em	que	morava.	Incapaz	de	reconhecer	a	ansiedade	do	paciente	a	respeito	dessa	
experiência	de	temporalidade	caótica	devido	a	um	voo	que	abole	o	tempo,	em	lugar	disso,	
questionei	o	motivo	pelo	qual	ele	comprara	a	pintura.	A	resposta	dele	foi	brusca:	“não	é	
da	sua	conta.”	

A	única	condição	em	que	eu	sabia	da	possibilidade	de	Vanya	estar	sensível	–	sensível	
como	uma	chapa	fotográfica,	ou	supersensível	–	era	decorrente	das	emoções	do	interlocu-
tor.	Por	exemplo,	certa	vez	saiu	abruptamente	de	uma	loja	por	não	ter	se	sentido	acolhido	
pelo	vendedor.	Agora,	depois	de	ele	não	ter	tocado	a	campainha	do	meu	consultório,	fiz	a	
reconstrução	de	que	Vanya	deve	ter	registrado	minha	explosão	emotiva	sem	ter	tido	con-
dições	de	reconhecê-la,	pois	quando	ele	acha	que	percebeu	meu	estado	de	humor,	sempre	
exprime	essa	percepção	para	mim.	Então,	penso	em	Winnicott	(1952/1989,	p.	74-75),	que,	
em	carta	de	27	de	novembro	de	1952	para	R.	Money-Kyrle,	fala	de	“falhas	do	enquadre”8	

como	falhas	do	analista	(isto	é,	falhas	do	espaço	interno	do	analista,	que	reatualizam	e	acar-
retam	a	revivência	de	um	ambiente	primitivo	com	falhas	de	holding).	Digo	a	mim	mesma	
que	preciso	fazer	algo	a	respeito	de	tudo	isso	com	meu	paciente.	

na	sessão	seguinte,	quando	Vanya	nada	menciona	sobre	o	acontecido,	eu	lhe	per-
gunto	o	que	houve.	Ele	começa	 insistindo	que	não	se	 lembra	de	não	ter	vindo	à	sessão.	
Quando	lhe	conto	minha	lembrança	do	fato,	inclusive	com	a	descrição	do	recado	dele	em	
minha	secretária	eletrônica,	tudo	lhe	volta	à	lembrança.	Ele	fica	surpreso,	e	tenta	minimizar	
o	incidente.	Quando	eu	persisto,	ele	me	conta	que	quando	voltou	para	casa	(sentindo-se	
muito	mal),	recebeu	meu	recado;	e	ficou	satisfeito	de	eu	estar	preocupada.	Ele	então	passou	
a	ter	um	fim	de	semana	agradável.

A	seguir	Vanya	me	conta	que	não	sabe	realmente	por	que	não	tocou	a	campainha.	
Ele	não	estava	se	sentindo	bem,	prosseguiu,	e	esperava	que	eu	mesma	lhe	abrisse	a	porta:	
“Sim,	você	estaria	esperando	atrás	da	porta.”	Mas,	de	algum	modo,	ficou	convencido	que	
eu	o	esquecera,	e,	assim,	viveu	uma	experiência	catastrófica.	

Perguntei:	“Você	pensou	que	eu	o	esquecera	enquanto	estava	em	minha	sala,	ou	você	
pensou	que	eu	tinha	ido	embora?

“Eu	sabia	que	você	estava	aqui”,	Vanya	replicou.
Penso	em	fantasias	da	cena	primária,	e	sugiro	ao	paciente	que	ele	imaginou	que	eu	

pudesse	tê-lo	esquecido	por	estar	pensando	em	outra	pessoa.	“não”,	diz	Vanya	em	tom	cal-
mo	que	parece	não	combinar	com	sua	objeção	ao	meu	comentário.	Ele	acrescenta:	“Como	
posso	dizer...	eu	tinha	certeza	que	você	estava	aqui,	e	ao	mesmo	tempo”	–	ele	busca	as	pa-
lavras	adequadas	–		“você	tinha	desaparecido”.	

Destaco	que	fora	ele	que	desaparecera,	talvez	na	tentativa	de	me	fazer	sentir	algo	que	
ele	estava	vivendo	intensamente.	Prossigo	então	sugerindo,	como	eu	antes	frequentemente	
fiz,	que	ele	deve	ter	tido	experiências	semelhantes	quando	criança.	Responde,	do	seu	jeito	
habitual,	que	quer	acreditar	em	mim,	mas	como	não	se	lembra	de	nada	parecido,	minhas	
interpretações	não	têm	utilidade	para	ele.	Ele	consegue	ser	bem	mordaz.	

Tento	então	interessar	Vanya	em	uma	discussão	da	sessão	precedente	à	que	ele	“desa-
parecera”.	Ele	não	se	lembra	dela,	e	quando	eu	o	relembro	do	relato	do	voo	de	volta,	lembra-

8 NT	Failures	of	the	frame.
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se	que,	no	final	da	sessão,	sentira-se	bastante	nauseado.	“Pensei	que	ia	vomitar.”	Quando	
penso	de	novo	no	meu	sentimento	de	irritação	invejosa,	na	ocasião,	penso	que	na	verdade	
eu	tinha	sido	bem	“nauseante.”	

Como	Vanya	tem	o	hábito	de	me	comunicar	todas	as	suas	sensações	corporais	du-
rante	as	sessões	–	a	fim	de	que	possamos	traduzi-las	para	uma	linguagem	que	ele	possa	
lembrar	e	refletir	–	pergunto-lhe	como	avalia	sua	náusea,	e	por	que	nada	me	contou	sobre	
ela	na	ocasião.	 “Tive	medo	que	 isso	 a	 irritasse.”	Em	 seguida,	 ri.	 “Você	 é	muito	 esperta,	
mas	eu	também	sou.	não	contei	porque	teria	de	contar	que	almoçara	em	um	restaurante	
excelente	–	o	que	achei	inadequado	mencionar,	pois	suponho	que	você	não	tenha	muito	
tempo	para	almoçar.”	Assim,	Vanya	sentiu	minha	reação	emocional	ao	seu	relato	do	voo	do	
Concorde,	mas	não	conseguiu	exprimi-la	para	si,	vivendo	em	seu	lugar	o	desconforto	físico	
que	ele	suprimiu.	Deslocou	a	inveja	para	outra	parte	do	material,	mas	ao	mesmo	tempo	em	
que	a	sentira	sem	ter	conseguido	colocá-la	em	palavras.	

Agora,	podemos	supor	que	essa	 interação	com	Vanya	envolveu	a	projeção	de	um	
afeto	vivido	em	sensações	físicas?	Este	é	um	exemplo	de	projeção	emocional	que	se	mo-
vimenta	livremente,	como	energia	livre,	exercendo	efeito	em	qualquer	material	que	surja	
no	contexto	da	sessão?	De	fato,	essas	projeções	ou	deslocamentos	de	afeto	para	o	sistema	
sensorial	de	maneira	concreta	estão	muito	presentes	no	trabalho	da	clínica	psicossomática.	
Para	dar	um	segundo	exemplo,	isso	ocorreu	com	outra	paciente	minha	–	uma	mulher	que	
me	contou	que,	sempre,	ao	sentir	dor	de	estômago	ou	desconforto,	ela	se	perguntava	se	
tinha	algum	motivo	para	estar	triste	ou	com	medo.

Mas	Vanya	não	é	um	paciente	que	somatiza;	ao	contrário,	ele	é	quase	perturbadora-
mente	robusto	fisicamente	e,	por	isso,	a	náusea	era	significativa.	Antonino	Ferro	descreveu	
“microtransformações	durante	o	aqui	e	agora	da	sessão”9	que,	graças	a	uma	série	de	efeitos	
posteriores,	são	sempre	capazes	de	modificar	como	o	material	é	compreendido.	Penso	que	
esses	 efeitos	posteriores,	 o	que	 em	 francês	 chamamos	après-coup,	 estão	 frequentemente	
localizados	no	funcionamento	mental	do	analista,	e	tornam	possível	romper	uma	área	de	
conluio	inconsciente	entre	os	dois	protagonistas.

Toda	essa	concepção	de	trabalho	psicanalítico	é	bastante	diferente	da	definição	de	
Freud,	de	1914	de	perlaboração	psíquica.	Ela	nos	leva	a	reconsiderar	o	trabalho	de	inter-
pretação	–	que,	longe	de	afetar	apenas	a	resistência,	consiste	em	elementos	que	se	ligam	
e	se	desligam	a	partir	de	um	campo	de	pensamento	cogerado	com	o	paciente.	Isso	não	é	
totalmente	novo,	mas	 ilustra	bem	que	a	evolução	do	pensamento	psicanalítico	não	está	
restrita	 à	 ampliação	do	campo	clínico	para	 incluir	 casos	 cada	vez	mais	difíceis	 e	pouco	
convencionais;	na	verdade,	envolve	também	uma	mudança	no	objetivo	da	psicanálise.	O	
objetivo	do	estudo	e	pesquisa	clínica	analíticos	é	a	elucidação	do	resultado	de	dois	discur-
sos	entremeados	no	espaço	da	sessão	que	limita	o	enquadre.	

não	é	a	convergência	dessas	ideias	e	seu	impacto	em	nossa	prática	cotidiana	que	faz	
surgir	noções	um	pouco	diferentes	de	perlaboração e	de	interpretação? A	decisão	do	analis-
ta	de	se	abster	de	interpretar	se	baseia	na	extensão	do	hiato	entre	o	que	o	analista	consegue	
comunicar	e	o	que	o	paciente	pode	receber.	Quando	o	analista	não	só	revela	um	signifi-
cado	oculto	por	trás	de	um	sintoma,	mas	também	co-cria	com	o	paciente	um	significado	
anteriormente	ausente,	precisamos	reconsiderar	nossa	visão	do	mecanismo	de	ação	tera-
pêutica.	Os	possíveis	benefícios	da	psicanálise	não	se	reduzem	facilmente	a	um	tratamento	

9	Ver	dele:	Psychoanalysis as an Open Book.	
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sintomático	passível	de	ser	explicado,	tendo	em	mente,	mais	uma	vez,	que	tal	tratamento,	
segundo	o	modelo	médico	clássico,	é	definido	como	retorno	ao	estado	anterior.	A	ação	
terapêutica	deve	ser	compreendida,	ao	contrário,	como	um	movimento	para	o	crescimento	
do	campo	psíquico.	O	conceito	final	de	Freud	de	Eros	e	de	pulsão	de	morte,	no	“Esboço...	”	
(1938),	deve	ser	entendido,	creio,	como	tentativa	de	dar	status	metapsicológico	ao	processo	
de	pensar	e	ao	pensamento.	A	última	teoria	pulsional	foi	concebida	com	o	intuito	de	dar	
espaço	para	os	conceitos	de	narcisismo	e	de	pulsão	de	morte.	

a influência de lacan na psicanálise francesa

1. Sobre a ação terapêutica
Jacques	Lacan	influenciou	bastante	a	psicanálise	na	França.	não	abordarei	a	cisão	e	

os	anos	de	“guerra”	entre	a	escola	lacaniana	e	as	sociedades	francesas	filiadas	à	IPA.	Estou	
mais	interessada	nos	efeitos	que	julgo	serem	dignos	de	nota	a	respeito	do	fenômeno	Lacan	
na	psicanálise	francesa	em	geral.

Primeiro	quero	mencionar	o	“retorno	a	Freud”,	advogado	por	Lacan,	que	ressalta-
va	intensamente	a	releitura	e	referência	constante	ao	corpus	teórico	freudiano.	A	célebre	
afirmação	no	trabalho	psicanalítico	francês:	“A	remoção	dos	sintomas	da	doença	não	é	o	
objetivo	específico,	mas	é	alcançado,	por	assim	dizer,	como	subproduto	se	a	análise	for	ade-
quadamente	realizada”	–	é,	portanto,	de	Freud	(do	seu	artigo	da	enciclopédia	sobre	“Psica-
nálise”	em	S.E., v.	18,	p.	251),	mas	foi	destacado	por	Lacan	(1953,	p.	323-362,	“Variantes	do	
tratamento	padrão”).	Em	que	se	compreende	como	necessidade	lacaniana	–	o	psicanalista	
deve	estar	interessado	no	processo	psicanalítico	e	não	na	terapia	–	a	consequência	disso,	
que	do	meu	ponto	de	vista	é	benéfica,	é	de	não	diferenciar	psicanalítico	de	psicoterapêu-
tico.	Concordo	plenamente	com	esse	ponto	de	vista.	É,	além	do	mais,	o	de	Freud.	Há	um	
único	processo	psicanalítico	que	é	terapêutico	em	si.	A	psicanálise	é	a	melhor	psicoterapia;	
e	quanto	aos	detalhes	(a	escolha	do	enquadre),	isso	é	feito	em	relação	à	organização	psíqui-
ca	dos	pacientes.	

2. Sobre transferência e contratransferência
na	obra	de	Lacan	(1961)	deparamo-nos	com	uma	teoria	diferente	de	transferência:	

“A	transferência	não	é,	por	natureza,	algo	antes	vivido”.	Transferência	é	a	resposta	do	pa-
ciente	à	situação	analítica	que	surge	no	paciente	“apaixonado”	pelo	conhecimento	que	ele	
atribui	ao	analista.	Se	pessoalmente	acho	essa	ideia	interessante,	no	entanto	eu	contestaria	
suas	implicações	para	a	técnica.	Para	Lacan,	a	transferência	não	deve	ser	interpretada,	pois	
isso	levaria	o	paciente	a	se	identificar	com	o	self do	analista.	Além	disso,	a	contratransferên-
cia	não	passaria	de	um	“álibi”	e	de	uma	“mistificação”	(p.	332).10	A	meu	ver,	a	técnica	que	
consiste	na	alteração	da	duração	das	sessões	toma	o	lugar	do	estudo	da	contratransferência	
na	sessão.	

3. Sobre a interpretação
Para	Lacan	(1973),	a	posição	“objetivante”	do	psicanalista	é	fonte	de	alienação.	Ele	

critica	muito	o	mínimo	sinal	de	 sugestão	contido	em	uma	 interpretação.	Ele	contesta	a	

10	Ver	 também	Gilbert	Diatkine,	Les	 lacanismes,	 les	 analystes	 français	 et	 líAssociation	Psychanalytique,	p.	 389-
400.	
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noção	de	“tornar	consciente,”	que	não	parece	necessária	para	a	interpretação	ser	eficaz.	A	
interpretação	não	é	dada	para	ser	entendida,	mas	para	“fazer	ondas.”

A	influência	de	Lacan	sobre	os	psicanalistas	franceses,	até	entre	os	que	mais	o	criti-
cam,	fica	evidente	na	maneira	de	formularmos	a	interpretação.	Em	artigo	recente,	Gilbert	
Diatkine	(2001)	compara	o	estilo	interpretativo	de	um	analista	francês,	Michel	de	M’Uzan,	
ao	de	uma	analista	britânica,	Betty	Joseph.	(ibid.,	p.	397	e	segs.).	Em	circunstâncias	mais	
ou	menos	análogas,	Betty	Joseph	explica	à	sua	paciente	o	que	está	acontecendo	entre	elas.	
Ela	ressalta	para	a	paciente	que,	apesar	das	aparências,	ela	resiste	à	análise	e	mostra	contra	
o	que	a	paciente	está	 se	defendendo.	A	 interpretação	de	Michel	de	M’Uzan	não	explica	
nada.	É	associativa,	mas	por	ter	um	duplo	sentido,	incide	direto	em	um	conteúdo	sexual	
bastante	distante	do	discurso	consciente	do	paciente.	De	M’Uzan	(1999)	afirma	que	expli-
cações	tocam	apenas	os	extratos	mais	secundários	e	correm	o	risco	de	não	ter	o	“impacto	
transformador”	associado	ao	elemento	surpresa.	O	impacto	da	interpretação	é	sentido	na	
fronteira	entre	o	inconsciente	e	o	pré-consciente	com	o	analista	trabalhando	ali	por	meio	
da	identificação	primária.

Certamente	é	exagerado	dizer	que	todos	os	psicanalistas	franceses	interpretam	como	
advoga	Michel	de	M’Uzan.	Ainda	assim,	as	noções	de	“realização”	e	de	compreensão	no	
nível	do	processo	secundário	parecem	menos	importantes	para	nós	do	que	em	todos	os	
outros	lugares.	E	esse	parece	ser	um	dos	efeitos	da	presença	de	Lacan	na	história	da	psica-
nálise	na	França.

4. Kulturarbeiten e ação terapêutica
Escrevi	acima	que	Lacan	trouxe	à	luz	a	ideia	de	Freud	de	que	a	cura	é	um	“subpro-

duto”	da	análise.	A	meu	ver,	Lacan	estava	sublinhando	a	ideia	de	que	o	processo	analítico,	
que	é	uma	ampliação	do	campo	do	pensamento,	em	si	o	trabalho	da	cultura,	é	um	fim	em	
si	mesmo.	Freud	usa	o	termo	Kulturarbeiten	em	“Mal-estar	na	civilização”	(1929).	O	que	é	
terapêutico,	como	objetivo	inicial	do	tratamento,	muda	para	um	trabalho	que	se	apoia	na	
verdadeira	natureza	dos	processos	psíquicos.	Desse	modo,	a	distinção	entre	uma	psicote-
rapia	psicanalítica	e	a	psicanálise	é	uma	questão	a	ser	debatida	entre	os	analistas,	pois	está	
no	próprio	cerne	da	análise.	

Conforme	mencionei,	vejo	a	ação	terapêutica	como	uma	verdade	inquestionável	e,	
ainda	assim,	esse	ponto	de	vista	só	pode	ser	subjetivo.	não	é	demonstrável	porque	está	re-
lacionada	à	verdadeira	essência	da	identidade.	Como	foi	descoberta	enquanto	“em	relação	
com	pessoas	doentes”,	como	Freud	escreveu	em	1933,	“afasta-se”	do	seu	objetivo	primário,	
ao	qual	ultrapassa,	como	se	pode	ler	no	texto	profético	“Mal-estar	na	civilização”.

Já	em	1819,	na	seção	três	de	The Philosophy of Nature	[A filosofia da natureza],	Hegel	
evocou	a	doença,	sobre	a	qual	escreveu:	“A	pedra	não	pode	ser	curada”.	A	explicação	dele	
era	que,	como	“organismo	morto”	cuja	existência	é	singularmente	objetiva,	uma	pedra	não	
pode	ficar	doente,	pois	é	invalidada	por	sua	negação.	Ela	simplesmente	é,	ou	se	decompõe.	
Difere	do	ser	que	possui	subjetividade,	porque	esse	ser	é	afetado	pela	doença	não	só	em	
relação	a	seu	corpo,	mas,	além	disso,	em	seu	ser-no-mundo.	Este	se	modifica	pela	doença	e	
por	meio	da	cura.	A	noção	de	ser-no-mundo	faz	fronteira	com	subjetividade	e	identidade.

A	definição	de	nathalie	Zaltzman	(1998)	de	cura	psicanalítica	enquanto	revolução	
psíquica	é	bastante	semelhante.11	Se	a	psicanálise	não	quiser	se	transformar	em	mera	som-

11	Zaltzman,	n.	é	uma	importante	psicanalista	francesa	e	membro	do	Quarto	Grupo.	É	autora	de	De la guérison 
psychanalytique.
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bra	 de	 si,	 então	 não	 pode	mais	 se	 limitar	 ao	modelo	 das	 neuroses,	 nem	deve	 se	 ater	 à	
maneira	pela	qual	James	Strachey	(1934)	definiu	a	ação	terapêutica	da	psicanálise.	Talvez	
devamos	admitir	que	ocorreu	uma	profunda	revisão	do	objeto	da	psicanálise,	mas	que	a	
natureza	de	seus	objetivos	terapêuticos	também	mudou.

A	psicanálise	francesa	evoluiu	muito	desde	o	fim	da	Segunda	Guerra	Mundial.	Os	
agentes	da	mudança	foram	diversos.	Lacan	foi	um	deles,	como	tentei	mostrar,	mas	certos	
analistas	anglo-saxônicos,	especialmente	Klein,	Winnicott	e	Bion,	também	estão	entre	eles.	
Winnicott,	acima	de	todos,	chamou	nossa	atenção	para	o	estudo	detalhado	da	contratrans-
ferência	bem	como	para	os	processos	que	podem	ser	mobilizados	quando	se	trabalha	com	
pacientes	pouco	convencionais.	Bion	salientou	a	importância	dos	processos	de	pensamen-
to.	Ao	mesmo	tempo,	a	Escola	Psicossomática	de	Paris	–	com	a	introdução	de	conceitos	
hoje	considerados	clássicos,	 tais	como	pensamento	operatório	e	depressão	essencial	 (ou	
seja,	uma	depressão	sem	afeto	e	sem	sofrimento)	–	trouxe	à	luz	uma	perspectiva	econômi-
ca	do	funcionamento	mental	e	ampliou	muito	o	campo	de	ação	da	psicanálise.	Com	sua	
ênfase	no	narcisismo	negativo,	destrutividade	e	desobjetificação,	André	Green	fundou	uma	
concepção	contemporânea	da	psicanálise	como	ciência	fundamental	da	psique.	Atualmen-
te,	os	psicanalistas	não	atendem	apenas	pacientes	na	privacidade	dos	 seus	 consultórios,	
mas	são	indispensáveis	fora	dele,	no	campo:	em	hospitais,	prisões	e	escolas.	

Para	Freud,	a	psicanálise	era	um	método	e	um	processo	investigativo.	A	cura	avan-
çava	da	transformação	do	que	está	mudo	na	psique	para	o	fenômeno	da	linguagem.	Isso	
implicava,	além	do	mais,	um	aprofundamento	do	nosso	conhecimento	sobre	representação	
e	figurabilidade.	Atualmente,	a	obra	de	Green,	além	da	sua	pesquisa	atual,12	atesta	o	emba-
samento	imediato	da	psicanálise	nas	ciências	biológicas,	na	neurobiologia	e	neurofisiolo-
gia,	por	um	lado,	e	nas	ciências	sociais,	na	linguística,	na	semiótica	e	na	antropologia,	por	
outro.	Essas	novas	concepções	demonstram	mais	ainda	que	é	 inconcebível	a	psicanálise	
sem	uma	teoria	do	pensamento.	

Isso	é	estar	de	acordo	com	a	evolução	histórica	do	mundo.	Depois	da	última	Guerra	
Mundial	e	do	Holocausto,	depois	de	genocídio	e	terrorismo,	a	prática	clínica	e	a	teoria	pre-
cisam	ter	em	conta	esses	fenômenos.	Longe	de	deixar	de	tratar	a	psicopatologia	comum,	a	
prática	clínica	atual	nos	obriga	a	encarar	com	seriedade	os	ataques	contra	o	pensamento,	
que	se	originam	tanto	do	interior	da	psique	quanto	do	ambiente	cultural.	nesse	caso,	a	ação	
terapêutica	da	psicanálise	é	indispensável.	Mais	ainda,	é	intransigente	em	relação	a	outras	
terapias	porque	seu	objetivo,	em	lugar	de	trazer	o	alívio	de	um	sintoma,	é	ajudar	nossos	
pacientes	a	se	tornar,	ou	se	tornar	novamente,	sujeitos	de	sua	história	e	do	seu	pensamento,	
que	é	a	única	liberdade	inalienável	que	os	seres	humanos	possuem.	

A	breve	vinheta	clínica	discutida	acima	buscou	mostrar	como	o	método	psicanalíti-
co	pode	ser	usado	diante	de	perturbações	profundas	e	não	convencionais	do	funcionamen-
to	mental	que	danificam	a	capacidade	de	pensar.	Para	a	filósofa	Hannah	Arendt	(1978),	
viver	e	pensar	são,	antes	de	tudo,	uma	e	mesma	coisa.	

12	Ver	o	número	especial	da	the	Revue Française de Psychanalyse,	“Courants	de	la	psychanalyse	contemporaine”,	op.	
cit.	
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Sobre la acción terapéutica del psicoanálisis en el siglo XXI

Resumen: Con el fin de apoyar la idea de que el psicoanálisis actualmente forma parte del proceso civiliza-
torio la autora examina la noción de la acción terapéutica del psicoanálisis a la luz de importantes obras 
freudianas. Ella también discute la contribución de algunos pensadores seguidores de Freud como Klein, 
Bion, Green, Lacan y la influencia de ellos. Ella considera que el psicoanálisis es un método único con 
condiciones de resistir a los ataques contra el pensamiento que precisamos enfrentar actualmente.
Palabras clave: pulsión; pulsión de muerte; libido; proceso analítico; Kulturarbeiten; civilización; proceso 
de pensamiento; trabajo interpretativo transferencia; perlaboración.

Regarding the therapeutic action of psychoanalysis in the 21st century  

Abstract: In order to support the idea that psychoanalysis currently is part of the process of civilization, 
the author examines the notion of therapeutic action within psychoanalysis in light of important Freudian 
work. She also discusses the contributions of some thinkers, Freud followers such as Klein, Bion, Green, 
Lacan and their influence. she believes that psychoanalysis is a unique method with the means to resist the 
attacks agains the thought that we must face currently. 
Keywords: pulsion; death pulsion; libido; analytical process; Kulturarbeiten; civilization; thought process; 
interpretive work transference; perlaboration. 
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