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Carlos Augusto Calil

Entrevista1

Carlos Augusto Machado Calil é o atual Secretário Municipal de Cultura de São Paulo. Graduado 
em Cinema pela USP, é Professor do Departamento de Cinema, Rádio e Televisão da Escola de 
Comunicações e Artes dessa mesma universidade. Foi vice-presidente da Comissão de Cinema da 
Secretaria de Estado da Cultura (1977-79), diretor e presidente da Embrafilme – Empresa Brasileira 
de Filmes SA. (1979-86), diretor da Cinemateca Brasileira (1987-92), e diretor do Centro Cultural São 
Paulo (2001-2005). Realizador de documentários em filme e vídeo, é também autor de ensaios e editor 
de publicações sobre cinema, iconografia, teatro, história e literatura, dedicados a autores como Blaise 
Cendrars, Alexandre Eulálio, Paulo Emilio Salles Gomes, Glauber Rocha, Leon Hirszman, Joaquim 
Pedro de Andrade, Federico Fellini, Paulo Prado, Vinicius de Moraes, David E. Neves.

RBP: Estamos muito honrados em ter o Calil aqui conosco, ele é um velho amigo da 
casa e é sempre um prazer trabalharmos juntos.

No próximo ano, a Associação Psicanalítica Internacional completará cem anos e é 
um bom momento para pensarmos um pouco sobre as instituições. Claro, existem as que 
dão certo, as que dão errado, as que se mantêm produtivas, criativas, outras que se fossili-
zam, se esterilizam. Que fatores determinam o destino de cada uma? Pensamos que a IPA, 
que começou na Europa com a diáspora dos analistas, mesmo com todos os seus defeitos, 
é uma instituição que deu certo, congregando hoje profissionais do mundo inteiro. Ela é 
muito criticada, mesmo internamente, mas ninguém a abandona.

Chama nossa atenção o fato de nenhuma criação teórica importante ter crescido 
fora dela, que, aliás, tem um caráter único, pois é uma instituição que controla a própria 
reprodução, o que parece até mítico. Imagine uma associação como a Sociedade de Car-
diologia que controlasse quem vai ou não ser cardiologista. Você tem a experiência de ter 
estado em várias instituições em momentos férteis, de ascensão e também de decadência. 
Gostaríamos de conversar com você sobre esta experiência tão variada. 

CALIL: Nosso país é muito pouco institucional. O próprio Presidente da República 
pratica em excesso a informalidade, o que não coaduna com o cargo que exerce. Vem daí 
uma ideia de que a informalidade é uma característica nacional. Embora os estrangeiros 
apreciem muito, acho que muitas vezes nos atrapalha.

Só a institucionalização pode levar a um acúmulo de experiência transgeracional, 
que, se por um lado, pode engessar coisas e inibir o nascimento de outras, por outro, garan-
te uma bagagem mais sólida, o que é fundamental em um país novo como o nosso que não 
valoriza a experiência. Vou dar como exemplo uma metáfora criada por Aloísio Magalhães, 
que era Secretário de Cultura do MEC no fim da ditadura militar. Ele era um designer – e 
eles têm essa habilidade de criar imagens muito pregnantes – e foi ele quem, ao assumir a 
direção do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional – IPHAN – recuperou o 

1	 Entrevista realizada no dia 3.11.2009, por Chulamit Terepins, Leopold Nosek, Maria Ângela Gomes Moretzsohn, 
Maria Aparecida Quesado Nicoletti, Maria Elisa Franchini Pirozzi, Sonia Soicher Terepins, Thais Blucher.  



16	 Revista Brasileira de Psicanálise · Volume 43, n. 4 · 2009

projeto do Mário de Andrade que estava esquecido. Foi muito criticado na época, acusado 
de ressuscitar um programa anacrônico. Foi então que ele formulou uma bela metáfora: 
disse que a cultura é como o estilingue, que quanto mais esticado para trás, mais longe atira 
a sua pedra. Essa questão de recuar para se nutrir de elementos que nem sempre são pro-
priamente contemporâneos, mas constituem certa tradição, me parece muito importante.

O primeiro ponto a salientar, portanto, é que a institucionalização permite acumu-
lação. No nosso país, esquecemos. Paulo Emílio Sales Gomes, que marcou profundamente 
minha geração, dizia que tínhamos vergonha do passado medíocre e que, portanto, era 
conveniente negá-lo, sendo que a melhor maneira de fazer isso é reinventar-se o tempo in-
teiro. Daí nossa insistência em negar as instituições e desconfiar de qualquer tipo de insti-
tucionalização, porque elas nos trariam constrangimentos. Paulo Prado, de outra maneira, 
também diz a mesma coisa: o futuro não poderia ser pior que o passado. 

Exageros à parte, este é um país pouco institucional, onde se dá pouca importância 
às instituições. Recentemente acompanhamos a crise do Senado, onde houve uma degra-
dação enorme da ética pública, e as pessoas passam então a pregar a extinção do Senado 
quando, na verdade, necessária é a renovação da prática política. Não é a instituição Senado 
que está acabada, o que está em xeque são os atuais senadores que não estão à altura do 
Senado da República. O Senado cumpre funções indispensáveis ao governo, e o adequado 
para a correção de seus desvios seria uma reforma política, não o seu fim, simplesmente. 

Portanto, aqueles que no Brasil lutam pelas instituições padecem de profunda frus-
tração. Outra questão que pesa no destino das instituições é o momento em que são cria-
das. Há momentos mais favoráveis, e outros menos, mas ninguém escolhe a hora de nascer, 
como não escolhe a hora de intervir na sociedade. Não há como esperar pela hora certa de 
agir, você faz e aguarda o resultado.

Um artista, um intelectual, às vezes, paga um preço muito alto por falar coisas que ou 
são inconvenientes num determinado momento, ou que não podem ainda ser compreendi-
das, o que só será possível no futuro. Com as instituições acontece algo semelhante.

Há um caso que acompanhei de perto, o da Cinemateca Brasileira. Paulo Emílio era 
um menino muito precoce, bem nascido e muito atrevido, no melhor sentido da palavra. 
Logo se meteu em confusões políticas, foi preso aos 17 anos, fugiu da cadeia durante o 
carnaval de 1937 e o pai conseguiu que embarcasse em um navio para a França. Chegou 
a Paris muito jovem, mal acabara o curso colegial. Logo se desencantou com a política 
de esquerda, que naquele momento era quase exclusivamente stalinista. Acompanhou os 
processos de Moscou que foram um banho de água fria em muita gente e, enfim quando 
voltou ao Brasil, para cursar a Faculdade de Filosofia, havia amadurecido politicamente. 
Em São Paulo engajou-se na valorização da cultura cinematográfica em pequenos gru-
pos, num regime de corpo a corpo, muito distante da representatividade social que tem a 
Mostra de Cinema hoje, isso para falar de uma outra instituição que completou 33 anos e 
está perfeitamente sólida. De repente retorna a Paris, abandonando uma carreira política 
promissora no Brasil.

Na França se envolve com a Cinemateca Francesa e pesquisa a obra e vida de um dos 
maiores cineastas locais, Jean Vigo, ainda pouco conhecido na época, sobre o qual escreveu 
livros que foram recentemente relançados. Em 1954 retorna ao Brasil para participar do 
Festival Internacional de Cinema.

Voltou com uma ideia fixa, a de criar aqui uma instituição de conservação de cinema 
e lutou muito por isso. O melhor momento da vida dele, seu momento de grande matu-
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ridade intelectual, de certa forma seu auge, foi dedicado a essa instituição que, naquele 
momento, infelizmente fracassou. Ele esperava que, como em outros países, uma fundação 
privada pudesse ser amparada pelo poder público e isso não aconteceu. No fim da vida, 
estava pessimista com o país (em plena ditadura), com o cinema brasileiro e com a sua 
cinemateca. Terá ele imaginado em algum momento, a Cinemateca Brasileira como ela é 
hoje? Não que ela esteja concluída, longe disso, mas cresceu de maneira impressionante, 
tem uma sede das mais bonitas do mundo, e uma institucionalidade assegurada.

RBP: Tem boas verbas, não é?

CALIL: Curiosamente não tem não, o que é mais impressionante! Tem um prestígio 
enorme e uma grande fragilidade também, seus pés continuam de barro. O Paulo Emílio 
já muito doente, se aproximando do final, resolveu então passar a instituição para o grupo 
de discípulos ao qual eu pertencia. Com acesso aos secretários de Cultura do Estado e do 
Município, ninguém menos que José Mindlin e Sábato Magaldi, solicitou a ambos recursos 
para de certa forma ressuscitar a Cinemateca. Porém, ao atenderem ao apelo formulado 
por Paulo Emilio, exigiram a volta dos antigos dirigentes, entre eles intelectuais de prestí-
gio como Antonio Candido e Almeida Sales, pois não podiam apoiar um bando de jovens 
recém saídos da faculdade. Paulo Emílio ficou profundamente contrariado com isso, mas 
percebeu que não havia alternativa. Reconvocou os amigos ilustres e manteve-se à frente 
da Cinemateca para pessoalmente avalizar a transição da geração dele para a nossa. Morreu 
pouco depois, com a certeza de que fracassara.

RBP: Bem, mas essa era a visão dele, não era, necessariamente, o que ocorria com a 
instituição.

CALIL: Sim, mas ele percebera que o futuro da instituição passava por sua desper-
sonalização. Enfim, como foi que a Cinemateca sobreviveu? Foi pela capacidade dele de 
aglutinar, com seu carisma, um grupo de jovens fiéis às suas ideias e ao projeto de insti-
tuição que ele havia criado. Hoje me encontro em posição semelhante àquela dos ilustres 
secretários, entendo a dificuldade que é dar dinheiro a uma instituição dirigida por gente 
inexperiente.

Até que chegou um momento, no começo dos anos 1980, em que, de novo, a 
instituição faliu literalmente. O Secretário de Cultura do MEC no governo Figueiredo era 
o Aloísio Magalhães, mais moço que o Paulo, mas que tinha convivido com ele e com o 
Mauricio Segall, em Paris no comecinho dos anos 1950. Chegou a frequentar o apartamento 
do Paulo Emílio, existem fotografias deles nesta época, o Aloísio mocinho e o Paulo já 
entrado nos trinta. Portanto, tinha respeito pelo projeto dele. Então, o Aloísio propôs uma 
coisa inédita no Governo Federal: a incorporação da Fundação Cinemateca Brasileira, 
que era privada, pela Fundação Nacional pró-Memória, assumindo todos os seus gastos 
de manutenção. Este era o maior problema naquele momento. Era possível à Cinemateca 
aprovar algum projeto na Secretaria de Cultura do Estado ou do Município, mas assim que 
este se esgotasse, ficava sem cobertura das despesas de custeio. Como então seriam pagos 
a segurança, a eletricidade, os funcionários? A questão foi conduzida no sentido de uma 
incorporação com autonomia, apesar das muitas dificuldades surgidas então, porque, claro, 
muitas pessoas ligadas à própria Cinemateca não aprovavam este caminho. Entretanto, 
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não havia alternativa. E o que significou isso? Até hoje, o diretor da Cinemateca Brasileira 
não é escolhido pelo Ministério da Cultura, mas eleito pelo Conselho Deliberativo e 
ratificado pelo governo. Não existe nenhuma lista tríplice, é mesmo um nome indicado 
pelo Conselho que é automaticamente ratificado pelo poder público. Se é impensável hoje, 
imagine naquela época, em pleno regime militar!

Esta operação, ao mesmo tempo em que transformou a Cinemateca Brasileira em 
um órgão público, com tudo que isto tem de inconveniente, salvou a instituição. O prestí-
gio do Paulo Emílio, esse carisma que ele manteve mesmo depois de morto, essa capacida-
de de criar um certo encantamento em torno de uma ideia, que, diga-se de passagem não 
correspondia absolutamente à realidade, uma pura marca de fantasia, salvou a instituição. 
Hoje ela está bem posta no Ministério da Cultura, com uma sede de nível internacional, 
– pouquíssimas têm uma sede como ela –, tão bonita, ampla e interessante. A Cinemateca 
ainda mantém seu prestígio, mas continua com os pés de barro, porque se a manutenção 
mínima está garantida pelo Governo Federal, os projetos têm de ser negociados caso a 
caso, não existe garantia de investimento. As leis de incentivo e a política de governo são 
muito complicadas, não preciso explicar essas coisas, mas foi assim que a Cinemateca foi 
salva. Naquela época, Maurício Segall tinha criado o Museu Lasar Segall como uma ins-
tituição privada. Como a família tinha recursos, ele impediu que as obras do pai fossem 
todas vendidas e reunindo um grupo expressivo delas, criou uma associação que durante 
muito tempo bancou com o próprio dinheiro. Chegou o momento em que percebeu que a 
manutenção de um museu era um saco sem fundo e era necessária uma solução institucio-
nal. Ele esperou a Cinemateca Brasileira passar ao Governo Federal e seguiu o mesmo ca-
minho. O Museu Segall é hoje do Ministério da Cultura. A instituição foi assim preservada, 
mas a família doou todas aquelas obras para o patrimônio da União, ou seja, abriu mão de 
um enorme patrimônio.

Essa é uma questão complicada que até nos remete a um problema atual, o do recen-
te incêndio no acervo Hélio Oiticica. A experiência nos mostra que cuidar do legado de um 
artista não é tarefa para a sua família. Na maior parte das vezes a família não cuida, apenas 
explora essas obras. Tomar conta de um acervo significa investir recursos e ter alguma vo-
cação museológica, o que raramente acontece. Como exemplo disso, cito o caso do Tempo 
Glauber, instituição frágil por ser familiar e que vive de recursos públicos. Em contraste, 
a Fundação Iberê Camargo encontrou um padrinho – a Gerdau – que a adotou, e lhe deu 
suporte institucional mesmo que se beneficiando eventualmente de incentivos fiscais. Eis 
um exemplo que deveria se reproduzir, por meio de uma política induzida de governo. 

As instituições brasileiras são tradicionalmente muito precárias porque damos pou-
co valor a elas. O Museu Nacional é, talvez, a mais importante instituição brasileira na 
área cultural, à parte o MASP que tem outras características, com obras cuja qualidade é 
reconhecida no plano internacional. Pensando a cultura brasileira dentro de seus parâ-
metros, vemos que o Museu Nacional do Rio de Janeiro, que fica na Quinta da Boa Vista, 
hospedando portanto a coleção do Imperador, vive em uma precariedade enorme, ligado 
à universidade.

O Paulo Emílio pensava inicialmente que a solução para a Cinemateca seria também 
ligá-la à universidade, mas hoje sabemos que ela não é necessariamente boa gestora de 
acervos artísticos. Isso demanda especialização. A USP não é boa gestora do MAC. Se fosse, 
o governo estadual não estaria tão empenhado em dar-lhe outro status institucional, que 
pode implicar em conflito com a universidade. Tirar o MAC do campus, levá-lo para o pré-
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dio do DETRAN e dar-lhe condições de gestão implica em superar as limitações burocráticas 
da universidade, sujeita a todas aquelas restrições que se conhece.

Enfim, todos possuem algum grau de fragilidade: o Museu Nacional, apesar do acer-
vo extraordinário, a Cinemateca Brasileira, apesar do recente avanço, o Museu Segall e a 
Pinacoteca do Estado, apesar do reconhecimento público. Esta ganhou grande musculatura 
institucional nos últimos anos desde que Emanoel Araújo deu a ela um outro status, que 
continuou a se desenvolver mesmo depois de sua saída. Quando eu tinha 20 anos, a Pina-
coteca era um depósito de quadros obsoletos, escuros, anacrônicos e ninguém a visitava. 
Hoje é um dos museus mais ativos do Brasil.

Penso que estamos evoluindo muito, aprendendo a dar valor às instituições cultu-
rais, mas permanecem várias dificuldades resultantes de uma infeliz tensão entre a produ-
ção cultural e a institucionalização. Vou dar um exemplo bem claro: a Bienal.

A Bienal de São Paulo acabou várias vezes, ao longo de sua trajetória. Lembro-me 
de uma vez em que ela foi salva por Sábato Magaldi. Durante a administração do prefeito 
Setúbal, Sábato era o Secretário da Cultura, isso deve ter ocorrido entre 1976-1978, ele 
convocou uma reunião de assessores da sua equipe, da qual eu fazia parte, e comunicou: a 
Bienal está acabada, vamos deixar que ela morra mesmo ou fazer alguma coisa para salvá-
la? No momento, várias pessoas se manifestaram, inclusive constatando o seu óbito. Era 
uma instituição personalizada. Sábato decidiu salvá-la e para isso usou verba da Secretaria. 
Naquele ano o cartaz da Bienal só tinha um patrocinador: a Prefeitura de São Paulo e esse 
foi o único ano em que isso aconteceu. A Bienal sempre teve altos e baixos, hoje volta a um 
bom momento. Até seis meses atrás, parecia fadada novamente à falência, em função de 
políticas personalistas. Ninguém de peso queria assumir sua direção. Foi também vítima 
dos malabarismos de Edemar Cid Ferreira, aventureiro das artes e das finanças, sucedido 
por um grupo sem muita capacidade de mobilização. Então surgiu inclusive a ideia de 
estatizá-la como ocorreu com a Cinemateca Brasileira e o Museu Segall, só que os tempos 
são outros. Agora a Bienal se apresenta muito poderosa, capaz de atrair empresários ambi-
ciosos, mas sabemos que sua fragilidade decorre da descontinuidade. Apesar de cinquen-
tenária, ela não tem ainda uma ancoragem na sociedade, mesmo na paulista que é bastante 
desenvolvida nesse aspecto, não tem uma legitimidade que assegure apoio institucional 
permanente. Conhecemos vários brasileiros ilustres, intelectuais, escritores, consultores, 
professores que são membros e contribuem para a manutenção do MoMA de Nova Iorque, 
aonde vão uma ou duas vezes por ano usufruir de sua condição de membro mantenedor. 
Já propus a vários deles o mesmo gesto com a Pinacoteca do Estado que é uma instituição 
que, aparentemente, paira acima de todas as desconfianças sobre sua qualidade, mas não se 
interessaram. É mais chique contribuir com uma instituição em Nova Iorque, confiam nas 
instituições de lá e não nas daqui ou padecem de complexo de inferioridade. Mário de An-
drade, Paulo Emílio e Nelson Rodrigues já falaram de nosso complexo de inferioridade. Es-
sas mesmas pessoas poderiam contribuir aqui mas preferem contribuir no exterior, mesmo 
sabendo que o benefício recai em outra sociedade, em outro lugar e para outro público.

RBP: O que é indispensável para uma instituição se manter viva?

CALIL: Para se manter viva uma instituição precisa, no mínimo, corresponder aos 
anseios de um grupo por sua identidade. No caso da psicanálise, evidentemente, havia um 
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grupo em torno de seu criador que precisava cultivar aquela identidade, condição básica 
para que um projeto, de início pessoal, se ampliasse.

Pelo fato de Freud ter migrado para a Inglaterra e não à França, teve a sorte – ou sor-
tilégio – de criar e manter esse caráter privado. Na tradição francesa, a institucionalização 
é governamental e não privada, mas que pode ter apoio do poder público, uma coisa não 
exclui a outra. Uma instituição pública pode ser governamental ou privada.

RBP: Como você vê uma instituição como Inhotim, por exemplo?

CALIL: Nesse caso, o único cuidado é assegurar o acesso livre, já que está situada 
dentro de uma propriedade privada. Quando falamos que uma instituição é pública que-
remos dizer que o acesso a ela é público, ainda que sua manutenção seja feita por um or-
ganismo privado. O proprietário de Inhotim fez do jardim, do pomar de sua fazenda uma 
área de exposição ao ar livre. É um homem, certamente, megalômano, com muita vontade 
de brilhar, que criou uma coisa rara no mundo, uma propriedade rural com obras de arte 
contemporâneas, o que no fundo é uma estimulante contradição. O que faz a arte contem-
porânea senão negar o lugar da natureza? E ele a coloca no meio dessa natureza. Não é um 
museu em um prédio de arquitetura moderna adequada, ao contrário, ele desarquiteturiza 
completamente o espaço, o que é interessante. Frans Krajcberg tem um sítio com suas obras 
de arte no sul da Bahia e como não tem herdeiros, é bem capaz de doar aquela proprieda-
de ao poder público ou a um grupo privado que poderia institucionalizar o ateliê/museu 
como uma fundação. Um caso brasileiro muito bem sucedido, feito com todo rigor, é o da 
Fundação Iberê Camargo, no Rio Grande do Sul. Um grande empresário, Jorge Gerdau, 
com prestígio, dinheiro, orgulho de sua naturalidade, investiu em sua cidade, Porto Alegre. 
Encontrou um acervo relevante do ponto de vista artístico, que a família reteve na íntegra, 
apela para uma parceria com o governo federal e cria um prédio de grande interesse, com 
projeto de um importante arquiteto português, Álvaro Siza, erguido à margem da Lagoa 
dos Patos, cria mecanismo de manutenção institucional adequado, tudo admirável. Mas, 
sempre paira a dúvida: quanto tempo durará? Sobreviverá a seu fundador? Não tenho dú-
vidas de que existem medidas previstas para garantir o futuro dessa instituição, mas a mor-
te de um fundador sempre provoca grandes crises. Um exemplo conhecido: a Fundação 
Raimundo Castro Maya, o Museu da Chácara do Céu, no Rio de Janeiro, foi criada por 
um colecionador milionário que doou ao museu sua casa, coleções importantes como a de 
Debret etc. e um patrimônio financeiro significativo para a sua manutenção, que a inflação 
desembestada da década de 1980 corroeu. A instituição conseguiu manter-se por um tem-
po mas, de repente viu-se sem condições de se manter e foi estatizada na mesma linha de 
Cinemateca Brasileira e do Museu Segall.

A Cinemateca não tinha patrimônio próprio, os direitos de seus filmes pertenciam 
aos produtores; sua estatização, portanto, não trouxe incorporação de patrimônio à União. 
Já com relação ao Museu Segall e à Chácara do Céu, as famílias doaram à União belíssimas 
coleções de grande valor material. Quando uma fundação privada se extingue e um museu 
passa ao Estado, isso implica uma doação significativa. No estrangeiro, graças à estabilida-
de financeira e à gestão responsável dos fundos, uma fundação raramente desaparece. A 
Fundação Rockefeller, por exemplo, até hoje se beneficia dos fundos deixados pelos seus 
fundadores.
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Um dos maiores artistas brasileiros, Roberto Burle Marx, criou na periferia do Rio 
de Janeiro o sítio Burle Marx, um dos museus mais originais do mundo. Diferente da casa 
de campo de Giverny, onde Monet se inspirava para suas ninfeias, num ambiente privado, 
o sítio Burle Marx desde sempre se constituiu como um laboratório de espécies vegetais 
e design orgânico do mais alto nível, muito estimado pelos estrangeiros. Acabou também 
doado à Fundação Pró-Memória, do Governo Federal, nos anos 1980. Tempos depois, li 
uma notícia no jornal, que me deixou escandalizado. O diretor do Sítio Burle Marx havia 
saído muito satisfeito de uma reunião no Ministério da Cultura na qual conseguiu aprovar 
um pedido de captação de recursos pela lei de incentivo fiscal, isto é, com dinheiro público, 
para que o museu, que só abria poucas vezes por semana, por falta de meios, pudesse man-
ter-se aberto todos os dias. O caso é emblemático: um museu único do gênero no mundo 
não recebia do governo federal recursos orçamentários para sua manutenção e tinha de 
recorrer a leis de incentivo fiscal para cobrir despesas de custeio. 

Há uma grande fragilidade na maioria de nossas instituições. Não há autonomia, 
não se conta com um conselho curador que possa proteger as instituições de desman-
dos, abandonos, intervenções descabidas etc., embora, às vezes, o conselho proteja demais, 
criando barreiras à própria renovação. Temos ainda muito a avançar na institucionalização, 
tanto governamental quanto privada, no Brasil.

RBP: Você foi gestor de várias instituições. Qual sua experiência com esses períodos 
de gestão?

CALIL: Tive experiências bem e mal sucedidas. Vou dar três exemplos:
Fui diretor da Embrafilme, uma instituição muito polêmica. Não tinha legitimidade 

entre os próprios cineastas, que nutriam por ela uma relação de amor e ódio, eu diria mais 
de ódio que de amor. Ao mesmo tempo em que tiravam dela o dinheiro para fazer seus 
filmes, desqualificavam a empresa. Era penoso para eles reconhecerem que tinham dívida 
com uma instituição pública, em plena ditadura militar, onde obtinham o dinheiro para 
fazer seu filme, que era de arte, de esquerda, progressista. Eles tinham vergonha disso, pois 
não entendiam que havia contradições no processo e que não era bem o General Figueire-
do que estava lhes fornecendo os meios para fazer seu filme! Filmes como Cabra marcado 
para morrer também foram financiados pela Embrafilme, que só não recebeu crédito por-
que não podia ser descoberta pelo Serviço Nacional de Informações.

Glauber Rocha podia ter lá os seus defeitos, as incoerências possíveis e imagináveis 
de um grande artista, mas ele tinha clareza dessa contradição. Só a Embrafilme podia fi-
nanciar suas experiências e ele não cuspia no prato em que comia. Mas, outros, às vezes 
tão ilustres quanto ele, faziam de tudo para desqualificar a instituição. E era uma institui-
ção que, apesar dos problemas, tinha lá suas virtudes. Foi extinta por Collor em um ato 
banal, que não suscitou comoção, porque ela já tinha morrido de fato. Os pedaços que 
dela restaram resistem ainda aqui e ali. Existe uma nostalgia, vejam que paradoxo, daquela 
presença do estado na economia, porque era inédita, uma coisa que nunca havia sido feita 
em nenhum lugar. Era uma empresa que intervinha no mercado e, portanto, contrariava 
interesses muito bem posicionados, os do cinema americano que explorava e ainda explo-
ra o mercado brasileiro, aliás como em todo o resto do mundo. São interesses poderosos, 
que envolve muito dinheiro. A Embrafilme conquistou mais de 30% do mercado interno, 
o que significou que as empresas americanas tiveram sua renda diminuída pela ação go-
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vernamental que, operando no mercado, obtinha renda. Claro que essa instituição tinha 
inimigos ferrenhos, os quais promoviam intenso lobby.

Aí fracassei. Passei sete anos tentando consolidar essa instituição e fui embora quan-
do trombei com um homem autoritário, o ministro Celso Furtado, determinado a acabar 
com a Embrafilme, como de fato acabou, pois a considerava ilegítima. 

Pouco antes, a Embrafilme firmara um acordo com o National Film Board do Cana-
dá que visava a criação de um centro de formação profissional de tecnologia de ponta, o 
Centro Técnico Audiovisual, que surgiu da doação de US$ 700 mil do governo canadense. 
Foram nossos colegas do Itamaraty que nos alertaram para o fato de o Brasil ter adquirido 
tecnologia de satélite do Canadá e havia um troco, era uma questão de oportunidade.

Montou-se um centro tecnológico inédito. Tínhamos um estúdio de som de nível 
internacional, até então o som que se praticava no cinema brasileiro era muito precário, 
investimos na formação técnica dos profissionais, passamos a estimular projetos de anima-
ção e isso tudo praticamente se perdeu. A institucionalização para vingar depende do lugar 
e do momento.

Do ponto de vista concreto, a Cinemateca Brasileira era muito mais frágil que a Em-
brafilme e, no entanto, seu patrimônio político era muito superior. Atuava como o templo 
de uma geração, de um certo ideal, e aqui podemos ver o peso do caráter simbólico de uma 
instituição, fator muito importante para sua sobrevivência.

Mais recentemente dirigi o Centro Cultural São Paulo. Quando cheguei, era um 
grande cortiço, mas com muita vitalidade. Era tão grande, que eu não sabia como andar lá 
dentro, um verdadeiro labirinto. Comecei tentando compreender porque tinha sido aban-
donado pela Prefeitura, mas acima de tudo, queria saber a origem daquela vitalidade toda, 
já que investimento havia desaparecido há muito tempo.

O Centro Cultural havia sido criado no governo Maluf, sob forte suspeita de super-
faturamento. Cá entre nós, não foi a única obra pública onde houve desvio de dinheiro no 
Brasil. Por causa disso, a partir do momento em que mudou a gestão, foi condenado ao 
esquecimento.

RBP: E como era a ligação do Centro com a Biblioteca Mário de Andrade?

CALIL: A origem do Centro Cultural é controversa. O projeto inicial da Biblioteca 
Mário de Andrade previa a construção de duas torres, mas apenas uma foi construída, não 
sei se por economia ou por uma questão de estilo. Durante a gestão de Sábato Magaldi 
na Secretaria da Cultura, a EMURB ofereceu uma faixa de terreno, um desvão em declive, 
que não seria utilizada na construção do metrô, junto à avenida 23 de Maio. Pensou-se 
então em construir nela a segunda torre da Biblioteca, agora em uma posição deitada, 
uma vez que a primeira torre estava totalmente ocupada por periódicos há 20 anos. Mas 
a administração que sucedeu optou por construir o Centro Cultural que, apesar de todos 
os problemas decorrentes das adaptações ao projeto, manteve a biblioteca no coração do 
equipamento, que se tornou uma das mais frequentadas de São Paulo.

O Centro Cultural, ao longo de sua existência, acabou protegido do abandono do 
poder público pelo seu público, formado por adolescentes e pré-vestibulandos. Esse pú-
blico encontrou naquele lugar uma construção generosa, em que não é possível controlar 
a entrada nem a saída das pessoas. Um espaço livre do olhar de pai e de professor, ou seja, 
o lugar por excelência do adolescente. Quando assumi a direção, já era tomado por eles, 
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que faziam pulsar o Centro Cultural. O que fizemos lá foi uma grande arrumação da casa, 
ocupando adequadamente os espaços ociosos. Havia na entrada da biblioteca um grande 
vazio. Por quê?, perguntei. – Aqui existiam mesas de consulta e foram retiradas porque os jo-
vens namoravam. Como não tivesse nada contra namoros, mandei recolocar as mesas que 
foram ocupadas imediatamente, como se nunca tivessem saído dali.

O que quero dizer com isso é que é preciso encontrar a vocação de um espaço a par-
tir de seu uso. O prédio fala. É preciso saber ouvi-lo. Por exemplo: o Centro Cultural Banco 
do Brasil é um desastre em São Paulo e um sucesso no Rio de Janeiro: qual é a diferença? 
O prédio do Rio de Janeiro era a sede do Banco do Brasil na Capital Federal, tem um porte 
monumental que é mais adequado para as intervenções culturais. Aqui, era um escritó-
rio regional onde eram recebidos fazendeiros que vinham fazer empréstimos. O espaço é 
muito acanhado, cheio de salinhas, os quadros das ótimas exposições que se fazem ali se 
espremem nelas.

O teatro é minúsculo, a sala de cinema tem apenas quarenta lugares, qualquer pro-
gramação nela fica caríssima! Ali existe um erro grave de avaliação de espaço, claramente 
não era lugar para centro cultural. 

RBP: Então é importante que o grupo que gerencia uma instituição tenha uma per-
cepção adequada não só do espaço físico de que ela necessita, mas do momento, da opor-
tunidade política para as ações requeridas. Essa percepção tem a ver com o gestor?

CALIL: Claro. Após a morte de Paulo Emilio, a Cinemateca foi instalada, modesta-
mente, em duas casas que haviam sobrevivido a uma desapropriação do Metrô, no Parque 
da Conceição, Jabaquara. Certo dia, li em um jornal que as ruínas do matadouro municipal 
da Vila Clementino eram um depósito da Light e pedi a meu pai, que havia sido colega de 
Jânio Quadros, que me levasse até o prefeito. Diante dele, comecei a contar a história da Ci-
nemateca e para minha surpresa Jânio me interrompeu dizendo conhecê-la perfeitamente. 
Solicitei então a área do matadouro para sede da Cinemateca, ele concordou imediatamen-
te e, no dia seguinte, a autorização estava publicada no Diário Oficial. O que eu não sabia, 
é que já existia um interesse da Rhodia pelo imóvel, pois pretendiam construir lá o Museu 
da Moda. A Cinemateca nem tinha ainda os meios para restaurar aquela imensa área, ao 
contrário da Rhodia, mas no Brasil as coisas acontecem assim. Ainda bem.

RBP: Como você vê uma instituição como a Fundação José Sarney, que tem por ob-
jetivo declarado preservar o acervo privado do expresidente, alojado no Convento das 
Mercês em São Luís, imóvel de grande importância histórica, que recebeu em doação do 
governo do Maranhão? 

CALIL: O Presidente Sarney representa a política arcaica no Brasil. Ele escolheu o 
belo Convento das Mercês, deu-lhe uma dotação razoável quando era presidente ainda, 
tudo para criar seu mausoléu, como um faraó. Só que a instituição criada não adquiriu até 
hoje sustentabilidade e foi assolada pela má gestão, a dos interesses de grupo. Consegue os 
fundos por meio do tráfego de influência, graças ao poder político. 

Também não há legitimidade no uso que se faz daquele prédio para enaltecer um go-
verno, uma família. A incompetência da gestão levou a instituição a essa falência divulgada 
agora, da qual desconfio. Parece manobra para tentar eximir a responsabilidade pela má 
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administração de recursos públicos, ao mesmo tempo em que retira o seu acervo para, em 
breve, recriar a instituição em outro formato, quem sabe como OSCIP. 

RBP: Com essas experiências positivas e negativas que você teve gerenciando tantas 
instituições, seria possível encontrar uma forma de garantir um pouco que um trabalho de 
gestão de boa qualidade não fosse destruído com o tempo, pelas administrações seguintes? 
Como preservar uma política institucional bem sucedida?

CALIL: Não tenho resposta acabada para isso, mas uma política institucional bem su-
cedida pode ser preservada por um bom conselho de curadores. Além disso, é importante 
que se mantenha uma continuidade. Qual a razão do sucesso do SESC em São Paulo? É uma 
instituição única, diferente da do Rio de Janeiro, da de Minas Gerais e de todos outros esta-
dos. O que o define é uma política cultural de 20 anos, bem sucedida. O presidente Abram 
Szajman e o professor Danilo Miranda montaram lá uma equipe de gente que sabe o que 
faz, com rigorosa disciplina, que se aprimora há 20 anos! 

O SESC hoje é, reconhecidamente, um patrimônio da cidade de São Paulo. 
Então, profissionalismo e continuidade são essenciais. Isso é muito difícil de se con-

seguir no governo, pois a política, brasileira ou não, é muito personalista. Na França, o 
presidente Mitterrand mandou erguer a pirâmide de cristal do Louvre. Da mesma maneira 
o presidente Chirac mandou construir o Quai Branli. Antes deles, o presidente Pompidou 
havia patrocinado o centro que leva o seu nome. Foram absolutamente personalistas. Te-
mos entre nós exemplos semelhantes. 

Um conselho de curadores pode ajudar a preservar o espírito original da instituição, 
desde que não se tornem conselhos apenas formais como o da TV Cultura, onde existe até 
membro vitalício. A função dos conselhos curadores é garantir sua renovação segundo re-
gras bem definidas, essa rotatividade dos seus membros é indispensável para a preservação 
da instituição, porque senão ela se fossiliza.

Uma boa maneira de defender as instituições oficiais é criar instituições paralelas, 
como as sociedades de amigos. A Cinemateca Brasileira tem a Sociedade Amigos da Ci-
nemateca, a mais antiga delas, o Centro Cultural São Paulo tem a Associação Amigos do 
Centro Cultural São Paulo, a Pinacoteca tem a Associação dos Amigos da Pinacoteca e esse 
é um caminho. 

Em encontros com dirigentes culturais estrangeiros, da Holanda, da França, dos Es-
tados Unidos, a institucionalização é um tema que permeia nossas conversas. O que esta-
mos analisando aqui é voz geral: como as pessoas passam pelas instituições, o problema 
é como prever sua duração, como assegurar o seu natural desenvolvimento quando seus 
fundadores a deixarem. Até hoje o MASP se ressente da ausência da figura poderosa do 
professor Bardi.

As instituições são organismos vivos, envelhecem como as pessoas, são sensíveis ao 
carisma, à maior ou menor habilidade de seus gestores.

O que devemos ter como horizonte permanente é um grau de institucionalidade 
de tal maneira amplo e sólido que abrigue as personalidades carismáticas e suas idiossin-
crasias, mas que possam sobreviver a elas, incorporando a sua energia e sua contribuição 
como patrimônio. Havia, por exemplo, a ideia de que a Bienal acabaria com o desapare-
cimento de Ciccillo Matarazzo mas, bem ou mal ela sobreviveu, quer dizer, foi maior do 
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que ele. Na verdade, a Bienal sobreviveu a Ciccillo, assim como a Cinemateca sobreviveu 
a Paulo Emílio.

RBP: É conhecido o fato de que o Durval Marcondes morreu muito amargurado com 
a Sociedade em função dos caminhos que ela tomou e de ter se sentido marginalizado no 
fim da vida pelas novas correntes que surgiram. Vemos que isto se repete em muitas insti-
tuições, mesmo entre psicanalistas. Parece que existem movimentos dentro das instituições 
sobre os quais, em geral, pouco conhecemos, sobre os quais não se tem controle, um pouco 
como na vida mental. Será que a adoção de um modelo mais democrático ajuda no enten-
dimento destas situações, especialmente nas pequenas instituições? 

CALIL: O perigo que existe na grande ou na pequena instituição é o assédio de um 
grupo determinado a ocupar o poder para fazer uso dele. Temos exemplos recentes disso 
em São Paulo, o caso do Edemar na Bienal, a situação atual do MASP. E essas situações nem 
sempre incluem vantagens financeiras para o grupo dominante, às vezes atende a outro 
grau de necessidade das pessoas envolvidas. 

RBP: Você começou a trabalhar em instituições muito cedo, não foi? Como foi sua 
formação nelas? 

CALIL: Basicamente foi feita a partir do convite (talvez tenha sido uma “convocação”) 
das pessoas com quem me relacionava e em seguida com a própria experiência do trabalho 
com seus acertos e erros. Paulo Emílio foi uma influência fundamental em minha carreira. 
Sábato Magaldi me ensinou que é preciso respeitar a história das instituições. Quando ele 
decidiu não acabar com a Bienal foi porque sabia que uma instituição como aquela, que 
tinha tido um papel tão grande na cultura brasileira desde os anos 1950, não poderia sim-
plesmente desaparecer por inanição. 

Às vezes me pergunto o que sou. Não sou escritor, ainda que escreva coisas, e não 
sou cineasta há muito tempo, para a sorte do público. Um dia ouvi uma expressão em in-
glês, que se refere a pessoas que constroem e nutrem instituições. Acho que sou um pouco 
isso. Procuro estruturá-las a partir de seus elementos. É necessário um núcleo inicial, pode 
ser um acervo, uma memória, um patrimônio tangível ou intangível, que seja importante 
preservar como um bem da sociedade, um bem público. Essa convicção permite enfrentar 
as dificuldades para que a instituição vingue, e as eventuais incompreensões que irão sur-
gindo. 

A noção do que é um bem da sociedade nem sempre é clara até mesmo para grandes 
criadores. O Niemeyer é capaz de destruir ou mutilar sua obra com a maior sem cerimô-
nia e ainda teoriza isso, dizendo que a arquitetura moderna é feita para ser destruída. Ele 
quer mutilar a marquise no Ibirapuera, uma das construções mais graciosas que projetou. 
Sente-se no seu direito, porque houve um erro na implantação do Auditório Ibirapuera, 
construído recentemente, que ficou desalinhado da Oca, segundo o plano de 1954. A mar-
quise ficou avançada além do eixo de ligação e, então, ele quer cortá-la para corrigir isso. 
Mas a marquise tem uma leveza que assim seria afetada. É papel das instituições – no caso 
o Patrimônio Histórico – velar pelo bem comum, em nome da sociedade. Muita gente acha 
que é direito do autor, porque a obra é dele. Mas quem disse que direito autoral permite 
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que o artista refaça sua obra em qualquer tempo, a seu bel prazer? A obra pronta não mais 
pertence ao criador, pertence à sociedade. 

RBP: Fale um pouco mais de como se constrói uma instituição, acho que isso é im-
portante para a entrevista.

CALIL: Há muitos aspectos a serem observados, entre eles a importância do que se 
preserva, e com que objetivo se preserva. Vejam o caso do Museu Segall, por exemplo. 
Maurício Segall dedicou sua vida à instituição, consciente de que seu pai era um artis-
ta importante, com uma obra relevante. Tinha a vantagem de não precisar vendê-la para 
sobreviver, o que ajuda muito. Fez o museu na casa e ateliê do artista, no próprio bairro 
onde viveu, concebeu uma instituição atuante naquele meio. Mas por acidente, com a sua 
incorporação ao governo federal, o que vingou foi o museu de escala nacional. É claro que 
a obra de Lasar Segall tem porte nacional e internacional. Aparentemente contrariando os 
desígnios do Maurício, o museu se institucionalizou na dimensão nacional e não na muni-
cipal, isso pela magnitude e universalidade da obra do pai. 

RBP: Alguém que faz uma instituição de fato tem que perceber que está a serviço 
daquele objeto e dos recursos de que dispõe?

CALIL: Geralmente você deflagra o processo e depois não o controla mais. A dinâmica 
das coisas adquire velocidade própria e é prudente respeitar o seu processo de crescimento, 
impondo mecanismos de acompanhamento e controle. É como gerar um ser vivo. Precisa 
examinar como esses elementos do DNA institucional evoluem no tempo, como reagem às 
interações com o meio. Se ela se desviou no caminho, adquiriu uma outra dimensão, é pre-
ciso reconhecer isso. Observar a realidade é fundamental. É preciso igualmente considerar 
o lado de quem frequenta a instituição, ou é beneficiado por ela, ver como as pessoas se 
apropriam dela. Só quando ela é apropriada por um certo público – não existe um público 
abstrato e sim um certo segmento –, é que ela se enraíza. Se a Cultura Artística não tivesse 
seus assinantes, giraria em falso. Se o MoMA não tivesse obtido o reconhecimento pela alta 
qualidade de suas iniciativas, não teria seus mantenedores, inclusive o apoio dos brasileiros 
colonizados. 

Temos o caso de Alfredo Mesquita, que fundou a Escola de Arte Dramática. Ele a 
criou porque em torno dele havia um movimento enorme de amadores de teatro, com uma 
grande vitalidade; percebeu então que precisava institucionalizar aquilo, profissionalizar. 
Não poderia continuar patrocinando reuniões de grã-finos nos finais de semana e eventu-
almente até produzindo coisas boas, mas com que propósito? Criou uma instituição onde 
havia a busca da consagração da arte de interpretar.

A pessoa mais importante no Brasil, em termos de institucionalização, foi Mário de 
Andrade. Ele via tudo sempre pelo viés da institucionalização. Cuidava de criar meios para 
isso e, é claro, desgastou-se enormemente. Foi incompreendido, tido como personalista, 
gastador, malversador de recursos públicos e tudo aquilo que se pode mesquinhamente 
assacar contra uma personalidade daquela magnitude. Depois de implantar a primeira Se-
cretaria de Cultura do país, em São Paulo, acabou afastado desse trabalho, processado, foi 
para o Rio de Janeiro praticamente exilado. Tinha vergonha de ficar em São Paulo, onde 
fora achincalhado. Foi infeliz no Rio, ali não era seu ambiente, ainda que tivesse amigos lá. 
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Foi um intelectual que nos deixou enorme legado em matéria de institucionalização, pen-
sou em todas as vertentes da política pública. O Mário ainda é a matriz institucional mais 
forte da cultura brasileira. 

Para mostrar como a institucionalização da cultura no Brasil é questão antiga, os 
primeiros passos foram o Departamento de Cultura em São Paulo em 1935 e o Serviço do 
Patrimônio Histórico Nacional no Rio de Janeiro em 1938. O pensamento e a ação do Má-
rio estão atrás de ambas iniciativas. Naquela época já previa a questão da preservação dos 
bens intangíveis que hoje estão começando a proliferar. Aloísio Magalhães já havia retoma-
do esse procedimento no início dos anos 1980, quando tombou o método de extração do 
vinho do caju. Por causa dessa política pioneira, hoje o ministro Gil pode tombar terreiro 
de candomblé.

RBP: Calil, nossa conversa foi excelente, como sempre! Agradecemos muito esta sua 
contribuição à Revista Brasileira de Psicanálise.


