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Rumor na Escuta

Autor:	Luiz	Meyer
São	Paulo:	Editora	34,	2009

Resenhado	por:	Renato	Mezan1

Redescobrir, refletir, problematizar: a fina botânica de luiz Meyer

Gostaria	de	apostar	que	uma	eventual	discussão	vai	se	concentrar	na	misteriosa	ele-
vação	presente	no	encaminhamento	que	cada	um	tentou	dar	ao	momento	seminal	de	suas	
vidas.2	(p.	288)

Assim	Luiz	Meyer	conclui	o	último	artigo	do	seu	livro	Rumor na escuta	(São	Paulo,	
Editora	34,	2009).	não	creio	que	este	atento	leitor	das	Memórias Póstumas de Brás	Cubas	
se	oponha	a	que	o	resenhista	comece	pelo	fim	da	obra;	há	bons	motivos	para	tal	opção,	e	
–	embora	isso	possa	soar	como	uma	denegação	–	entre	eles	não	se	conta	a	fantasia	de	um	
sepultamento	precoce	do	autor.

Acontece	que	a	questão	trabalhada	nesse	texto	–	como	se	constitui	a	lembrança	do	
acontecimento	que	uma	pessoa	reputa	decisivo	entre	todos	para	o	rumo	que	sua	existência	
tomou	–	oferece,	a	meu	ver,	a	melhor	via	de	acesso	ao	pensamento	de	nosso	colega.	Para-
fraseando	o	dito	de	napoleão	diante	das	pirâmides,	podemos	dizer	que	quarenta	anos	de	
prática	e	muitas	horas	de	reflexão	sobre	ela	nos	contemplam	das	páginas	elegantemente	
compostas	em	papel	pólen	desse	livro	extraordinário.

A	“misteriosa	elevação”	consiste	em	que	o	fato	em	questão	–	originalmente	apenas	
uma	experiência	impactante	–	passa	por	um	processo	ao	cabo	do	qual	se	converte	naquilo	
que	“organiza	a	visão	de	mundo”	daquele	indivíduo,	a	base	do	seu	ideal	de	ego	e,	se	para	
falar	como	Sartre,	do	seu	“projeto	existencial”.	O	modo	como	Luiz	Meyer	analisa	tal	pro-
cesso	dá	a	ver	com	clareza	sua	concepção	do	funcionamento	psíquico,	as	fontes	teóricas	de	
que	ela	se	alimenta,	a	originalidade	das	questões	que	se	coloca,	o	rigor	e	a	imaginação	com	
que	as	trabalha,	e,	last but not least,	o	emprego	que	faz	de	duas	categorias	centrais	no	seu	
pensamento,	das	quais	falaremos	mais	adiante:	especificidade	e	expressão.

É	possível	também	entender	o	termo	“elevação”	no	sentido	de	Aufhebung,	conceito	
com	o	qual	Hegel	definia	a	operação	característica	da	dialética.	Para	o	filósofo,	cada	ele-
mento	do	real	é	habitado	por	uma	contradição	interna,	cuja	tensão	e	resolução	conduzem	
a	um	patamar	superior	de	complexidade.	A	resolução	se	dá	por	meio	do	“trabalho	do	ne-
gativo”:	o	dado	imediato	é	negado	(por	seu	encontro	com	outro,	pela	reflexão	etc.),	e	esta	

1	 Psicanalista,	membro	do	Departamento	de	Psicanálise	do	Instituto	Sedes	Sapientiae,	professor	titular	da	PUCSP.
2	 Ao	 longo	deste	 texto,	 citarei	 vários	 trechos	do	 livro,	 tanto	para	 ilustrar	 uma	 afirmação	quanto	para	 oferecer	

ao	 leitor	um	aperitivo	do	que	o	 espera	 se	decidir	mergulhar	nele.	Como	o	que	me	 interessa	 ressaltar	 é	 com	
frequência	somente	uma	parte	da	passagem,	tomei	a	liberdade	de	omitir	a	indicação	de	quais	elementos	da	frase	
foram	suprimidos.	Fique	o	leitor	sossegado:	nada	de	essencial	foi	perdido,	e	quem	quiser	saber	exatamente	o	que	
está	escrito	pode	se	reportar	à	página	em	questão.	
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negação,	por	sua	vez,	é	negada	pela	passagem	à	etapa	seguinte.3	A	síntese	resultante	contém	
esta	história,	e	sua	essencial	instabilidade	produz	uma	nova	negação,	seguida	pela	negação	
dela	própria	e	pela	síntese	subsequente,	num	ciclo	que	se	repõe	por	seu	próprio	movimento	
interno.

1. identificações

no	tipo	de	experiência	estudado	por	Luiz	Meyer	no	último	capítulo	do	seu	livro,	a	
Aufhebung	se	descortina	na	sequência	de	etapas	pela	qual	o	sujeito	elabora	o	impacto	que	
o	atinge.	O	texto	discute	três	exemplos	desse	gênero	de	vivência.	

A	primeira	ocorreu	com	ele,	quando	ainda	era	uma	criança	pequena:	viajando	para	
o	Rio	de	Janeiro,	vê	pela	janela	do	trem	dois	meninos	pobres	parados	na	estação,	e	tem	a	
revelação	contundente	da	injustiça	social	que	devasta	o	país	em	que	nasceu:	“Fiquei	a	olhá-
los	durante	um	tempo	indefinido,	tomado	por	um	peso	depressivo.	Quando	o	trem	partiu,	
senti,	sem	compreender	bem,	que	minha	vida	havia	mudado	profundamente”	(p.	276).

A	segunda	experiência	é	narrada	por	Joaquim	nabuco	em	sua	autobiografia:	ele	tem	
oito	anos,	e	vive	no	engenho	de	sua	madrinha.	Um	dia,	está	sentado	na	escada	da	varanda;	
um	negro	jovem	corre	para	ele,	abraça	seus	joelhos	e	lhe	implora	que	peça	à	dama	para	o	
comprar	do	seu	senhor,	um	homem	cruel	que	o	castiga	sem	parar.	“A	escravidão	para	mim	
cabe	 toda	nessa	primeira	 impressão,	que	decidiu	do	emprego	da	minha	vida”,	 escreve	o	
líder	abolicionista.	

Da	terceira	–	a	despedida	da	mãe	do	autor	da	sua	família,	ao	sair	de	sua	Polônia	natal	
para	vir	se	casar	no	Brasil	–	falarei	logo	mais.	Vamos	antes	acompanhar	a	maneira	como	ele	
estuda	o	destino	dos	dois	choques	infantis,	cujo	paralelismo	evidente	fornece	o	ponto	de	
partida	para	a	compreensão	do	efeito	que	a	visão	daqueles	garotos	produziu	em	sua	mente,	
e	depois	em	sua	vida.

Temos	aqui	experiências	brutais	que	vêm	romper	a	existência	em	ambientes	afetivos	
seguros	e	 tranquilos,	ambos	espelhados	no	décor	exterior:	a	alegria	do	pequeno	Luiz	na	
casa	de	Copacabana,	a	felicidade	do	pequeno	Joaquim	sob	a	proteção	da	madrinha	e	em	
meio	à	paisagem	bucólica	do	engenho.	O	choque	é,	porém,	logo	seguido	por	uma	primeira	
elaboração,	que	nega	a	sua	imediatez	e	dá	início	ao	ciclo	das	Aufhebungen:

…	revelaram-se	para	mim	a	injustiça	social	e	o	desamparo	que	ela	causava.	Percebi	que	eu	devia	
apenas	ao	acaso	ter	sido	colocado	do	lado	protegido	da	barreira.	Era	preciso	corrigir	isso,	organi-
zar	um	mundo	em	que	todas	as	crianças	tivessem	as	mesmas	oportunidades.	(p.	277)

Ou	seja:	 a	 angústia	muda	 recebe	um	sentido	que	a	 contém	e	ao	mesmo	 tempo	a	
transcende:	é	ligada	a	causas,	dá	origem	a	pensamentos	(“percebi”)	e	a	intenções	(“era	pre-
ciso	corrigir,	organizar…”)	Eis	a	primeira	“elevação”,	cujo	paralelo	na	vivência	de	Joaquim	
nabuco	está	na	percepção	da	injustiça	da	escravatura	e	na	resolução	de	dedicar	sua	vida	a	
combatê-la.	Mas,	apesar	disso,	nesse	momento	o	fato	ainda	não	tem	–	nem	pode	ter,	pois	

3	 Convém	aqui	lembrar	que,	sob	a	pena	de	Hegel	como	sob	a	de	Marx,	a	negação	nada	tem	a	ver	com	o	mecanismo	
de	defesa	descoberto	por	Freud:	não	é	um	processo	subjetivo,	mas	objetivo;	não	implica	afastamento	daquilo	
que	 incomoda,	mas,	ao	contrário,	 sua	 tomada	em	consideração;	e,	 longe	de	 levar	à	estagnação,	é	o	motor	do	
desenvolvimento	daquilo	que	a	contém.		
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quem	o	vive	é	um	garoto	de	três	ou	quatro	anos	–	o	valor	de	“divisor	de	águas”	que	adqui-
rirá	posteriormente.	

É	a	leitura	do	relato	de	nabuco	pelo	adulto	em	que	o	garoto	se	converteu	que	acar-
reta	a	mudança	de	estatuto	daquilo	que	até	então	convivera	“comodamente”	com	os	outros	
“mitos	pessoais”	de	Luiz	Meyer.	Além	da	óbvia	identificação	com	o	tribuno	do	Império,	um	
detalhe	do	que	este	conta	desencadeia	uma	série	de	associações	inesperadas:	logo	após	o	
incidente	da	escada,	a	madrinha	vem	a	falecer,	o	que	faz	“quebrar-se	em	pedaços”	o	mundo	
abrigado	no	qual	vivera.	Isso	porque	o	engenho	é	legado	a	outro	herdeiro,	e	o	menino	tem	
que	abandoná-lo	para	se	reunir	aos	pais,	que	viviam	no	Rio	de	Janeiro.

Ao	ler	esta	passagem,	Luiz	tem	um	insight:	suas	idas	à	mesma	cidade	ocorreram	logo	
após	o	nascimento	de	uma	irmã.	Além	da	frustração	de	ter	sido	“destronado	da	posição	de	
filho	único”,	as	viagens	implicavam	um	longo	afastamento	da	mãe,	o	que	produzia	vivências	
de	abandono	e	desamparo	que	nem	a	perspectiva	do	encontro	com	a	madrinha	era	capaz	
de	aliviar.	nova	“elevação”,	agora	no	entendimento	après-coup	da	cena	na	estação:	

…	a	visão	dos	meninos	era	a	representação	viva	do	que	se	passava	na	minha	mente.	Dedicar-me	a	
eles	era	uma	maneira	de	restaurar	seus	direitos,	encontrar	alívio	para	meu	sofrimento.	(p.	283)

A	vírgula	entre	as	duas	partes	desta	frase	é	uma	forma	sutil	de	indicar	a	continuida-
de	entre	os	personagens	de	cada	lado	daquela	janela.	Com	efeito,	à	identificação	de	Luiz	
com	nabuco	porque	ambos	passaram	por	uma	situação	semelhante	vem	se	somar	uma	ou-
tra,	de	natureza	projetiva:	os	garotos	da	estação	fornecem	um	continente	para	as	emoções	
contraditórias	que	ele	experimenta	ao	contemplá-los.	A	percepção	deste	movimento	(na	
verdade,	a	sua	interpretação)	permite	ao	psicanalista	compreender	que	nabuco	também	se	
identifica	projetivamente	aos	escravos:	o	combate	para	libertá-los	é	condição	e	meio	“para	
sua	própria	alforria”	(p.	282).

A	minúcia	com	que	estou	descrevendo	esse	processo	é	necessária	para	entendermos	
o	próximo	passo:	a	“elevação”	dessas	vivências	singulares	ao	plano	do	conceito.	Sem	perder	
de	vista	sua	significação	existencial,	essa	nova	Aufhebung introduz	no	texto	a	perspectiva	
propriamente	psicanalítica,	no	caso	a	kleiniana,	na	qual	a	noção	de	identificação	projetiva	
ocupa	o	lugar	que	se	conhece.

Estamos	agora	no	patamar	metapsicológico,	que	permite	formular	a	questão	em	ter-
mos	que	transcendem	a	singularidade	das	experiências	de	Luiz	e	Joaquim:	que	condições	
presidem	à	seleção	de	um	entre	os	inúmeros	fatos	que	formam	a	trama	de	uma	vida,	sem	o	
que	ele	não	seria	alçado	à	posição	de	“divisor	de	águas”	dela?	E	antes	ainda:	como	a	mente	
procede	à	“varredura”	da	situação,	de	modo	a	identificar	os	aspectos	que	a	singularizam	de	
modo	tão	marcante?

Para	responder	a	estas	perguntas,	é	preciso	dispor	de	uma	concepção	do	funciona-
mento	psíquico,	pois	é	nele	que	ocorrem	experiências	–	entre	as	quais	a	formação	do	tipo	
de	lembrança	que	atraiu	a	atenção	do	nosso	autor.	no	artigo	que	estamos	comentando,	esta	
exigência	lógica	o	conduz,	portanto,	a	expor	sua	visão	da	mente.	Ela	está	alicerçada	na	sua	
reelaboração	pessoal	do	sistema	kleiniano,	enriquecida	pela	contribuição	de	Donald	Melt-
zer	(com	quem	se	analisou	na	Inglaterra)	e	por	um	leque	de	outras	influências,	das	quais	
darei	notícia	mais	adiante.	

“As	condições	de	constituição	da	lembrança	devem	implicar	uma	afinidade	entre	a	
atmosfera	afetiva	produzida	pela	trama	das	relações	com	os	objetos	internos	(e	destes	entre	
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si)	e	o	evento	que	é	flagrado	para	exprimi-la”,	lemos	à	página	286.	nesta	afirmação	estão	
contidos	os	conceitos	de	um	mundo	interno	habitado	por	objetos	que	interagem	uns	com	
os	outros	e	com	o	self,	de	fantasia	inconsciente,	de	projeção	e	identificação	projetiva,	com	
os	quais	Meyer	opera	–	e	cada	um	deles	implica	outros,	que	não	vem	ao	caso	enumerar.	
Tendo	dado	este	“passo	atrás”	–	ou,	como	diz	no	primeiro	artigo	da	coletânea,	“deslocado	
o	enfoque”	para	estabelecer	um	distanciamento	da	experiência	bruta	que	permita	pensá-
la	–	o	psicanalista	pode	utilizar	os	conceitos	para	designar	com	precisão	no	que	consiste	a	
afinidade	em	questão:	trata-se	do	modo	pelo	qual	os	sentimentos	de	desamparo	e	exclusão	
derivados	da	angústia	de	separação	conformam	a	percepção	do	mundo	externo.

Agora	podemos	compreender	como	a	experiência	da	mãe	de	Luiz	vem	a	fazer	parte	
deste	cenário,	e	que	função	desempenha	na	economia	do	argumento.	Ao	entrar	no	trem	
que	a	levaria	para	longe	da	aldeia	natal,	ela	ouve	do	pai	que	“com	você	vai	embora	a	nossa	
felicidade”.	Pouco	tempo	depois,	começa	a	Segunda	Guerra	Mundial,	na	qual	a	família	é	ex-
terminada	pelos	nazistas:	a	culpa	por	tê-la	“abandonado”	vai	emergir	muitos	anos	depois,	
acompanhada	pela	convicção	de	que	deveria	ter	ficado	na	Polônia	e	“morrido	com	eles”.

Ou	seja:	uma	terceira	vivência	de	separação,	que	se	inclui	(como	as	anteriores)	no	
contexto	edipiano.	A	leitura	nesta	chave	permite	interpretá-la	de	modo	algo	diverso	do	que	
significava	na	consciência	da	mãe:	“ela	ficou	ressentida	porque	seu	pai	nada	fez	para	retê-
la.	Talvez	suspeitasse	que	o	desejo	dele	fosse	mesmo	ficar	a	sós	com	a	mãe	e	a	irmã	mais	
nova”	(p.	284).

O	que	motiva	esta	interpretação	não	é	de	modo	algum	a	aplicação	mecânica	dos	cli-
chês	psicanalíticos,	mas	um	dado	fundamental	na	singularidade	das	recordações	maternas:	
o	acréscimo	à	cena	de	um	novo	episódio,	“que	contava	com	a	intensa	emoção.	Quando	o	
trem	parou	numa	cidadezinha	próxima,	viu	com	surpresa	o	pai	subir	no	vagão	e	lhe	entre-
gar	um	candelabro	votivo”	(p.	284).

Para	alcançar	a	composição,	o	pai	precisaria	atravessar	de	trenó	os	campos	cobertos	
de	neve	–	e	a	implausibilidade	de	que	tenha	conseguido	chegar	à	estação	seguinte	antes	dela	
sugere	que	se	trata	de	uma	recordação	encobridora.	Antes,	Meyer	havia	se	perguntado	se	
as	lembranças	que	deseja	investigar	não	seriam	do	mesmo	tipo,	e	respondido	pela	negativa:	
as	características	delas	não	são	as	mesmas	que	as	descritas	por	Freud	para	as	recordações	
encobridoras,	e,	sobretudo,	desempenham	na	economia	psíquica	funções	claramente	di-
versas.	A	entrega	do	candelabro,	porém,	se	encaixa	no	modelo	freudiano:

…	remaneja	a	seu	favor	o	trauma	que	tanto	a	afetava.	É	uma	cena	íntima	no	vagão-alcova,	um	tête-
à-tête,	uma	declaração	de	amor	daquele	pai.	Dar-lhe	o	candelabro,	em	segredo,	era	entregar-lhe	
o	cetro,	era	revelar-lhe	o	seu	desejo	de	que	fosse	ela	a	encarregada	de	acender	as	velas	do	Shabat.	
(p.	285)4

O	argumento	 recebe	assim	um	novo	suporte:	 lembremos	que	 se	 trata	de	mostrar	
como	o	destaque	dado	à	recordação	resulta	de	uma	confluência	de	várias	condições,	nas-
cidas

4	 	É	a	mãe,	portanto	a	esposa	do	pai,	quem	acende	as	velas	na	parte	doméstica	das	festividades	judaicas.	A	propósito	
da	 lembrança	da	 sra.	Meyer,	note-se	que	a	cena	 também	se	passa	num	trem,	e	diz	 respeito	a	uma	separação	
da	qual	é	poupada	uma	irmã.	Afinidades...	 	São	elas	que,	a	meu	ver,	determinam	a	escolha	das	metáforas	que	
pontilham	o	relato	–	por	exemplo	a	da	realeza:	o	menino	é	“destronado”,	a	moça	recebe	um	“cetro”.	
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…	da	organização	do	mundo	interno	do	sujeito,	cujo	funcionamento,	ao	mesmo	tempo	em	que	é	
influenciado	pelo	aporte	factual,	confere	a	este	último	um	sentido	único.	É	esta	organização	que	
escolhe	o	objeto	ou	situação	mais	adequados	para	exprimir	as	questões	que	está	enfrentando,	e	
que	foram	criadas	pelo	seu	próprio	funcionamento.	(p.	285)

E	Meyer	acrescenta	uma	observação	que	nos	permitirá	–	uma	vez	ilustrado	o	seu	
modo	de	proceder,	e	justificada	(espero)	a	escolha	do	capítulo	para	iniciar	esta	resenha	–	
passar	à	análise	de	outros	aspectos	do	livro:

…	sem	postular	a	presença	de	um	vínculo	objetal	marcado	pelo	desejo	de	manter	a	posse	única	
do	objeto	primário	e	de	controlá-lo,	e	sem acompanhar o destino dado a este desejo,	nossa	compre-
ensão	careceria	de	uma	dimensão	metapsicológica.	(grifos	do	autor)

Antes,	porém,	afastemos	uma	possível	estranheza	do	leitor	ao	ver	este	kleiniano	con-
victo	servindo-se	de	uma	categoria	freudiana.	É	verdade	que	a	maneira	pela	qual	Freud	
concebe	as	recordações	sobre	a	infância	é	feita	para	agradar	os	discípulos	da	Grande	Dama,	
pois,	atribuindo	sua	formação	às	necessidades	emocionais	do	presente,	parece	sancionar	
avant-la-lettre	a	ênfase	dada	pela	técnica	dela	ao	que	se	passa	no	aqui-e-agora	da	sessão	
analítica.	Mas,	como	veremos	a	seguir,	não	estamos	aqui	diante	de	uma	questão	de	gosto,	e	
sim	de	um	traço	essencial	para	a	visão	de	Luiz	Meyer	do	que	é	o	funcionamento	psíquico,	
que	por	sua	vez	fundamenta	seu	estilo	de	trabalho	na	clínica	e	a	leitura	que	faz	de	muitos	
conceitos	da	teoria.

2. Especificidade e história

Quase	todos	os	textos	escolhidos	para	a	coletânea	foram	originalmente	apresentados	
em	simpósios	e	congressos	da	IPA,	ou	seja,	submetidos	à	apreciação	de	outros	psicanalistas.	
não	me	parece	que	essa	busca	de	diálogo	com	os	pares	seja	gratuita;	ao	contrário,	vejo-a	
como	um	eco	da	forma	como	nosso	autor	concebe	a	psicanálise.

Ao	longo	da	leitura,	vai-se	tornando	evidente	um	traço	da	sua	escrita:	o	uso	da	lite-
ratura	especializada	não	apenas	como	fonte	de	documentação,	mas	sobretudo	como	recen-
seamento	das	diferentes	posições	existentes	sobre	determinado	assunto,	passo	 indispen-
sável	para	que	ele	mesmo	se	situe	no	espaço	e	no	tempo.	No espaço	significa	na	geografia	
conceitual	da	disciplina;	no tempo,	a	reconstituição	da	trajetória	que	levou	à	configuração	
atual.	As	12	páginas	de	referências	bibliográficas	ao	final	do	volume	atestam	a	constância	
desse	esforço,	cujos	frutos	se	percebem	em	especial	nos	capítulos	dedicados	à	formação	do	
analista,	à	análise	dita	didática,	ao	uso	ideológico	feito	em	São	Paulo	das	ideias	de	Bion,	
e	ao	convívio	dos	analistas	entre	si.	Mesmo	para	os	que	pertencem	a	outras	associações,	
são	utilíssimas	a	clareza	e	a	contundência	com	que	Luiz	Meyer	se	posiciona	a	respeito	das	
dificuldades	da	vida	institucional,	pois	nelas	–	com	as	variações	de	praxe	–	os	problemas	
são	bastante	parecidos.

Outra	 característica	da	 sua	 escrita	 está	 igualmente	 relacionada	 à	busca	de	 comu-
nicação,	e	portanto	com	o	desejo	de	se	fazer	ouvir	e	compreender:	o	uso	de	metáforas	a	
um	tempo	surpreendentes	e	evocadoras.	Entre	inúmeros	exemplos,	destaco	os	seguintes:	a	
nosografia	psiquiátrica	é	uma	“fina	botânica	da	mente”	(p.	15);	Dora	oferece	a	Freud	“um	
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dedo	para	ser	chupado”	(p.	42);	o	método	psicanalítico	é	como	“uma	luta	marcial	que	se	
vale	da	própria	força	do	adversário	para	o	derrubar”	(p.	57);	a	mente	do	analista	tem	“um	
fio	de	corte”	(p.	91);	um	paciente	se	serve	dos	seus	sonhos	“como	de	uma	bancada	de	labo-
ratório”	(p.	153);	a	postura	servil	de	certos	colegas	frente	aos	modelos	prestigiosos	produ-
zidos	na	metrópole	faz	pensar	em	“negros	alforriados	que	compram	escravos”	(p.	203).

Tais	imagens	nascem,	parece-me,	de	um	profundo	envolvimento	com	aquilo	de	que	
participa	e	que	 toma	como	 tema	de	 reflexão.	A	eficácia	delas	como	 instrumento	retóri-
co	não	provém	apenas	de	que	são	 inesperadas,	mas	principalmente	da	adequação	entre	
o	que	evocam	e	a	singularidade	do	que	está	sendo	ao	mesmo	tempo	vivido	e	comentado.	
Ora,	esta	é	uma	das	categorias	centrais	no	modus operandi	deste	psicanalista;	por	isso,	vale	
determo-nos	nela	por	um	momento.

Já	pontei	a	bem	conhecida	 importância	que	a	escola	kleiniana	confere	ao	aqui-e-
agora,	isto	é,	à	especificidade	da	relação	estabelecida	pela	e	entre	a	dupla	analítica,	assim	
como	a	cada	momento	dela.	A	base	teórica	para	isso	reside	na	convicção	de	que	

…	a	psicanálise	procede	a	um	recorte	que	permite	reconhecer	não	só	o	sentido	expressivo	da	co-
municação	intersubjetiva,	mas	também	aquele	que	levou	à	constituição	da	relação	objetal.	
(p.	88)

Ou	seja:	a	comunicação	se	refere	também	ao	emissor,	e	particularmente	à	manei-
ra	como	ele	vivencia	a	relação:	o	ser	humano	está	sempre	à	procura	de	continentes	que	
possam	absorver	as	emoções	provocadas	pela	interação	dos	objetos	internos	uns	com	os	
outros	e	com	o	próprio	sujeito.	Vimos	como	isso	se	dá	nos	exemplos	discutidos	anterior-
mente;	agora,	é	preciso	acrescentar	que	a	identificação	projetiva	é	um	processo	universal	
e	constante.	nela	é	possível	distinguir	um	conteúdo	e	uma	forma,	esta	aderindo	àquele	de	
maneira	indissociável.5

É	a	apreensão	desta	“configuração”	por	meio	do	filtro	sutil	e	complexo	chamado	“es-
cuta	analítica”	que	permite	inferir	–	ou	pelo	menos	conjeturar,	até	onde	o	analista	for	capaz	
–	o	processo	emocional-mental	que	lhe	deu	origem,	isto	é,	de	quais	conflitos	e	angústias	
ela	visa	a	proteger	o	self.	A	interpretação	se	dá	primeiramente	na	horizontal,	introduzindo	
uma	“cunha”	no	fluxo	associativo,	e	portanto	confrontando	o	paciente	com	a	ação	psíquica	
que,	à son insu,	determina	o	objeto	desta	maneira.	

Segundo	Meyer,	porém,	o	que	estou	denominando	dimensão	horizontal	não	basta	
para	que	a	 interpretação	atinja	seu	objetivo.	A	crítica	que	dirige	às	 teorias	de	Antonino	
Ferro	fundamenta-se	numa	concepção	do	funcionamento	psíquico	(e	do	processo	analítico	
que	o	espelha)	que	concede	lugar	eminente	à	história,	porque	nela	se	encontram	as	causas	
do	presente.	Dito	de	outro	modo,	este	não	é	absoluto:

…	o	instante	relacional	não	é	nem	se	esgota	em	si	mesmo.	A	interpretação,	articulando	os	vários	
registros	da	vida	psíquica	do	paciente	(e	não	apenas	se	limitando	ao	momento	relacional)	desven-
da	o	sentido	intenso	que	exigiu	sua	formação,	e	que	abarca	o	aqui-e-agora	da	sessão.	(p.	116)

5	 É	a	inerência	da	forma	ao	conteúdo	que	aproxima	esta	concepção	da	noção	de	estilo,	tal	como	formulada	por	
Meyer	Shapiro	 em	seu	 livro	Du style.	As	propostas	deste	 autor	 são	utilizadas	por	Meyer	no	 capítulo	 sobre	o	
bionismo	em	São	Paulo,	do	qual	falaremos	mais	adiante,	mas	desde	já	fica	clara	a	centralidade	desta	característica	
do	real	(psíquico,	social	ou	conceitual)	na	constituição	do	seu	pensamento.
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A	teoria	de	Ferro	é	um	exemplo	do	que	se	poderia	chamar	“nominalismo	radical”	
em	psicanálise.	nas	disputas	filosóficas	da	Idade	Média,	os	nominalistas	sustentavam	que	
só	se	pode	atribuir	realidade	à	coisa	singular:	o	universal	(ou	seja,	o	gênero,	designado	pelo	
conceito)	não	tem	existência	efetiva,	é	apenas	um	nome	–	de	onde	o	termo	“nominalistas”	–	
ou	ideia,	no	fundo	convencional	e	artificial.	Uma	prática	alicerçada	nesta	visão,	argumenta	
Meyer,	conduz	a	consequências	nefastas,	que	diminuem	em	muito	os	“ganhos”	por	ela	pro-
porcionados,	entre	os	quais	o	principal	é	o	contínuo	escaneamento	da	contratransferência.	
Que	consequências	são	estas?	Além	da	rarefação	do	contato	desejado,	porque	a	idealização	
do	 imediato	o	priva	da	 sua	espessura	e	dos	vínculos	com	aquilo	que	o	determina,	uma	
talvez	não	tão	surpreendente	“certa	generalização”,	cuja	contraface	é	a	“frouxidão	interpre-
tativa”	–	ambas	“ligadas	ao	aspecto	reducionista	da	sua	teoria	e	técnica,	que	podem	retardar	
o	trabalho	elaborativo”	(p.	135).

O	 respeito	 que	 Luiz	Meyer	 demonstra	 por	 seu	 interlocutor	 –	 veja-se	 a	 descrição	
positiva	que	faz	da	atitude	dele	no	seminário	discutido	no	capítulo	8	–	não	o	impede	de	
assinalar	as	divergências	de	fundo	que	os	separam.	Elas	nascem	do	que	eu	chamaria	de	um	
equívoco	no	estabelecimento	do	foco:	ora	demasiado	próximo,	ora	excessivamente	distante	
do	material	do	paciente,	ele	oferece	uma	imagem	borrada	da	singularidade	que	pretendia	
captar.	Entre	outras	dificuldades,	a	 redução	do	“momento”	a	uma	evanescência	 inefável	
cala	qualquer	possibilidade	de	comunicação	entre	analistas,	pois	transforma	

…cada	uma	das	afirmações	das	partes	uma	verdade	compartimentada,	 incontornável	e	 inatin-
gível,	 porque	nascida	de	uma	 experiência	no	 fundo	 inenarrável	 e,	 portanto,	 impossível	 de	 ser	
captada	pela	escuta	alheia.	(p.	131)

Por	outro	lado,	é	obviamente	estéril	a	crítica	que	brota	da	aplicação	chapada	do	sis-
tema	de	cada	interlocutor	ao	material	e	às	ideias	apresentadas	pelo	outro.	Para	evitar	este	
escolho,	Meyer	busca	empaticamente	pensar	com	as	categorias	dele:	“estamos	procurando	
trabalhar	no	interior	do	aparelho	conceitual	de	Ferro”	(p.	132);	“continuemos	nosso	exer-
cício	tendo	como	guarda-chuva	as	formulações	teórico-técnicas	de	Ferro”	(p.	126).	É	de	
dentro	desta	posição,	por	exemplo,	que	ele	comenta	a	primeira	fala	do	analista	que	trouxe	
a	sessão,	e,	como	de	costume,	ne mâche pas ses mots:6

a	resposta	pode	ser	caracterizada	como	uma	recusa	da	experiência	emocional	do	paciente	e	do	seu	
modo	de	organizá-la.	O	resultado	é	a	devolução,	em	estado	cru,	da	identificação	projetiva,	sob	a	
forma	de	um	enunciado	acusatório”,	que	faz	o	analista	parecer	realmente	um	superego	persegui-
dor.	(p.	129)

A	ideia	de	que	a	especificidade/singularidade	só	é	tal	porque	foi	determinada	desta 
maneira por	um	processo	igualmente	específico	e	singular,	cujas	etapas	estão	depositadas	
na	forma	assumida	por	ela	–	que	nada	mais	é	do	que	o	estado	presente	do	dito	processo	–	
é,	como	se	vê,	uma	das	cavilhas	mestras	do	pensamento	do	nosso	autor.	Ela	organiza	sua	
percepção	do	processo	 analítico,	 que	 assume	assim	uma	característica	que	 chamarei	de	
vertical,	em	complemento	à	horizontalidade	do	aqui-e-agora	–	e	também	o	modo	como	

6	 Literalmente,	não	mastiga	suas	palavras	–	isto	é,	correndo	o	risco	de	desagradar	o	interlocutor,	diz	com	franqueza	
o	que	pensa,	em	vez	de	se	esconder	atrás	de	eufemismos	pseudocorteses.
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redige	seus	textos,	de	onde	o	tipo	de	emprego	que	faz	do	“já	pensado”	sobre	cada	assunto	
sobre	o	qual	se	debruça.	

Poderíamos	ilustrar	este	procedimento	com	amostras	tiradas	tanto	dos	relatos	clí-
nicos	que	pontilham	o	livro	quanto	do	que	tem	a	dizer	sobre	os	filmes	Central do Brasil	e	
Deserto Vermelho:	o	percurso	mental-emocional	dos	personagens	Dora,	Josué	e	Giovanna	
é	minuciosamente	seguido,	para	evidenciar	como	vão	pouco	a	pouco	integrando	os	aspec-
tos	ex-cindidos	e	negados	de	suas	fantasias	narcísicas	e	objetais.	Mas	prefiro	me	deter	sobre	
outro	exemplo,	que	demonstra	ao	mesmo	tempo	a	capacidade	deste	analista	de	se	adaptar	
a	uma	situação	bastante	discrepante	das	que	se	encontram	no	cotidiano	da	clínica.

Um	homem	que	já	fora	analisado	anteriormente	lhe	pede	que	o	ajude	a	prosseguir	
em	sua	autoanálise,	que	ele	realiza	interpretando	os	seus	sonhos.	Meyer	já	fizera	com	Do-
nald	Meltzer	uma	experiência	desse	gênero	e,	considerando	que	o	demandante	satisfazia	as	
condições	para	um	trabalho	assim,	aceita	“monitorar”	os	sonhos	dele,	num	setting	criado	
especialmente	para	isso	–	frequência	quinzenal,	sessões	face	a	face,	concentração	exclusiva	
no	material	onírico.	As	ditas	“condições”	consistem	em	que	a	pessoa	“tenha	introjetado	a	
função	analítica,	que	abre	caminho	para	a	autoanálise”.	A	esta	altura	do	nosso	percurso,	não	
nos	surpreenderemos	em	ler	logo	adiante	que	esta	“delineia	para	o	self o	sentido	que	ele	dá	à	
situação	que	está	vivendo,	e quais caminhos levaram a ela,	que	se	tornam	então	inteligíveis”	
(p.	138;	grifos	meus).

O	primeiro	 sonho	 trazido	pelo	 paciente	 o	mostra	 num	hospital,	 olhando	 atenta-
mente	para	um	médico,	que	por	sua	vez	observa	um	frasco	contendo	um	pouco	da	urina	
dele.	Dois	anos	depois,	julgando	que	o	trabalho	já	havia	dado	seus	frutos,	o	homem	decide	
interrompê-lo;	na	última	sessão,	narra	três	sonhos,	cuja	íntegra	pode	ser	lida	no	capítulo	9.	
não	os	resumirei	aqui;	o	que	me	interessa	é	apontar	a	utilização	do	conceito	de	singulari-
dade-determinada-pela-história	no	trabalho	clínico	de	Luiz	Meyer:

O	que	importa	nesse	enquadre	é	rastrear	o	encadeamento	dos	sonhos,	a	forma	como	as	sucessivas	
narrativas	ao	longo	do	tempo	organizam	os	elementos	que	precisam	passar	pelo	crivo	analítico.	
(p.	149)

É	esta	colocação	em	perspectiva	que	faz	o	analista	modificar	sua	primeira	apreciação	
do	material	surgido	neste	último	encontro.	De	início,	ele	ficara	alarmado	pelo	seu	conteú-
do:	“como	deixar	o	paciente	interromper	a	análise	num	momento	em	que	emergiam	angús-
tias	tão	primitivas?”	Sua	preocupação	expressava	uma	reação	contratransferencial	quanto	
a	“confrontar	a	separação	e	as	angústias	relacionadas	a	ela”	(p.	152),	por	sua	vez	motivada	
pelo	conteúdo	arcaico	das	identificações	projetivas	de	que	fora	alvo.	Tendo	se	dado	conta	
disso,	pôde	entender	os	sonhos	daquela	série	(em	particular	o	terceiro)	como	indicando

…	a	presença	de	uma	família	interna	provedora	com	a	qual	o	paciente	pode	se	identificar,	e	na	
qual	pode	confiar	e	depender.	A	última	sessão,	e	o	comportamento	que	a	precedeu,	comunicam	ao	
analista	seu	desejo	e	necessidade	de	arriscar-se	a	viver	a	condição	adulta,	sem	a	rede	de	proteção	
da	análise.	(p.	152)

Ou	seja,	a	urina	(os	aspectos	mentais	doentios	e	temidos)	sai	do	frasco,	e	pode	ser	
manipulada	sem	tanto	medo,	porque	o	trabalho	realizado	com	o	“monitor”	lhe	permitiu	
atingir	uma	compreensão	mais	profunda,	mais	ampla	e	mais	sutil	do	seu	próprio	universo	
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mental.	Tomados	apenas	no	“instante	relacional”,	os	sonhos	não	conduziriam	a	esta	per-
cepção:	somente	ser	ligados	à	história	do	tratamento,	e	por	esta	via	à	do	paciente,	é	que	
evidenciam	como	ele	chegara	a	um	“nível	mais	elevado”	(sempre	a	Aufhebung…)	em	sua	
vida	psíquica.7

O	que	este	homem	conseguiu	foi	precisamente	aquilo	em	que	Dora	falhou.	A	relei-
tura	do	“Fragmento	da	análise	de	um	caso	de	histeria”,	estrategicamente	colocada	logo	no	
início	do	livro,8	desempenha	função	análoga	à	da	abertura	de	uma	sinfonia:	apresenta	os	
temas	que	serão	retomados	com	mais	detalhe	nos	capítulos	seguintes,	expõe	as	ferramentas	
conceituais	com	que	serão	trabalhados,	e	demonstra	como,	porque Freud narra o caso de 
modo a permitir o diálogo,	é	possível	a	um	analista	contemporâneo	revisitá-lo,	utilizando	o	
mesmo	material	para	construir	sua	própria	interpretação.

A	sugerida	por	Luiz	Meyer	privilegia	os	avatares	da	sexualidade	oral,	entendida	não	
como	etapa	do	desenvolvimento,	mas,	à	maneira	de	Meltzer,	como	um	estado	sexual	da	
mente.	É	este	 tipo	de	relação	objetal	que	determina	o	modo	pelo	qual	Dora	apreende	o	
mundo	e	as	relações	intersubjetivas,	inclusive	a	que	estabelece	com	Freud:	eles	lhe	apare-
cem	como	dominados	por	“violência,	agressão	e	hipocrisia”.	Em	virtude	disso,	a	transfe-
rência	se	organiza	como	“um	campo	excitatório	que	mantém	o	objeto	como	fonte	para	sua	
satisfação	narcísica”	(p.	41).	O	terapeuta	se	converte,	portanto,	num	duplo	do	pai,	que	se	
serviria	da	jovem	para	suas	próprias	finalidades	–	no	caso,	a	“pesquisa	científica”	–	o	que	a	
leva	a	viver	as	intervenções	dele	invariavelmente	como	invasivas	e	maléficas:

…	o	drama	de	Dora	parece	residir	na	inexistência	da	concepção	de	um	objeto	integrado,	percebi-
do	na	sua	inteireza	e	na	multiplicidade	sincrônica	dos	seus	aspectos.	Girando	a	chave	por	dentro,	
ela	fica	impossibilitada	de	captar	o	discurso	freudiano	em	sua	globalidade	intrusiva	e	curativa.	
(p.	53)

3. Método, expressão e dialética

Se	o	que	faz	a	especificidade	de	um	fragmento	do	real	é	a	história	que	o	constituiu,	e	
se	a	vida	psíquica	é	um	fragmento	do	real,	então	o	modo	como	ela	se	revela	em	cada	mo-
mento	da	situação	analítica	contém	as	determinações	que	a	fizeram	ser	como	é.	Este	silo-
gismo	funda	o	método	analítico	em	todas	as	modalidades	existentes	–	freudiana,	kleiniana,	
bioniana,	lacaniana,	kohutiana	etc.	–	e	em	qualquer	outra	na	qual	possa	vir	a	existir.	O	que	
diferencia	as	escolas	é	o	que	cada	uma	entende	por	“determinações”,	e	o	que	o	psicanalista	
faz	com	as	que	vai	percebendo	à	medida	que	transcorre	o	trabalho.

Para	os	que	adotam	a	perspectiva	kleiniana,	o	paralelismo	entre	o	funcionamento	
psíquico	 e	 sua	 atualização	na	 transferência	 é	 apreendido	 segundo	quatro	 categorias,	 ou	
“pontos	de	vista”,	 sistematizados	por	Elizabeth	Bianchedi	num	artigo	que	Meyer	cita	no	
capítulo	2.	Resumo	brevemente	o	que	ele	diz	nas	páginas	34-35:

7	 Outro	exemplo	da	importância	que	Meyer	atribui	à	história	do	tratamento	pode	ser	encontrado	às	páginas	67-68,	
quando	avalia	a	trajetória	percorrida	por	um	paciente	desde	a	primeira	fantasia	transferencial	até	o	que	o	sonho	
narrado	na	última	sessão	da	análise	indica	sobre	seu	estado	mental	naquele	momento.

8	 Talvez	esta	opção	seja	da	organizadora	da	coletânea,	Belinda	Mandelbaum,	cujo	trabalho	primoroso	merece	a	
admiração	e	a	gratidão	do	leitor.
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o	ponto	de	vista	“posicional”	avalia	a	posição	do	•	 self	frente	aos	objetos	internos	
e	externos,	ou	seja,	a	configuração	formada	pela	relação	de	objeto	e	pelas	angús-
tias	e	defesas	a	ela	correlacionadas	(esquizoparanoide	e	depressiva);
o	da	“política	econômica”	leva	em	conta	as	estratégias	que	regulam	a	distribui-•	
ção	das	angústias,	isto	é,	a	qualidade	dos	vários	vínculos	objetais;	
o	“espacial”	se	refere	ao	mundo	interno	como	espaço	continente	das	fantasias	•	
inconscientes	e	dos	objetos	ditos	por	isso	mesmo	“internos”;
o	“dramático”	apresenta	a	vida	mental	como	um	enredo	no	qual	os	diversos	per-•	
sonagens	desempenham	papéis,	interagindo	uns	com	os	outros	e	com	o	self.	9

Exemplos	de	como	estes	pontos	de	vista	são	empregados	para	compreender	o	que	
se	passa	na	clínica	podem	ser	encontrados	em	quase	todos	os	capítulos	do	livro,	de	modo	
que	não	me	deterei	em	expô-los.	Munido	destes	instrumentos	de	navegação,	o	psicanalista	
vai	interpretar	o	discurso	do	paciente,	“desarticulá-lo”	e	“rearticulá-lo”,	procedendo	ao	que	
Fabio	Herrmann	chamava	de	ruptura	de	campo	(p.	57	e seg.).	Mas	não	se	trata	de	mera	
tradução,	nem	de	exegese	ou	explicação,	porque	a	fala	interpretativa	surge	do	e	no	campo	
instaurado	pela	transferência.	Esta	não	deixa	indene	a	mente	do	analista:	produz	nela	um	
efeito	de	ressonância,	que	Pierre	Fédida	descreve	como	impregnado	de	angústia.	O	autor	
francês	discerne	naquilo	que	se	passa	então	três	outros	momentos,	que	Luiz	Meyer	incor-
pora	à	sua	teorização	e	cita	em	vários	contextos:	os	da	continência,	da	metabolização	e	da	
metaforização.

O	que	ele	destaca	da	visão	de	Fédida	é	o	momento	da	metaforização,	que	cumpre	
papel	análogo	ao	atribuído	por	Bion	à	rêverie	materna.	Mas	assinala	algo	congruente	com	
o	que	mencionei	há	pouco	quanto	à	inerência	da	forma	no	conteúdo:

O	material	devolvido	ao	analisando	traz	no	seu	bojo	o	trabalho	de	elaboração	efetuado	durante	
sua	estadia	no	continente.	Deste	modo,	o	produto	que	o	emissor	recebe	de	volta	está	impregnado	
do	“método”	com	que	foi	fabricado:	o	metaforizado	devolvido	contém	o	modelo	da	metaforiza-
ção.	(p.	62-63)

Outra	forma	de	compreender	o	momento	interpretativo	é	concebê-lo	como	oferta	de	
um	acréscimo	ao	sentido	do	elemento	destacado	no	discurso	do	paciente,	postulando	que	
este	é	significativo	precisamente	porque	exprime	algo	importante	no	seu	universo	mental.	
Isso	é	feito	estabelecendo	uma	relação	entre	esta	primeira	expressão	e	uma	segunda,	que	
nada	mais	é	do	que	a	própria	interpretação	(Ortiguez,	citado	à	p.	58).	Ora,	o	uso	que	faz	
Luiz	Meyer	da	noção	de	expressão	é	tão	extenso	e	tão	frequente,	que	me	parece	legítimo	
considerá-la	–	ao	lado	da	singularidade/especificidade	–	uma	categoria	basilar	na	constru-
ção	do	seu	pensamento.

Entre	dezenas	de	ocorrências,	veja-se	a	seguinte:

…	o	que	surge	é	a	conexão	íntima	entre	medo-loucura-estrondo	do	ser,	sintetizada	expressiva-
mente	pela	paciente	e	captada	pelo	analista.	É	a	apreensão	deste	momento	expressivo	que,	por	

9	 A	metáfora	do	teatro	vem	desde	a	Interpretação dos Sonhos –	o	outro	palco,	der andere Schauplatz –	e	percorre	
toda	a	literatura	analítica.	Entre	os	autores	não-kleinianos	que	a	empregam,	pode-se	mencionar	Joyce	McDougall,	
que	se	serve	da	frase	colocada	por	Shakespeare	na	boca	de	um	personagem	em	As you like it	–	“all the world is a 
stage”	–	para	descrever	o	que	se	passa	nos	“théâtres du je”.
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sua	vez,	vai	tornar	a	narrativa	onírica	expressiva	e	passível	de	ser	caracterizada	como	edipiana.	Já	
para	o	analista,	vai	se	criando	a	necessidade	de	encontrar	uma	síntese	afetiva	que	seja	expressiva	
da	compreensão	emocional	que	vai	adquirindo.	A	psicanálise	procede	a	um	recorte	que	permite	
reconhecer	não	só	o	sentido	expressivo	da	comunicação	intersubjetiva,	mas	ainda	aquele	[sentido	
expressivo],	que	levou	à	constituição	do	objeto.	(p.	88-89)

O	processo	aqui	descrito	comporta	várias	etapas,	que	iluminam	os	diferentes	signi-
ficados	do	termo.	Em	primeiro	lugar,	afetos	e	fantasias	são	submetidos	a	uma	síntese	que	
os	funde	numa	imagem	visual	ou	auditiva	(no	sonho	daquela	paciente,	o	estrondo	que	a	
desperta):	 esta	 lhes	 dá,	 portanto,	 uma	primeira	 expressão.	Paralelamente,	 a	 ressonância	
afetiva	que	o	relato	suscita	no	analista	é	“sintetizada”	(e	metabolizada)	numa	compreensão	
emocional	que	a	“expressa”.	Por	sua	vez,	esta	se	converte	no	“exprimido”	de	uma	nova	ex-
pressão,	agora	como	formulação	conceitual	(o	material	é	de	natureza	edipiana).	

Estes	três	movimentos,	cada	qual	operando	sobre	um	material	diferente,	implicam	a	
transposição	dele	para	outro	meio	(emoções	e	fantasias	para	o	universo	da	linguagem),	que	
lhe	serve	de	veículo	e	permite	sua	comunicação	ao	receptor.	Também	se	instala	uma	distân-
cia	mínima	entre	o	conteúdo	exprimido	e	a	forma	que	assume	a	cada	momento,	distância	
que	os	mantém	unidos	–	são	expressões	da	mesma	coisa	–	mas	não	confundidos:	cada	nova	
expressão	manifesta	o	exprimido	à sua maneira.

nada	há	de	casual	em	que	a	mesma	frase	sobre	o	recorte	a	que	procede	a	psicanálise	
me	tenha	servido	como	mote	para	falar	tanto	da	especificidade	quanto	da	expressão:	não	
terá	escapado	ao	leitor	a	semelhança	entre	as	etapas	do	processo	expressivo	e	as	Aufhebungen	
(“elevações”)	que	fazem	com	que	cada	elemento	específico	carregue	consigo	os	momentos	
anteriores	da	sua	história.	Tampouco	é	acidental	a	analogia	com	a	noção	de	estilo,	definido	
como	“o	aspecto	constante	na	forma de expressão	de	um	indivíduo	ou	grupo”	(p.	200;	grifos	
meus):	também	aqui	está	presente	o	trabalho	“metabólico”,	cujas	marcas	se	imprimem	no	
produto,	assim	como	os	movimentos	da	mão	do	artista	nas	pinceladas	que	compõem	a	
pintura.10

A	dialética	do	psiquismo,	como	a	da	clínica,	é	algo	que	Luiz	Meyer	jamais	perde	de	
vista.	Uma	das	influências	na	sua	formação	foi	a	convivência	com	intelectuais	marxistas	
da	USP,	entre	os	quais	José	Arthur	Giannotti	e	Roberto	Schwarz.	Deste	último,	ele	cita	e	
utiliza	as	 sutis	 análises	 sobre	Machado	de	Assis,	 em	particular	das	Memórias	Póstumas.	
As	ideias	do	crítico	sobre	o	modo	pelo	qual	as	características	da	formação	social	brasileira	
são	incorporadas	na	forma	literária	(e	não	apenas	no	conteúdo)	da	obra	machadiana	vêm,	
com	efeito,	ao	encontro	das	concepções	do	funcionamento	psíquico	e	do	processo	analítico	
próprias	ao	nosso	autor.

O	mesmo	instrumental	pode	ser	visto	em	ação	quando	ele	estuda	o	desenvolvimento	
da	 sexualidade,	por	exemplo	no	capítulo	“Trauma	e	pedofilia”.	Perguntando-se	 se	existe	
uma	etapa	dele	que	forneça	a	base	para	este	tipo	particular	de	perversão,	descreve	as	suces-
sivas	fases	pelas	quais	passa	a	criança	no	seu	trabalho	para	conter	e	elaborar	as	excitações	
pulsionais	que	a	acometem	desde	o	nascimento,	e	sugere	que	há	uma	diferença	marcante	
entre	situação traumática	e	trauma.	A	primeira	provoca	dor	psíquica,	desequilíbrio	e	ins-
tabilidade,	mas	por	isso	mesmo	promove	a	busca	de	sentido	e	o	crescimento;	já	o	trauma	
consiste	no	“fracasso	operacional”	da	situação	traumática,	que	não	consegue	evoluir	e	se	

10	Justamente	por	este	motivo,	o	estudo	da	pincelada	é	um	dos	critérios	que	possibilitam	atribuir	a	autoria	de	um	
quadro	a	determinado	pintor.
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congela	na	forma	presente,	perdendo	por	isso	“seu	potencial	de	metaforização	e	historiza-
ção”	(p.	259).	

A	hipótese	de	Luiz	Meyer	(original	e	instigante,	diga-se	de	passagem)	sobre	o	mo-
mento	no	qual	pode	se	estruturar	uma	disposição	pedofílica	se	ancora	nesta	distinção:	a	
percepção	da	diferença	entre	as	gerações,	isto	é,	da	diferença	entre	a	sexualidade	infantil	e	
a	adulta,	pode	assumir	caráter	traumático,	e	desse	choque	inelaborável	a	criança	pode	se	
defender	afirmando	uma	“mutualidade	idealizada,	uma	dupla	fechada	onde	se	erradica	a	
diferença	entre	os	mundos	adulto	e	infantil.	Penso	que	a	estrutura	pedófila,	enquanto	mo-
delo	possível	de	relação	objetal,	adquire	neste	momento	todo	o	seu	potencial”	(p.	262).11

Ou	seja,	a	situação	traumática	não	é	aufgehoben (negada/elevada/superada):	o	es-
tancamento	do	movimento	dialético	–	que	Freud	 chamava	de	fixação	–	 vai	 determinar	
um	estilo	específico	de	relação	objetal,	entre	cujas	possibilidades	de	materialização	está	a	
atuação	pedófila	do	adulto	em	que	aquela	criança	se	terá	convertido.	Se	isso	acontecer,	ela	
dará	expressão	à	necessidade	de	reafirmar	 incessantemente	a	 idealização	da	sexualidade	
infantil	e	o	borramento	da	diferença	geracional,	“formando	um	par	raro	cuja	beleza	e	bem-
aventurança	é	impossível	de	ser	compreendida	por	uma	sociedade	hipócrita”	(p.	262).

A	leitura	feita	neste	capítulo	de	um	trecho	dos	“Três	ensaios...”	ilustra	igualmente	a	
forma	como	Meyer	dialoga	com	o	passado	da	psicanálise.	Ela	materializa	sua	convicção	de	
que	conhecer	o	trajeto	percorrido	–	no	caso,	pela	teoria	e	pela	técnica	psicanalíticas	ao	lon-
go	de	seu	século	e	pico	de	existência	–	é	indispensável	para	se	orientar	em	meio	à	dispersão	
babélica	do	presente.	Daí	a	minúcia	e	o	cuidado	com	que	expõe	as	ideias	de	autores	que	
não	fazem	parte	da	escola	kleiniana,	por	exemplo	ao	comentar	uma	carta	que	Winnicott	
dirige	a	Melanie	Klein	(capítulo	10),	ou,	como	vimos	anteriormente,	o	uso	feito	por	Anto-
nino	Ferro	das	teorias	de	Bion.	Mas,	se	seleciona	destes	outros	referenciais	o	que	lhe	parece	
útil	para	montar	sua	própria	caixa	de	ferramentas,	não	se	priva	de	assinalar	o	que	neles	lhe	
parece	discutível,	naturalmente	a	partir	da	sua	própria	posição.

Um	exemplo	da	primeira	prática	aparece	no	emprego	que	faz	da	noção	freudiana	de	
fetiche.	Assim	como	no	caso	do	conceito	de	relação	encobridora,	há	uma	evidente	afinida-
de	entre	a	construção	sintomática	que	Freud	descreve	em	1927	e	as	concepções	que	dão	seu	
contorno	à	identidade	analítica	do	nosso	autor.	Com	efeito,	o	fetiche	resulta	da	recusa	das	
consequências	que	se	seguiriam	logicamente	à	descoberta	da	diferença	sexual,	recusa	esta	
que	mantém	lado	a	lado	elementos	contraditórios	e	incompatíveis,	ou	seja,	que	ex-cinde	
tanto	o	ego	quanto	o	objeto	da	sua	percepção.	

A	semelhança	desta	Spaltung	(ex-cisão)	com	o	mecanismo	de	defesa	estudado	por	
Melanie	Klein	a	torna	facilmente	incorporável	ao	arsenal	teórico-clínico	de	Luiz	Meyer,	o	
que,	por	sua	vez,	o	estimula	a	usar	o	conceito	de	fetiche	para	compreender	fenômenos	de	
várias	ordens:	a	estrutura	da	imagem	televisiva	(p.	234),	o	papel	da	análise	dita	didática	
para	a	manutenção	de	feudos	de	poder	nas	Sociedades	filiadas	à	IPA	(p.	182),	ou	na	análise	
de	uma	sequência	frequentemente	encontrada	em	filmes	pornográficos	(p.	214).

Essa	apropriação	criativa	de	conceitos	forjados	em	outras	províncias	tem	como	con-
trapartida	a	consciência	dos	riscos	presentes	tanto	na	sistematização	excessiva	quanto	na	
deliberada	recusa	da	sistematização,	que	podem	converter	a	teoria	em	Weltanschauung	ou	
em	ideologia.	não	escapam	desta	crítica	os	próprios	kleinianos,	quer	os	do	círculo	mais	

11	O	uso	repetido	do	verbo	“pode”	é	deliberado,	porque	o	que	se	organiza	neste	momento	–	assim	como	em	todos	
os	demais	do	desenvolvimento	–	é	uma	disposição,	isto	é,	uma	virtualidade,	que	se	atualizará	ou	não	segundo	as	
circunstâncias	que	o	sujeito	vier	a	encontrar,	e	segundo	a	maneira	como	elas	o	afetarem.
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próximo	da	fundadora	da	escola,	quer	um	autor	que	nela	se	inspira	para	construir	sua	pró-
pria	visão	da	psicanálise,	a	saber	Wilfred	Bion.

no	primeiro	caso,	é	Winnicott	quem	empresta	suas	palavras	a	Luiz	Meyer,	quando	
aponta	na	carta	mencionada	os	efeitos	daninhos	decorrentes	da	transformação	das	ideias	
revolucionárias	propostas	por	Melanie	Klein	em	camisa	de	força	que	imobiliza	o	pensa-
mento	e	se	põe	a	serviço	da	coação	política	(p.	159).	no	segundo,	a	veneração	de	que	Bion	
se	tornou	objeto	por	parte	de	alguns	colegas	em	São	Paulo	é	atribuída	também	(não	apenas,	
mas	também)	a	certos	aspectos	das	ideias	dele,	tanto	no	conteúdo	quando	na	forma	que	
lhes	deu.	Por	sua	contundência,	e	porque	resume	à	perfeição	a	postura	do	autor	quanto	a	
tópicos	essenciais	para	qualquer	prática	analítica,	o	trecho	merece	ser	transcrito	pratica-
mente	na	íntegra:

Devemos	procurar	na	própria	teoria	de	Bion	a	eventual	existência	de	elementos	que	facilitaram	
esta	forma	de	apreensão.	Postulações	como	a	de	que	a	realidade	última	não	se	presta	a	conheci-
mento,	mas	é	para	ser,	que	seu	acesso	é	obliterado	pelos	vértices	sensoriais;	a	ascese	implícita	na	
disciplina	necessária	para	liberar-se	de	desejo	e	memória;	a	cegueira	como	requisito	para	ver	os	
elementos	evoluídos	de	O,	a	ideia	de	que	o	viés	causal	limita	a	perspicácia	do	analista,	contêm	
todas	elas	elementos	de	ambiguidade	e	indefinição	explicitamente	construídos,	que	são	sua	rique-
za,	mas	também	a	brecha	para	a	sua	perversão,	isto	é,	para	sua	transformação	em	cânones	de	um	
culto.	(p.	169-170)

4. apropriação e ideologia

O	núcleo	da	crítica	que	Meyer	endereça	aos	bionianos	é,	como	vimos,	que	a	concen-
tração	exclusiva	no	instante	relacional	impede	que	este	seja	apreendido	como	momento	de	
um	processo	histórico,	contendo	em	si	as	mediações	que	o	constituíram	e	lhe	deram	sua	
feição	singular.	Se	no	plano	clínico	as	consequências	dessa	postura	já	lhe	parecem	graves,	
quando	se	espraiam	para	outras	áreas	tornam-se	propriamente	desastrosas,	porque	se	com-
binam	com	fatores	derivados	do	meio	cultural	para	engendrar	intolerância	e	obscurantis-
mo.12	É	o	que	mostra	o	capítulo	“Psicanálise:	evolução	e	ruptura”,	para	o	qual	voltaremos	
agora	nossa	atenção.	

Ele	integra	um	conjunto	de	textos	que	se	debruçam	sobre	o	problema	da	apropria-
ção.	O	termo	parecerá	menos	estranho	se	o	vincularmos,	como	faz	nosso	autor,	à	reflexão	
sobre	 como	se	 adquire	 a	 função	analítica,	 indispensável	para	o	 êxito	de	qualquer	 trata-
mento	–	e	mais	ainda	se	o	analisando	pretende	tornar-se	psicanalista.13	neste	caso,	a	aná-
lise	constituirá	o	pilar	central	de	uma	formação;	apropriar-se	do	método,	ou,	o	que	dá	na	
mesma,	 identificar-se	com	a	 função	que	ele	materializa,	é	 requisito	 sine qua non	para	o	
sucesso	do	projeto,	e	portanto	faz	todo	o	sentido	investigar	que	condições	o	favorecem	ou	
o	obstaculizam.	

Elas	são	de	dois	tipos:	umas	dizem	respeito	à	própria	análise,	outras	à	atmosfera	ins-
titucional	em	que	se	dá	a	formação.	Do	exame	da	análise	dita	didática	a	que	procede	Luiz	

12	não	está	escrito	nas	estrelas	que	isso	deva	ocorrer:	é	um	fato	específico	que	se	deu	em	São	Paulo,	mas	não	em	
outros	lugares	onde	a	influência	de	Bion	foi	marcante.

13	“A	construção	interna	do	método	psicanalítico	é	a	pedra	de	toque	a	ser	alcançada	pela	pessoa	que	deseja	se	tornar	
analista”	(p.	189).
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Meyer	–	ao	cabo	do	qual	não	sobra	pedra	sobre	pedra	–	falarei	logo	mais.	Antes,	é	preciso	
delinear	a	perspectiva	que	a	organiza,	e	para	isso	partiremos	das	suas	observações	sobre	o	
que	significa	“apropriar-se”	de	algo.

O	caso	do	bionismo	paulistano	oferece	uma	via	de	acesso	a	esta	problemática,	por-
que	ilustra	o	oposto	do	que	chamei	há	pouco	“apropriação	criativa”.	Meyer	se	admira	de	
que	as	ideias	de	um	pensador	que	tanto	enfatiza	a	importância	de	o	analista	tolerar	a	dúvida	
tenham	gerado	tal	rigidez	e	dogmatismo	entre	os	que	se	declaram	seus	partidários	(p.	169),	
e	atribui	este	fato	à	maneira	como	foram	acolhidas	aqui:

Foram	apresentadas	e	utilizadas	como	ruptura	que	instaurava	uma	inovação	de	tal	porte,	que	se	
impunha	tomá-la	como	não	inserida	na	continuidade.	É	uma	ruptura	que	tornava	superficial	e	
inócuo	o	que	a	precedera.	O	segmento	de	história	anterior	à	caesura passa	a	ser	descrito	como	
peça	museológica,	perdendo	sua	potência	dinâmica.	(p.	167)

Ou	seja,	a	concentração	exclusiva	no	presente	extravasa	os	limites	da	prática	clínica,	
e	 (para	usar	um	termo	bem	ao	gosto	dos	xiitas	 locais)	vem	“contaminar”	a	recepção	da	
própria	teoria.	Aqui,	atenção:	não	é	intuito	de	Luiz	Meyer	avaliar	se	seus	colegas	leram	bem	
ou	mal	os	textos	de	Bion,	mas	apontar	que,	quando	são	cortados	do	contexto	intelectual	em	
que	foram	redigidos,	bem	como	dos	debates	dos	quais	se	originaram	e	nos	quais	visavam	
a	intervir,	as	afirmações	neles	contidas	perdem	o	sentido	de	investigação	e	passam	a	ser	
consideradas	verdades	incontestáveis.	

Que	elas	mesmas	sejam	formuladas	de	modo	ambíguo	e	por	vezes	oracular	favorece	
tal	leitura,	que	Meyer	interpreta	como	reação	defensiva	frente	à	dificuldade	do	pensamento	
de	Bion	e	indício	de	uma	possível	transferência	negativa	em	relação	a	ele.14	O	resultado	é	
descrito	em	termos	que	–	usando	a	tradicional	categoria	britânica	do	understatement	–	po-
demos	chamar	de	vigorosos:	“obscurantismo”,	“discurso	apostólico”,	“hagiologia”,	“intimida-
ção	e	ostracismo	dos	que	tentassem	pensar	de	maneira	independente”,	“apologia	imobili-
zante	e	paralisadora”	(p.	168-170).

Estas	palavras	duras	não	devem,	porém,	ser	compreendidas	como	invectivas	de	al-
guém	enciumado	com	a	segurança	que	a	posse	da	revelação	salvadora	concede	aos	bem-
aventurados.	O	capítulo	“Identidade	e	originalidade	da	produção	psicanalítica”	aprofunda	
a	análise	das	condições	de	apropriação	de	um	modelo,	tanto	as	que	conduzem	a	“pensar	
de	maneira	 independente”	quanto	as	que	 levam	ao	contrário	disso.	Servindo-se	de	uma	
passagem	das	Memórias Póstumas,	Luiz	Meyer	o	inicia	discriminando	entre	dois	modos	
patológicos	de	aquisição	da	identidade:	um,	o	do	liberto	Prudêncio,	erige	a	fonte	identitá-
ria	em	paradigma	absoluto,	e	cria	com	ela	uma	relação	de	subserviência;	no	segundo,	o	do	
doido	Romualdo,	o	sujeito	funde-se	com	o	que	ingere	e	se	confunde	com	ele	–	“tomei	tanto	
tártaro,	tanto	tártaro,	que	fiquei	Tártaro,	e	até	rei	dos	Tártaros.	Sou	o	ilustre	Tamerlão”	(p.	
198).

O	que	faltou	a	ambos	os	personagens,	continua	o	argumento,	foi	realizar	um	“traba-
lho	metabólico”	que	lhes	permitisse	ir	além	da	mera	incorporação.	Aqui	o	foco	se	amplia	
para	considerações	sobre	a	cultura	brasileira,	baseadas	na	leitura	de	Antonio	Candido,	Ro-
berto	Schwarz	e	Paulo	Arantes.	O	ponto	comum	entre	esses	autores	é	o	exame	da	maneira	

14	Uma	análise	semelhante	poderia	ser	feita	para	a	obra	de	Lacan,	que,	como	a	de	Bion,	tem	como	eixo	o	estudo	da	
matriz	clínica	da	psicose,	e	–	embora	por	razões	diversas	–	é	com	freqüência	apresentada	em	termos	tão	obscuros	
quanto	os	do	autor	inglês.	
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pela	qual,	em	seus	respectivos	campos	de	estudo	(literatura	e	filosofia),	se	criou	em	nosso	
país	uma	produção	de	qualidade,	dotada	de	estilo	próprio	e	com	relevância	para	além	das	
nossas	fronteiras.15

Um	aspecto	essencial	do	pensamento	independente	é	que	ele	se	erige	a	partir	e	con-
tra	o	que	o	precedeu,	como	“contravenção	a	uma	presença	canônica”	(p.	202).	Tal	oposição	
não	é,	contudo,	gratuita:	além	de	captar	o	objeto	de	modo	novo,	ela	precisa	compreender	
aquilo	contra	o	que	se	exerce,	isto	é,	refazer	criticamente	o	percurso	por	meio	do	qual	o	
“adversário”	o	 construiu	e	pensou.	 Isso	vale	para	qualquer	 campo	do	 saber;	no	caso	da	
psicanálise,	significa	fazer	a	“contínua	experiência	de	descoberta-construção-reconstrução	
dos	conceitos	teórico-clínicos	já	existentes,	um	trabalho	de	assimilação	do	ingerido	e	não	
de	identificação	fusional	com	ele”	(p.	202).

Ora,	os	psicanalistas	da	IPA	paulistana	–	não	só	os	bionianos,	diga-se	de	passagem,	
mas	também	os	que	seguiam	o	figurino	anteriormente	predominante,	de	corte	kleiniano	–	
mostraram-se	“avessos”	a	tal	trabalho,	o	que	os	levou	a	não	se	relacionar	com	a	psicanálise	
como	“construção temporal	permeada	de	convulsões,	que	possui	uma	 lógica	passível	de	
apreensão	(p.	203;	grifos	do	autor).	Em	vez	disso,	optaram	por	uma	adesão	incondicional	
aos	modelos	ingleses,	que	acabou	por	esterilizar	sua	produção	e	a	transformar	em	“imita-
ção	defensiva”,	em	“especularidade	que	não	deixa	espaço	para	nenhuma	mediação,	mor-
mente	reflexiva”	(p.	203).

Luiz	Meyer	sugere	duas	razões	para	tal	paralisia:	o	desejo	de	ser	reconhecido	pela	
metrópole,	e	a	dedicação	primordialmente	ao	fomento	da	demanda	por	análise	(p.	208),	
o	que	entendo	como	se	referindo	ao	exercício	da	psicanálise	como	profissão	geradora	de	
prestígio	 e	 aceitação	 social.	Para	 atingir	 esses	objetivos,	não	 era	necessário	 (e	provavel-
mente	se	mostrava	contraproducente)	o	“trabalho	metabólico”	que	permite	se	apropriar	
de	algo	de	modo	criativo,	o	que	–	repito	–	no	caso	de	um	sistema	de	pensamento	implica	
refazer	criticamente	o	percurso	que	levou	à	sua	constituição.16	A	passagem	a	seguir	resume	
o	argumento:

As	fontes	que	nos	serviram	de	modelos	adquiriram	densidade	à	medida	que	seus	produtos	finais	
resultaram	de	propostas	e	pensamentos	conflitantes.	Ora,	nossa	escolha	dirige-se	à	adesão	a	cor-
rentes	de	pensamento,	mas	não	ao	procedimento	que	lhes	dá	origem.	Tudo	se	passa	como	se	o	
grupo	descartasse	a	problematização	do	modelo	copiado,	que	revelaria	 impasses	e	faria	aflorar	
eventuais	necessidades	internas	ao	grupo,	à	própria	cópia	e	à	relação	entre	eles.	não	pode	haver	
então	evolução	do	pensamento,	já	que	não	há	reflexão	teórico-clínica	de	caráter	histórico:	nada	se	
esgota,	tudo	se	substitui.	(p.	204)

15	Isso	não	se	deu,	é	claro,	sem	dificuldades,	algumas	–	como	as	“idéias	fora	do	lugar”	–	inerentes	à	peculiar	formação	
social	do	Brasil,	outras	específicas	a	cada	segmento	da	cultura	nacional.	Entrar	nestes	particulares,	porém,	escapa	
aos	propósitos	da	presente	resenha.	

16	Assinale-se	o	emprego	do	mesmo	termo	–	“metabolização”	–	para	designar	um	componente	essencial	do	processo	
terapêutico.	A	essa	altura	do	nosso	trajeto,	espero,	estarão	claras	as	razões	disso:	para	surtir	efeito	transformador,	
o	impacto	do	recebido	precisa	passar	por	um	processo	que	o	desarticula	e	rearticula,	seja	na	escuta	do	analista,	
seja	 no	 trabalho	 intelectual.	 Isto	 só	 é	 possível	 se	 se	 levarem	 em	 conta	 as	 determinações	 que	 transcendem	o	
presente,	e	que	se	encontram,	latentes,	naquilo	que	produz	impacto.	Por	isso	a	referência,	no	trecho	citado	há	
pouco,	 às	 conseqüências	nefastas	do	desprezo	pelo	 “segmento	de	história”	 anterior	 a	Bion,	 aliás	 reiterada	na	
passagem	citada	a	seguir	(“sentido	histórico”).	
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Estamos	agora	em	condições	de	compreender	a	cerrada	 fuzilaria	que	nosso	autor	
endereça	à	análise	dita	didática,	no	que	para	mim	é	o	capítulo	mais	instigante	do	livro.	Ela	
não	se	dirige	a	aspectos	como	os	mencionados	acima,	cujo	efeito	paralisante	se	limita	aos	
arraiais	de	Piratininga:	visa	ao	cerne	da	formação	nos	moldes	da	IPA,	implementada	nos	
anos	vinte	pelo	Instituto	de	Berlim	e	–	apesar	de	todas	as	críticas	cuja	“história	melancóli-
ca”	é	retraçada	na	primeira	parte	do	artigo	–	adotada	em	todas	as	Sociedades	nacionais.	

O	motivo	para	essa	espantosa	longevidade,	diz	ele,	não	é	que	essa	prática	favoreça	
a	formação	do	candidato,	mas	sua	utilidade	–	talvez	indispensabilidade	–	para	perpetuar	
o	sistema	de	poder	vigente	na	instituição.	Ao	impô-la	e	geri-la,	esta	interfere	no	processo	
analítico	de	modo	 sutil,	 porém	extremamente	deletério,	 porque	 introduz	nele	 um	 fator	
estranho	ao	desempenho	da	dupla	e	do	qual	esta	não	tem	como	se	 livrar:	é	preciso	que	
a	análise	seja	“bem-sucedida”.	Caso	contrário,	o	candidato	não	será	aceito,	e	seu	analista	
perderá	prestígio	entre	os	colegas.	

A	 lista	de	malefícios	daí	decorrentes	 impressiona	por	sua	extensão	e	gravidade:	a	
transferência	é	“atropelada”	por	exigências	que	nada	têm	a	ver	com	ela;	cria-se	uma	depen-
dência	recíproca,	já	que	cada	um	está	realmente	atado	ao	outro	para	a	consecução	de	seus	
objetivos	de	vida;	favorece-se	um	tipo	de	identificação	adesiva	e	idealizadora	com	a	pessoa	
do	analista,	que	inibe	o	pensamento	independente;	as	projeções	de	ambos	são	desviadas	
para	a	instituição,	que	as	acolhe	de	bom	grado	e	mesmo	as	estimula;	os	afetos	hostis,	que	
poderiam	questionar	o	caráter	didático	do	processo,	tendem	a	ser	deslocados	para	outros	
analistas	e	para	as	ideias	por	eles	adotadas.

Em	suma,	a	análise	dita	didática	é	por	natureza	e	inapelavelmente	antianalítica,	por-
que	perverte	a	essência	do	processo	analítico:	ela	“cria	e	mantém	um	gênero	de	transfe-
rência	que	a	 análise	 tout court	 tem	como	meta	 resolver.	Procurando	ocultar	 a	 contínua	
dicotomia	inerente	à	sua	função,	vale-se	de	ações	inconciliáveis”	(p.	182),	ou	seja,	assume	a	
estrutura	de	um	fetiche,	no	mais	estrito	sentido	freudiano	deste	conceito.	A	castração	que	
se	busca	evitar	com	essa	Verleugnung	(recusa)	é	a	de	enfrentar	os	limites	da	ação	da	psica-
nálise	(p.	188),	tanto	em	geral	quanto	para	esta	pessoa	e	para	esta	dupla.

Se	no	nível	do	par	analítico	o	fetiche	é	da	ordem	do	sintoma,	ao	ser	reivindicado	e	
ratificado	pela	instituição	ele	ganha	foros	de	ideologia,	ou	seja,	de	um	sistema	de	ideias	cuja	
função	é	mascarar	e	justificar	uma	dominação	–	no	caso,	“burocrático-intelectual”	(p.	184).	
Ao	se	apresentar	como	análise-padrão,	a	dita	didática	“impõe	uma	ideia	de	psicanálise	uni-
versal	e	modelar,	que	faz	tábula	rasa	das	experiências	particulares	de	psicanálise,	sobretudo	
daquelas	cuja	produção	não	coincide	com	as	teorias	vigentes”	(p.	185).

A	 solução	proposta	por	Meyer	para	 estes	 impasses	 é	 simples	 e	 radical:	 “extinguir	
toda	categoria	diferenciadora	de	análise	de	 formação,	e	deixar	os	analisandos	cuidar	de	
suas	próprias	análises”	(p.	192).	Reconhece	que,	mesmo	nessas	condições	adversas,	algo	da	
escuta	analítica	permanece	presente	e	atuante	–	à	revelia	do	propósito	manifesto,	se	pode-
ria	dizer	–	mas	é	de	opinião	que	seria	bem	mais	útil	para	o	candidato	uma	análise	“civil”	
(termo	que	empresta	de	McLaughlin),	na	qual	este	pudesse	“abrir	a	porta	por	dentro,	por	
vontade	própria	e	não	por	regulamentação”,	e	aproveitar	as	sessões	para	a	sua	formação	do	
modo	que	julgasse	mais	proveitoso	(p.	181).

Que	porta?	não	apenas	a	da	instituição	a	que	deseja	se	filiar,	mas	também	aquela	
cuja	chave	Dora	“girava	por	dentro”.	O	que	a	paciente	de	Freud	fazia	era	trancar-se	no	seu	
próprio	sofrimento,	na	sua	realidade	psíquica	atravessada	por	ódio	e	ressentimento.	O	ana-
lisando	–	candidato	ou	não	–	pode	fazer	o	oposto:	abrir-se	para	o	contato	com	os	derivados	
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do	seu	inconsciente,	expor-se	às	angústias	que	isso	acarreta,	viver	o	prazer	da	descoberta	
de	si	e	da	possibilidade	de	funcionar	sem	alguns	dos	entraves	defensivos	de	que	precisou	
lançar	mão	para	tornar	viável	sua	existência.	

Isso	só	pode	ocorrer,	porém,	se	quem	o	escuta	se	mantiver	atento	à	postura	analítica	
que,	para	Luiz	Meyer,	não	é	nem	de	tipo	científico	nem	de	índole	artística.	Sua	natureza	é	
no	fundo	ética,	e	seus	“imperativos	categóricos”	são	poucos	e	simples:	colocar	o	analisando	
em	contato	com	seu	inconsciente,	evitando	tudo	o	que	poderia	atrapalhar	esse	movimento,	
inclusive	e	principalmente	o	narcisismo	do	próprio	analista,	a	ser	monitorado	juntamente	
com	as	outras	manifestações	da	contratransferência.

Os	textos	que	percorremos	testemunham	a	constância	com	que,	numa	prática	que	se	
conta	em	décadas,	ele	tem	procurado	seguir	estes	princípios.	nosso	trajeto,	que	começou	
pelo	fim	da	coletânea,	bem	pode	terminar	pelo	começo,	e	até	antes	dele:	na	apresentação	
de	João	Augusto	Frayze-Pereira,	encontramos	referência	a	um	tópico	que	não	abordamos	
neste	já	longo	percurso,	a	saber,	a	discussão	de	alguns	aspectos	da	cultura	contemporânea.

Referindo-se	ao	“totalitarismo	da	imagem	midiática”,	o	prefaciador	cita	uma	frase	
que	se	encontra	à	p.	236:	“ela	não	proíbe	o	pensamento:	cria	um	contexto	em	que	o	pensa-
mento	é	desnecessário”.	É	contra	a	ameaça	de	barbárie	contida	neste	fato	social	que,	muni-
do	das	concepções	aqui	recenseadas,	Luiz	Meyer	desenvolve	o	seu	combate.	Parafraseando	
o	título	de	um	artigo	de	Freud,	poderíamos	dizer	que	elas	o	incitam	a	“redescobrir,	refletir	
e	problematizar”	sua	clínica,	a	teoria	que	a	fundamenta,	a	disciplina	da	qual	ambas	fazem	
parte,	e	as	condições	socioculturais	que	singularizam	o	ambiente	no	qual	lhe	toca	viver.

Para	isso,	é	preciso	mais	do	que	inteligência:	necessita-se	pertinácia	para	escavar	os	
fundamentos	das	próprias	ideias	e	das	dos	outros,	e	coragem	para	enfrentar	a	inércia	do	já	
instituído.	Somadas	a	uma	invulgar	capacidade	de	se	exprimir	com	clareza	e	precisão,	estas	
qualidades	fazem	de	Rumor na escuta	um	dos	melhores	livros	de	psicanálise	já	publicados	
em	língua	portuguesa,	e	um	guia	precioso	para	quem	se	dispuser	a	questionar	suas	próprias	
certezas.	
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