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Um après-coup do analista

Julio	Hirschhorn	Gheller,1	São	Paulo

Resumo:	Uma	notícia	inesperada	provoca	um	golpe	que	remete	o	analista	a	um	trabalho	de	elaboração	
relativo	a	uma	análise	encerrada	há	vários	anos.	neste	percurso	o	autor	explora	e	aproxima	os	conceitos	
de	après-coup	e	construções,	bem	como	aborda	a	necessidade	da	oferta	de	holding	e	continência	diante	
dos	fenômenos	de	repetição.
Palavras-chave: après-coup;	construções;	continência;	holding;	repetição.

introdução

Pretendo	discutir	o	 fenômeno	em	que	o	golpe	–	coup	–	de	um	acontecimento	do	
presente	provoca	ressignificações	de	eventos	do	passado.	Valho-me	da	contribuição	de	J.	
André	(2008)	para	apresentar	os	dois	ingredientes	básicos	do	après-coup:	a	violência	trau-
mática	e	a	remodelação	de	um	significado.	Esse	autor	fundamenta	sua	teorização	em	um	
trecho	de	Freud	(1914/1996)	em	“Recordar,	repetir	e	elaborar”:	

Há	um	tipo	especial	de	experiências	da	máxima	importância,	vividas	na	infância	mais	remota,	que	
não	foram	compreendidas	na	ocasião,	mas	que,	après-coup,2	foram	compreendidas	e	interpreta-
das,	e	das	quais	nenhuma	lembrança	pode	ser	recuperada.	Obtém-se	conhecimento	delas	através	
dos	sonhos	e	se	é	obrigado	a	acreditar	neles	com	base	nas	provas	mais	convincentes	fornecidas	
pela	estrutura	da	neurose.	(p.	165)

O	termo	francês	para	Nachträglich	–	em	alemão,	a	ênfase	está	no	que	é	trazido	depois	
–	sugere	a	ideia	de	um	trauma	sofrido	a posteriori,	que	pode	ser	causado	por	uma	situação	
do	cotidiano	ou	por	um	sonho	e	adquire	dimensão	maior	à	medida	que	ilumina	um	acon-
tecimento	anterior,	que	ainda	não	havia	adquirido	significado.	Causa	uma	transformação	
do	passado	porque	permite	uma	abertura	para	novos	sentidos,	principalmente	se	encontra	
a	ajuda	de	um	interlocutor	para	esta	tarefa.	O	trecho	acima	pinçado	era,	muito	provavel-
mente,	uma	referência	de	Freud	ao	“Homem	dos	lobos”,	cujo	atendimento	havia	terminado	
quase	à	mesma	época	em	que	escrevia	o	artigo	citado.	Ficava	assinalada	a	potencialidade	
traumática	e	remodeladora	do	sonho	que	o	paciente	tivera	aos	quatro	anos	e	que	se	conec-
tava,	segundo	a	conjectura	de	Freud	(1918/1996)	na	história	clínica	do	“Homem	dos	lobos”,	
com	um	episódio	que	teria	ocorrido	no	seu	segundo	ano	de	vida.

Laplanche	e	Pontalis	(1976)	acentuam	que	o	que	é	remodelado	na	posterioridade	é	
aquilo	que,	“no	momento	em	que	foi	vivido,	não	pôde	integrar-se	plenamente	num	contex-
to	significativo.	O	modelo	desta	vivência	é	o	acontecimento	traumatizante”	(p.	443).

Utilizo	estas	concepções	para	refletir	a	respeito	de	como	uma	situação	externa	ao	
setting	analítico	me	levou	a	repensar	aspectos	de	uma	análise	interrompida	há	anos.

1	 Membro	efetivo	da	Sociedade	Brasileira	de	Psicanálise	de	São	Paulo	SBPSP.
2	 	Aqui	a	tradução	brasileira	da Edição Standard	é	subsequentemente.
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contextualizando

Seguindo	recomendação	médica,	procurei	os	serviços	de	uma	fisioterapeuta.	Ângela	
era	muito	simpática	e	gostava	de	conversar,	principalmente	sobre	psicanálise.	

Certo	dia,	muito	interessada,	abordou	um	assunto	sobre	compulsões,	drogas	e	com-
portamentos	incontroláveis,	dos	quais	as	pessoas	tinham	tremenda	dificuldade	de	se	liber-
tar.

O Golpe
Cena 1 – Novembro de 2008

Estimulada	pelo	tema,	contou-me	a	história	de	uma	amiga	que,	sempre	envolvida	
com	álcool	e	drogas,	havia	se	suicidado	há	cerca	de	um	ano.	Segundo	Ângela,	a	sua	amiga	
se	matou	por	não	suportar	a	carga	de	manter	um	relacionamento	incestuoso	com	um	ir-
mão.	Seu	nome	era	Laura.	Imediatamente	uma	inquietação	tomou	conta	de	mim.	O	relato	
e	o	nome	me	lembravam	fortemente	uma	ex-paciente.	Emocionada,	Ângela	mostrou-me	
uma	foto	de	um	grupo	de	amigas.	não	havia	dúvidas.	Lá	estava	a	mesma	Laura,	que	no	pas-
sado	eu	atendera.	O	trágico	desfecho	da	vida	dessa	moça	não	era	nada	surpreendente.	nem	
por	isso	deixava	de	ser	impactante	a	notícia	que	chegava	a	mim	de	maneira	tão	inusitada.

À	medida	que	Ângela	falava	me	vinham	imagens	da	história	que	estava	adormeci-
da:	passado	e	presente	se	cruzavam	em	uma	via	de	duas	mãos	de	direção,	com	um	tráfego	
vertiginoso.	A	esse	respeito,	penso	no	conceito	de	vórtice	de	Fabio	Herrmann	(2001),	que	
veicula	a	noção	de	um	redemoinho	mental,	próprio	para	expressar	o	que	vivenciei	naquele	
momento.	Uma	primeira	impressão	do	tipo	déjà vu,	seguida	por	fragmentos	de	lembran-
ças,	culminou	num	choque	ao	reconhecer	a	paciente.	

Túnel do tempo
Cena 2 – 25 anos atrás

Conheci	Laura	quando	ela	tinha	14	anos.	Por	indicação	de	sua	analista,	fui	chamado	
para	um	atendimento	psiquiátrico	de	urgência.	Estava	internada	devido	a	uma	tentativa	
de	suicídio.	Havia	tomado	comprimidos	em	excesso	e	fizera	cortes,	ainda	que	superficiais,	
nos	pulsos.	Mostrava-se	lúcida,	receptiva,	sem	problemas	clínicos,	algo	deprimida.	Receitei	
um	ansiolítico	e,	avaliando	que	tinha	condições	de	alta	hospitalar,	recomendei	que	voltasse	
logo	para	casa,	reiniciasse	sua	análise	e	deixasse	a	medicação	sob	controle	da	mãe.

Relembro	impressões	da	época.	no	hospital	tive	o	que	viria	a	ser	o	único	contato	
com	seu	pai.	Era	um	indivíduo	truculento,	pouco	capaz	de	dar	acolhimento	à	filha.	A	mãe,	
por	sua	vez,	era	de	uma	frieza	afetiva	chocante	para	a	situação:	aparentava	desempenhar	
um	papel	de	forma	artificial.	Era	o	protótipo	do	falso self.	não	transmitia	autênticos	sen-
timentos	de	preocupação	pela	filha.	Saí	do	hospital	sem	nenhuma	informação	mais	con-
sistente	 sobre	as	possíveis	motivações	do	gesto	da	paciente.	Cheguei	a	pensar,	de	modo	
simplista,	que	se	tratava	de	uma	manifestação	histérica	para	chamar	a	atenção	dos	mais	
próximos.	não	me	detive	em	conjecturas,	mas	experimentei	forte	sentimento	de	compai-
xão	por	aquela	menina	emocionalmente	desamparada,	provavelmente	intuindo	a	intensi-
dade	não	expressa	de	seu	pedido	de	socorro.

0012010.indb   62 25.04.10   19:39:33



Um	après-coup	do	analista		Julio	Hirschhorn	Gheller	 63

Tive	mais	dois	encontros	com	ela	em	meu	consultório.	Estava	surpreendentemente	
bem,	alegre	e	animada.	não	entrou	em	nenhum	assunto	mais	íntimo.	Parecia	que	o	abalo	
causado	pela	tentativa	de	suicídio	funcionara	terapeuticamente.	A	mãe	também	informava	
que	estava	tudo	bem.	Resolvi	orientar	a	diminuição	gradativa	do	tranquilizante,	privile-
giando	a	continuação	de	sua	análise.

O	trabalho	mais	profundo	caberia	à	analista,	a	quem	passei	minhas	impressões.	A	
analista,	por	sua	vez,	enfatizando	as	dificuldades	do	atendimento,	falou-me	discretamente	
de	seu	envolvimento	com	o	irmão	–	um	assunto	cujo	alcance	não	ficou	claro	para	mim	–	e	
de	problemas	de	alcoolismo	da	mãe.	

Involuntariamente	recebi	mais	informações.	A	psicoterapeuta	do	pai	de	Laura,	tam-
bém	conhecida	minha,	 soube	por	 ele	que	 eu	havia	 sido	acionado	na	ocasião	da	urgên-
cia.	Comentou	comigo	que	ele	era	uma	pessoa	difícil,	que	havia	dado	um	golpe	na	praça,	
lesando	muita	gente.	não	trabalhava	mais,	vivia	do	dinheiro	auferido	no	referido	golpe,	
enfurnado	em	sua	casa.	Soube	ainda	que	os	pais	de	Laura	não	se	davam	bem,	estando	já	
separados	ou	em	vias	de	separação.

Ressalvo	 que,	 obviamente,	 as	 lembranças	 posteriores	 ao	 impacto	 pela	 notícia	 da	
morte	de	Laura	representam	uma	complexa	combinação	do	que	vi,	ouvi	e	pensei	na	época	
daquele	primeiro	contato	com	as	impressões	obtidas	ulteriormente	em	outras	três	fases	da	
vida	da	paciente,	tudo	isso	acrescentado	às	ideias	ressignificadas	nas	reflexões	atuais.

Cena 3 – Quatro anos depois

Aos	18	anos	Laura	me	procurou.	Foi	um	encontro	amistoso.	Disse-me	que	havia	
encerrado	sua	análise	e	manifestou	o	interesse	de	começar	uma	nova	terapia,	talvez	comi-
go.	Havia	um	toque	de	sedução	no	seu	jeito	de	falar,	entre	o	tímido	e	o	travesso.	Sondava	a	
minha	disponibilidade	para	com	ela	e	me	reservava	para	uma	eventualidade	futura.	O	pro-
jeto	de	psicoterapia	parecia	pouco	viável,	uma	vez	que	tratava	da	possibilidade	de	estudar	
fora.	Entre	bancar	outra	análise	ou	os	estudos	no	exterior	o	seu	pai	preferiria,	sem	dúvida,	
a	segunda	hipótese.	

Lembro-me	que,	em	contato	com	a	ex-analista,	soube	que	a	interrupção	do	trabalho	
acontecera	quando	Laura	deu	sinais	de	envolvimento	afetivo	com	ela.	A	mãe,	sabendo	dis-
so,	achou	necessário	proteger	a	filha,	decretando	o	término	da	análise.	Pergunto-me,	hoje	
em	dia,	se	essa	mãe	enxergou	paixão	onde	havia	ternura	e	apego	ansioso.		A	associação	que	
me	ocorre	quanto	ao	“apaixonamento”	pela	analista	é	com	a	impressão	que	Laura	me	cau-
saria	anos	depois.	Ela	funcionava	como	um	polvo:	movida	por	suas	carências,	ia	enlaçando	
e	sufocando	as	pessoas	próximas.

Cena 4 – Mais cinco anos

E	Laura	voltou	a	me	procurar.	Residia	e	estudava	no	exterior	e	passava	férias	no	Bra-
sil.	Seu	aspecto	era	triste	e	me	pediu	indicação	de	analista	na	cidade	em	que	vivia.

Demonstrava	confiar	em	mim.	De	vez	em	quando	vinha	verificar	se	eu	continuava	
disponível	e	assim	mantinha	o	vínculo	comigo.
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Cena 5 – Outro lapso de tempo 

Depois	de	um	período	de	seis	anos	Laura	apareceu	novamente.	Estava	com	29	anos	
de	idade	e	vivia	no	Brasil.	Morava	sozinha,	mas	continuava	dependendo	financeiramente	
de	seu	pai.	Iniciamos	então	a	análise	sempre	adiada.

Fisicamente	era	alta,	forte,	um	pouco	gorda.	Vestia-se	de	maneira	informal,	geral-
mente	de	jeans	e	camiseta.	Tinha	gestos	e	modos	bruscos,	algo	masculinizada.	Quase	nun-
ca	se	maquiava.	Apesar	da	revelada	preferência	por	homens,	parecia	disfarçar	sua	feminili-
dade,	desdenhando	os	excessos	de	vaidade	das	mulheres.

Queixava-se	de	um	estado	depressivo.	nada	dava	certo	em	sua	vida.	Os	namoros	
não	duravam	muito,	assim	como	os	empregos	que	arrumava.	Os	namorados	a	deixavam	
–	ou	eram	atraídos	por	outras	mulheres	ou	simplesmente	perdiam	o	interesse	por	ela.	Os	
empregadores	exigiam	muito	e	pagavam	mal.	Ultimamente,	estava	envolvida	em	um	rela-
cionamento	com	o	próprio	patrão,	cuja	mulher	trabalhava	no	mesmo	local.	nesse	triân-
gulo	ela	era	a	“outra”,	sem	chances	de	ser	“promovida”.	Essa	configuração	triangular	não	
era	novidade	em	sua	vida,	assim	como	apaixonar-se	por	quem	não	a	queria	ou	gostar	de	
sujeitos	perturbados.	Circulava	em	um	meio	em	que	álcool	e	drogas	eram	usuais.	A	troca	
de	parceiros	era	constante,	o	sexo	era	fácil,	mas	nada	preenchia	o	seu	vazio	nem	aliviava	sua	
angústia.	Padecia	de	insônia,	tanto	que	a	encaminhei	para	um	psiquiatra.

Utilizávamos	modelos	para	exprimir	situações	próprias	do	seu	modo	de	viver.	Cito	
exemplos:	“procurar	sarna	para	se	coçar”,	“não	saber	onde	amarrar	seu	burro”,	“ter	uma	
espécie	de	imã	para	pessoas	complicadas”.	Eram,	no	entanto,	formulações	simples	demais,	
ficando	aquém	da	dimensão	trágica	que	no	futuro	delinear-se-ia	mais	claramente.

Colisões	com	carros	e	acidentes	de	moto	 também	constavam	de	um	currículo	de	
comportamentos	autodestrutivos,	de	quem	flertava	com	o	perigo.

Gastava	mais	do	que	podia.	Quando	ficava	 sem	dinheiro	 convidava	 seu	pai	 para	
jantar.	Iam	a	restaurantes	finos,	onde	comiam	e	bebiam	do	bom	e	do	melhor.	O	pai	pagava	
tudo	e	a	socorria	nas	frequentes	emergências	financeiras.	

O	que	será	que	a	levava	a	repetir	os	mesmos	equívocos,	a	se	iludir	da	mesma	forma	
nas	situações	em	que	se	metia?	Estaria	condenada	a	um	destino	 inescapável?	Estas	per-
guntas	fizeram	vir	à	tona	elementos	do	segredo	que	lhe	amargurava	a	alma.	Desde	antes	
da	adolescência	começou	a	ter	brincadeiras,	jogos	e	relações	sexuais	com	um	irmão	mais	
velho.	O	longo	tempo	em	que	ficou	no	exterior	era,	em	parte,	uma	tentativa	dos	pais	de	
afastá-la	de	casa.	Bastava,	porém,	que	ela	voltasse	nas	férias	para	tudo	recomeçar.	O	assunto	
era	extremamente	constrangedor.	Expressava	sua	culpa,	dizendo	sentir-se	“podre”,	pois	não	
tinha	sequer	a	atenuante	de	estar	sendo	submetida	à	força.	nem	na	época	desta	análise,	já	
perto	dos	trinta	anos	de	idade,	conseguia	frear	as	investidas	do	irmão.	Este	fazia	chantagens	
emocionais,	dizia	que	ela	seria	para	sempre	“a	mulher	da	vida	dele”,	que	poderiam	fugir	
para	longe	e	viver	juntos.	

A	 culpa	 que	 a	 atormentava	 podia	 ser	 o	 fundamento	 para	 a	 busca	 de	 sofrimento	
como	punição,	através	de	sucessivos	malogros	no	percurso	de	sua	vida.	Esta	interpretação,	
embora	cabível,	era	insuficiente	para	incitar	um	processo	de	reflexão	que	a	levasse	a	dar	
um	paradeiro	à	situação.	Havia	um	aspecto	que	mereceria	mais	trabalho	analítico	naquela	
época.	Refiro-me	ao	apelo	 irresistivelmente	 sedutor	do	olhar	desejante	do	 irmão,	que	 a	
distinguia	de	uma	maneira	tão	especial	e	única,	a	ponto	de	propor	a	negação	da	interdição	
do	incesto.	Poderíamos	aí	identificar	elementos	do	fenômeno	da	recusa	(Verleugnung)	da	
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realidade,	uma	espécie	de	desautorização	do	processo	perceptivo:	“Eu	sei,	mas	mesmo	as-
sim…”,	como	observa	Figueiredo	(2003b),	citando	Mannoni	(1969).	A	recusa	incide	sobre	
as	consequências	da	percepção	que,	deste	modo,	ficam	invalidadas.	Esta	defesa	é	entendida	
por	Green	(2008)	no	âmbito	das	operações	de	negatividade	radical,	sustentadas	pela	ilusão	
de	 livrar	a	psique	dos	conflitos	que	ela	não	consegue	resolver.	Desta	maneira,	o	simples	
saber	de	algo	não	é	suficiente,	não	funciona	como	um	conhecimento	eficaz	e,	por	conse-
guinte,	não	altera	o	destino	da	repetição	em	ato.	Laura	sabia	da	proibição	do	incesto,	mas	
renegava	esse	conhecimento.	

Tratar	de	um	tema	tão	delicado	demandaria	que	Laura	aceitasse	explorações	analí-
ticas	mais	continuadas.	A	intensidade	da	dor	não	permitia	mais	do	que	breves	incursões	
nessa	área	tão	delicada.	Conjecturo	ainda	que	eu	era	alvo	de	uma	transferência	positiva,	
com	acentuada	tendência	à	idealização,	o	que	me	transformava	dentro	de	sua	mente	em	
figura	persecutória,	incapaz	de	outra	atitude	que	não	a	de	julgar	e	reprovar	a	sua	conduta.	

Considero	que	tenha	faltado	dar-lhe	mais	suporte,	no	sentido	winnicottiano	de hol-
ding,	para	que	ela	pudesse	entrar	em	contato	com	seu	trágico	dilema	e,	a	partir	daí,	uma	
função	de	continência	se	desenvolvesse.	A	pungente	necessidade	de	um	objeto	confiável	
derivava	das	falhas	do	seu	ambiente	de	origem,	especificamente	dos	objetos	primordiais,	
mãe	e	pai.	Minha	impressão	inicial	da	família	reforça	esta	ideia.	Uma	mãe	gélida,	talvez	já	
refugiada	no	alcoolismo,	e	um	pai	seco	formavam	a	matriz	afetiva	básica	em	que	se	apoiou	
Laura	para	a	constituição	de	sua	 identidade.	A	mãe,	pelo	menos	por	algum	tempo,	não	
deu	a	devida	importância	para	o	que	acontecia.	O	pai	representava	o	triunfo	debochado	
sobre	a	lei,	cuja	burla	poderia	ser	recompensada,	em	vez	de	punida.	O	casal	parental,	em	
algum	grau,	optava	por	negar	a	realidade	do	relacionamento	incestuoso	dos	dois	irmãos.	
Imagino	–	em	especulação	que	trilha	por	possíveis	caminhos	desviantes	e	engloba	a	família	
no	esquema	perverso	–	que	Laura,	a	filha	favorita	do	pai	e	o	irmão,	o	preferido	da	mãe,	
estivessem	concretizando	possíveis	desejos	inconscientes	e	proibidos	dos	genitores.

Esta	análise	durou	cerca	de	um	ano.	Pouco	após	o	início,	Laura	mudou-se	para	perto	
do	meu	consultório	e	conseguiu	um	trabalho	na	região.	Cheguei	a	encontrá-la	nas	redon-
dezas.	Escolheu	como	psiquiatra	um	colega	da	mesma	clínica	em	que	eu	trabalhava.	Creio	
que	ela	buscava	aproximar-se	de	um	polo	de	saúde	e	fugir	daquilo	que	tinha	significado	
patológico.	Fairbairn	(1980)	–	pioneiro,	junto	com	Melanie	Klein,	na	concepção	de	uma	
teoria	do	desenvolvimento	baseada	nas	relações	de	objeto	–	propunha,	visando	contrapor-
se	a	Freud,	a	ideia	de	que	a	libido,	em	sua	essência,	se	caracterizava	pela	busca	de	objeto	
e	não	simplesmente	de	descarga.	A	procura	por	objetos,	tendo	por	finalidade	a	ligação	da	
energia	pulsional,	seria	algo	mais	amplo	do	que	a	pura	necessidade	de	extrair	prazer	do	
contato	com	o	outro.	no	caso	desta	paciente,	a	forma,	a	intensidade	e	a	insistência	dessa	
busca	produziam	em	mim	a	imagem	do	polvo,	que	ia	me	abraçando	com	seus	tentáculos,	
provocando	a	incômoda	sensação	de	estar	sendo	vorazmente	sugado.	O	modelo	de	trans-
ferência	como	situação	total,	em	que	algo	estava	acontecendo	o	tempo	todo,	e	mesmo	o	
que	ocorria	fora	do	setting	analítico,	podia	referir-se	à	pessoa	do	analista	(Joseph,	1990),	
cabia	bem	nestas	circunstâncias.	Interpretações	transferenciais,	porém,	eram	comumente	
rejeitadas.	Frequentemente	ela	 tendia	para	um	pensamento	mais	concreto	do	 tipo	“pão,	
pão…	queijo,	queijo!”.

Com	o	passar	do	tempo,	a	infelicidade	de	Laura	aguçou	sua	insatisfação	com	a	aná-
lise.	Ressentia-se	 facilmente	com	o	que	considerava	deficiências	do	analista:	às	vezes	eu	
lhe	parecia	distante,	outras	vezes	as	minhas	 falas	seriam	muito	duras,	causando-lhe	dor	
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excessiva.	A	dificuldade	de	achar	o	ponto	certo	para	que	ela	não	se	sentisse	ora	abandona-
da,	ora	–	pelo	contrário	–	invadida,	era	uma	constante	e	pode	ser	entendida	como	carac-
terística	das	personalidades	borderline.	Figueiredo	(2003a)	observa	nos	casos-limite	dois	
tipos	de	adoecimento:	o	narcisista	e	o	esquizoide.	O	narcisista	nega	a	diferença,	funde-se	
e	confunde-se	com	o	outro,	tratando-o	como	extensão	de	sua	personalidade.	neste	caso	
qualquer	movimento	de	 recuo	do	analista,	na	 tentativa	de	 assinalar	 sua	 independência,	
pode	ser	interpretado	como	ameaça	de	abandono.	O	esquizoide,	por	sua	vez,	caracteriza-
se	 por	 ser	 retraído,	 fechado,	 impenetrável,	mantendo	 o	 outro	 à	 distância,	 sob	 controle.	
Para	ele	qualquer	aproximação	do	analista	pode	significar	perigo	de	intrusão	e/ou	engol-
famento.	Em	geral,	Laura	exibia	mais	o	perfil	narcisista,	com	alterações	bruscas	de	humor,	
exaltações	e	traços	de	adesividade,	o	que	não	a	impedia	de	oscilar	para	o	polo	esquizoide	
no	seu	aspecto	de	rigidez,	retraimento	e	dificuldade	de	sonhar	e	fantasiar.	Alternava	de	um	
polo	para	 outro,	 comunicando-se	 via	 identificação	projetiva	 e	 por	 enactments.	 Percebo,	
neste	olhar	retrospectivo,	como	era	frequente	o	seu	empenho	em	me	manter	na	posição	de	
analista	tolerante,	discreto	e	respeitoso,	que	enxergasse	e	valorizasse	os	seus	aspectos	bons,	
mas	que	evitasse	tocar	em	áreas	mais	dolorosas,	poupando-a	de	um	possível	sofrimento	
insuportável.	

Impulsionada	 pelo	 desejo	 de	 ser	mais	 ajudada	 procurou	 outra	 analista,	 ainda	 na	
vigência	do	trabalho	comigo.	Pensou	na	possibilidade	de	seguir	com	as	duas	análises,	o	
que	foi	tema	de	várias	conversas.	Argumentei	que	a	proposta	tinha	um	quê	de	indecente,	
fazendo	interpretações	sobre	sua	voracidade	e	necessidade	de	desconsiderar	limites	como	
fundamento	para	o	desejo	de	 ter	à	disposição	um	casal	de	analistas.	Considero,	porém,	
que	não	foi	suficientemente	analisada	a	situação	emocional	que	esse	triângulo	comportava,	
tanto	em	seus	elementos	edípicos	como	nos	pré-edípicos.	Creio	que	a	carga	de	ingredientes	
perversos	que	 insistiam	em	não	se	deixar	analisar	 tenha	contribuído	para	me	desgastar.	
Por	fim,	chegamos	ao	ponto	de	se	configurar	para	a	paciente	a	necessidade	de	fazer	uma	
escolha.	Acatando	ponderações	sobre	a	inviabilidade	do	esquema	proposto,	optou	por	ficar	
somente	com	a	analista.

Havia	um	paradoxo	na	situação.	A	premente	busca	de	satisfação	das	necessidades,	
quase	que	à	revelia	do	outro,	expressava	aspectos	de	uma	repetição	mortífera,	mas,	ao	mes-
mo	tempo,	encobria	uma	vitalidade	pulsante	à	procura	de	objetos	saudáveis.	no	acting	da	
busca	de	outra	analista,	assim	entendido	pelo	vértice	da	desconsideração	à	minha	pessoa,	
percebo	elementos	da	 função	desobjetalizante,	 ingrediente	essencial	da	pulsão	de	morte	
segundo	Green	(2008).	É	possível,	por	outro	lado,	enxergar	uma	tentativa	da	paciente	de	
comunicar	que	estava	numa	posição	psíquica	regredida,	me	“desobjetalizando”	para	que	eu	
compreendesse	que	necessitava	de	mim	como	um	self-objeto –	experimentado	como	parte	
do	self	e alvo	de	fortes	transferências	narcísicas,	com	acentuados	aspectos	especulares	e	de	
idealização	(Kohut,	1984).	Estas	características	lembram	o	conceito	de	objeto subjetivamen-
te concebido de	Winnicott,	autor	que	nos	recomenda	dar	suporte	à	regressão	do	paciente	
(1978)	para	podermos	depois	ser	devidamente	“usados”	por	ele	como	objetos	diferencia-
dos	(1975).	A	capacidade	de	usar	o	objeto	pressupõe	que	o	sujeito	já	consegue	distinguir	o	
outro	como	alguém	externo,	distinto	e	separado.	De	qualquer	modo,	ressalto	agora	–	mais	
do	que	na	época	pude	realizar	–	a	existência	de	um	elemento	intensamente	vital	no	com-
portamento	que	classifiquei	como	atuação	de	Laura.	Um	comportamento	que	clamava	por	
acolhimento,	ligação	(Bindung)	e	metabolização	simbólica.	
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Voltando	ao	tema	da	situação	perversa,	valho-me	da	analogia	com	um	filme	de	Ber-
nardo	Bertolucci,	Os sonhadores.	A	trama	se	passa	em	Paris,	maio	de	1968,	época	conturba-
da	de	rebelião	estudantil	e	movimentos	sociais.	É	a	história	de	um	casal	de	jovens	gêmeos	
incestuosos.	Com	grande	interesse	por	cinema	conhecem	outro	jovem	cinéfilo,	que	se	sente	
atraído	por	eles.	Aproveitando	a	ausência	dos	pais,	os	gêmeos	convidam	o	amigo	para	ficar	
alguns	dias	em	sua	casa.	Lá	eles	brincam	com	a	ideia	de	remontar	cenas	de	filmes	famosos	e	
obras	de	arte,	o	que	acaba	sendo	um	passo	para	jogos	sexuais	com	nuanças	sadomasoquis-
tas,	em	que	o	convidado	serve	a	seus	interesses.	Em	um	diálogo,	questionada	pelo	visitante	
com	quem	estava	se	envolvendo,	a	jovem	gêmea	afirma	que	se	mataria	se	os	pais	soubessem	
de	seu	relacionamento	com	o	irmão.	Já	em	outra	cena,	os	pais	voltam	antes	do	previsto	e	
encontram	a	casa	desarrumada,	revirada,	suja,	e	os	três	dormindo	juntos	e	despidos	na	sala.	
Após	o	choque	inicial,	os	pais	se	entreolham	e,	num	entendimento	tácito,	retiram-se	em	
silêncio,	não	sem	antes	deixar	um	cheque	para	os	filhos.

Em	meio	 às	 suas	dramatizações,	os	 jovens	não	percebem	o	que	 acontece	 fora	do	
apartamento.	O	rumor	da	realidade	das	ruas	convulsionadas	não	é	levado	em	conta	por	
eles.	Um	clima	de	angústia	cresce	no	filme,	da	mesma	forma	que	acontecia	na	análise	com	
Laura.	Ela	seguia	o	caminho	da	repetição	e	a	sombra	de	um	mau	presságio	se	fazia	sentir.	
no	filme	o	convidado	tenta,	mas	não	consegue	abrir	os	olhos	dos	irmãos,	que	continuam	
presos	no	seu	vínculo	simbiótico.

Após	o	 término	da	análise	nunca	mais	a	vi,	nem	tive	notícias.	nove	anos	depois,	
soube	do	dramático	desenlace,	com	o	triunfo	final	da	função	desobjetalizante,	pelo	desin-
vestimento	dos	objetos	e	do	próprio	ego.	Esta	seria	a	configuração	do	que	Green	(2008)	
denomina	de	narcisismo	negativo,	em	que	prevalece	o	anseio	pelo	nível	zero	de	tensão	e	de	
investimentos.	

no	comovente	texto	Death in the Afternoon (2006),	Susanne	Chassay	relata	o	caso	de	
uma	paciente	com	diversas	tentativas	de	suicídio.	Em	mais	uma	dessas	tentativas	a	analista,	
por	sorte,	lê	um	e-mail	de	despedida	da	analisanda,	ainda	a	tempo	de	chamar	a	polícia	e	
conseguir	salvá-la.	Após	cinco	anos	de	trabalho,	a	paciente	sai	de	uma	sessão,	dirige-se	a	
uma	ferrovia	próxima	e	se	posta	nos	trilhos,	à	espera	do	trem,	que	viria	para	finalmente	
fazer	cumprir	o	destino,	dando	cabo	de	sua	vida.	Entendo	o	artigo	em	questão	como	um	
esforço	de	elaboração	do	trauma	vivido	pela	analista,	atacada	pela	destrutividade	extrema	
do	gesto	derradeiro	de	sua	paciente.	

comentários e hipóteses

Recordar	 e	 elaborar	 este	 atendimento	 me	 aproxima	 do	 conceito	 de	 construções	
(Freud,	 1937/1996).	 Segundo	Freud,	 aquilo	 que	não	 foi	 devidamente	 compreendido	no	
passado	remoto,	em	um	tempo	de	psiquismo	pré-simbólico,	demandaria	um	trabalho	de	
construção.	não	 importava	 apurar	 a	 verdade	material	 dos	 fatos.	Tratava-se	de	 chegar	 a	
algo	que	fizesse	sentido	para	o	paciente,	cuja	força	de	convicção	conferiria	validade	à	cons-
trução.	Poderíamos	então	falar	da	criação	de	um	núcleo	de	verdade	histórica,	necessário	
para	se	alcançar	a	compreensão	do	significado	de	um	sintoma,	de	uma	estrutura	psíquica.	
Em	“História	de	uma	neurose	 infantil”	 (1918/1996)	Freud	nos	dava	um	exemplo	disso.	
Durante	a	análise,	seu	paciente	Sergei	Pankejeff	recorda-se	de	um	sonho	com	os	lobos,	que	
tivera	por	volta	dos	quatro	anos	de	idade.	O	sonho	já	continha	indícios	de	uma	tentativa	
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de	representar	o	que	acontecera	no	passado.	Por	meio	de	vários	elementos,	Freud	chega	à	
hipótese	de	que	o	paciente,	com	um	ano	e	meio	de	idade,	teria	presenciado	o	coito	a tergo	
de	 seus	pais.	Com	este	dado	hipotético,	 ele	 constrói	a	 suposição	de	que	os	 sintomas	de	
Sergei	encobriam	a	fantasia	de	ser	sexualmente	satisfeito	pelo	pai	da	mesma	forma	que	na	
cena	primária.	Transcrevo	um	trecho	de	rodapé	do	artigo	de	Freud,	que	conserva	impres-
sionante	atualidade:	

Com	um	ano	e	meio,	o	menino	recebe	uma	impressão	a	qual	é	incapaz	de	reagir	adequadamente;	
só	consegue	compreendê-la	e	ser	afetado	por	ela	quando	a	impressão	é	revivida	por	ele	aos	quatro	
anos;	e	somente	vinte	anos	mais	tarde,	durante	a	análise,	está	apto	a	compreender,	com	processos	
mentais	conscientes,	o	que	então	acontecia	com	ele.	(p.	56,	nota	2)

Ressalto,	então,	a	importância	do	trabalho	de	construções	em	análise.	A	conjectura	
baseada	na	possível	observação	da	cena	primária	respondia	à	necessidade	de	se	alcançar	
um	sentido,	vinte	anos	após	o	sonho	que,	por	sua	vez,	já	seria	parte	de	um	esforço	para	
dar	significado	a	um	evento	ocorrido	nos	primórdios	da	vida,	ocasião	em	que	o	aparelho	
psíquico	era	insuficiente	para	essa	tarefa.	

Concebe-se	o	trauma	emocional	como	decorrente	de	estímulo	cuja	intensidade	ul-
trapassa	a	capacidade	de	processamento	do	psiquismo.	Entendo	que	esta	condição	pode	
ocorrer	a	qualquer	hora	e	a	qualquer	idade.	nesta	reflexão	a	respeito	de	Laura	o	trabalho	
après-coup	visa	propiciar	um	alcance	maior	de	sentidos	para	o	analista	tocado	pela	brutal	
notícia	da	morte	de	sua	antiga	paciente.	

Uma	hipótese	para	a	compreensão	das	dificuldades	desta	análise	passa	pela	inibição	
da	paciente	em	tratar	a	questão	do	incesto	diante	de	um	analista	visto	como	paradigma	de	
uma	estereotipada	normalidade.	Por	um	lado,	ela	precisava	de	um	analista	sadio	e	ativo,	em	
quem	pudesse	depositar	confiança	e	esperança	de	melhora.	Por	outro,	e	paradoxalmente,	
no	 entanto,	 a	pretensa	 e	desejada	normalidade	do	analista,	 idealizado	como	modelo	de	
virtude	e	correção	ética,	se	voltava	contra	ela,	 intensificando	sentimentos	de	vergonha	e	
inviabilizando	a	possibilidade	de	um	diálogo	analítico	franco	sobre	uma	questão	crucial	
de	sua	existência.

Outro	problema	talvez	tenha	sido	a	insuficiente	exploração	analítica	da	relação	da	
paciente	com	a	mãe.	De	um	jeito	ou	de	outro	ela	contava	com	o	apoio	do	pai,	que	a	susten-
tava,	embora	com	exigências	e	imposições.	Com	relação	à	mãe,	parecia	haver	pouco	sobre	
o	que	falar.	Imagino	que	isso	fosse	decorrente	de	um	provável	vazio	de	cuidados	e	genuíno	
interesse	da	mãe	pela	filha.	Pelo	contrário,	em	uma	espécie	de	inversão	de	papéis,	Laura	
é	que	se	preocupava	com	a	mãe,	a	quem	considerava	muito	frágil	e	necessitada	de	ajuda.	
Uma	ausência	de	representação	do	sentido	da	função	materna	sugeria	a	falta	de	holding	e 
continência	por	parte	do	objeto	primordial.	Permito-me,	a	este	respeito,	pensar	no	desam-
paro	decorrente	da	perda	da	representação	do	objeto	(Botella	e	Botella,	2002a),	implicando	
a	quase	incapacidade	de	Laura	de	cuidar-se	como	uma	espécie	de	“mãe	melhorada”	de	si	
mesma.

Postulo,	ainda,	a	existência	de	um	implícito	pacto	de	silêncio	na	família,	uma	tenta-
tiva	de	negação	da	realidade,	em	que	se	fazia	vista	grossa	para	vários	problemas:	o	alcoo-
lismo	da	mãe,	o	dinheiro	ilícito	do	pai	e	o	incesto	entre	os	filhos.	Recordo-me	da	descrição	
depreciativa	que	Laura	fazia	do	comportamento	depressivo	de	outro	irmão,	que	vivia	numa	
praia	sem	saber	o	que	fazer	da	vida.	Acredito	que	o	conjunto	de	desvios,	delitos	e	fraquezas	
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que	ela	enxergava	em	si	e	nos	familiares	produzia	a	pesada	carga	negativa,	que,	por	fim,	se	
revelaria	insuportável.	

Difícil	 também	era	para	o	analista	 trabalhar	sem memória e sem desejo	 com	uma	
paciente	melancólica,	como	que	condenada	a	um	destino	irreversível.	Exigiria	uma	dose	
considerável	de	capacidade negativa.	Assim	é	que	Bion	(1970/1991),	citando	Keats	(1952),	
conceitua	a	condição	de	quem	“tolera	incertezas,	mistérios,	dúvidas,	sem	a	busca	desespe-
rada	pelo	fato	e	o	motivo”	(p.	136).

não	 tenho	muitas	 recordações	do	conteúdo	das	 sessões.	Lembro-me	mais	de	um	
modo	de	 estar	 e	de	 se	 apresentar:	 voz	baixa,	 frases	 curtas,	 fala	 arrastada,	 autorrecrimi-
nações,	descrença	e	desesperança,	eventualmente	um	humor	cáustico.	Ela	também	trazia	
poucas	lembranças.	Isto	me	fez	pensar	sobre	a	noção	de	inconsciente	precoce	não	recalca-
do.	Mancia	(2006)	afirma	que,	no	período	inicial	da	vida,	a	criança	não	tem	ainda	suficien-
temente	desenvolvida	a	estrutura	cerebral	do	hipocampo,	responsável	pela	memória explí-
cita	–	condição	necessária	para	a	existência	da	repressão,	mecanismo	de	defesa	que	funda	
o	inconsciente	da	primeira	tópica	de	Freud.	Assim,	as	primeiras	inscrições	de	vivências	do	
bebê	dar-se-iam	em	um	inconsciente	precoce,	não	reprimido,	correspondente	à	memória 
implícita	de	um	tempo	pré-simbólico	e	pré-verbal.	Estas	primeiras	inscrições	manifestar-
se-iam	na	análise	pela	“dimensão	musical”	da	transferência,	ou	seja,	por	características	da	
voz	e	da	fala	como	timbre,	ritmo,	entonação	e	prosódia	da	linguagem.	Acredito	que	modos	
de	ser,	gestos	e	posturas	corporais	características	também	teriam	esta	origem.	A	memória	
implícita	refere-se	a	dados	que	não	podem	ser	lembrados	e	inclui,	entre	outras,	a	memória	
emocional	e	afetiva.	Esta	é	concernente	às	experiências	emocionais,	fantasias	e	defesas	rela-
tivas	às	primeiras	interações	da	criança	com	o	ambiente,	particularmente	com	a	mãe.

neste	ponto	temos	uma	grande	semelhança	com	o	que	Klein	(1991)	descreveu	como	
memory	in feelings:	

Quando	essas	emoções	e	fantasias	pré-verbais	são	revividas	na	situação	transferencial,	aparecem	
como	lembranças em sentimento,	como	eu	as	chamaria,	e	são	reconstruídas e postas em palavras 
com o auxílio do analista.3	Da	mesma	maneira,	temos	que	utilizar	palavras	quando	estamos	re-
construindo	e	descrevendo	outros	fenômenos	que	pertencem	aos	estágios	iniciais	do	desenvol-
vimento.	De	 fato,	não	podemos	 traduzir	 a	 linguagem	do	 inconsciente	para	 a	 consciência	 sem	
emprestar-lhe	palavras	do	nosso	domínio	consciente.	(p.	211,	nota	3)

Percebe-se	daí	a	importância	da	“escuta”	analítica	para	o	que	não	é	recordado	e	para	
a	comunicação	não	verbal.	A	ação	terapêutica	da	psicanálise	passa	por	tornar	pensável	este	
tipo	de	material.	

Marucco	(2007),	em	fecunda	teorização,	aventa	a	hipótese	de	um	inconsciente	so-
terrado	(vercshüttet),	mais	profundo	do	que	o	recalcado.	Seria	a	sede	de	inscrições	de	ex-
periências	de	uma	época	primitiva,	cujas	marcas	não	ganham	representação,	não	podem	
ser	registradas	simbolicamente	e	não	são	armazenadas	na	memória.	Ele	as	denomina	de	
marcas	“ingovernáveis”	que,	pela	incapacidade	de	se	ligar	ao	processo	secundário,	mani-
festam-se	como	repetições	 irrepresentáveis.	 São	 responsáveis	por	 funcionamentos	 sob	a	
égide	de	uma	pulsionalidade	mortífera,	com	predominância	do	regime	da	descarga	e	da	
passagem	para	o	ato	ou	para	o	corpo,	fundamentos	da	sintomatologia	de	diversas	patolo-

3	 	Grifo	meu.
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gias	contemporâneas.	Seguindo	a	trilha	iniciada	por	Freud,	também	propõe	um	trabalho	
de	construções	como	meio	para	se	chegar	àquilo	que,	não	tendo	encontrado	representação	
significante,	repete-se	em	ato	como	se	fora	um	destino.	

A	partir	destas	noções	percebe-se	a	demanda	de	um	trabalho	de	construção	de	algo	
da	esfera	do	psíquico	que	não	existia.	Conjecturo	que	ali	onde	não	há	representação,	ali	
onde	 falta	história,	 temos	 como	que	uma	 terra	devastada	por	 algum	desastre	primitivo	
causado	por	objeto	primordial	intrusivo.	Ou,	então,	com	uma	nuança	distinta	na	origem,	
teríamos	uma	terra	estéril	pela	falta	de	cuidados	adequados	por	parte	de	um	objeto	primor-
dial	indiferente	e	distante,	que	desinveste	a	criança,	como	no	modelo	da	mãe morta	(Green,	
1988).	nos	dois	casos	–	objeto	intrusivo	ou	objeto	distante	–	temos	a	falha	ambiental	pre-
coce	por	uma	oferta	deficitária	de	holding e continência.

A	“invenção	de	um	passado	pela	análise”	(J.	André,	2008)	ou	a	“construção	de	um	
passado	pela	 invenção	de	um	possível”	 (Bertrand,	2008)	são	 formulações	especialmente	
felizes	de	autores	que	enfatizam	a	necessidade	de	se	criar	representações,	pensamentos	e	
ideias	para	ocupar	um	oco	de	significados.	Segundo	Bertrand,	o	desafio	da	construção	é:

…	permitir	que	uma	experiência	do	passado,	desorganizadora	demais	para	poder	ser	elaborada	
ou	mesmo	vivida	como	um	acontecimento	pelo	analisando,	possa	encontrar,	no	espaço	analítico,	
a	oportunidade	de	ser	vivida,	representada	e	elaborada	graças	à	presença	de	um	outro	que	dela	se	
torne	testemunha	e	depositário,	que	dela	também	participe	de	certa	maneira.	(p.	1394)

Para	prover	o	que	falta	de	história	de	vida	nesses	pacientes	é	necessário	o	trabalho	
de	rêverie	do	analista,	a	sua	capacidade	de	sonhar	e	simbolizar.	Assim	poderá	ajudá-lo	a	
“sonhar	os	sonhos	não	sonhados,	isto	é,	até	então	insonháveis”	(Ogden,	2004a),	manifes-
tações	de	aspectos	rejeitados	ou	forcluídos	da	personalidade.	Ogden	menciona	também	os	
sonhos	ou	choros	interrompidos,	correspondendo	a	áreas	não	psicóticas	da	mente.	Com-
para	os	sonhos	não	sonhados	ao	terror	noturno	e	os	sonhos	interrompidos	aos	pesadelos	
das	crianças.	nos	pesadelos,	ao	ser	acordada,	a	criança	se	lembra	do	conteúdo	que	a	assus-
tou,	reconhece	o	adulto	que	vem	acudi-la	e	fica	com	medo	de	dormir	por	alguns	dias	ou	
semanas.	no	terror	noturno	a	criança	praticamente	não	acorda	quando	acudida.	no	dia	
seguinte	não	se	lembra	de	nada,	nem	sequer	de	ter	sido	tranquilizada	pelo	genitor	e	irá	dor-
mir	novamente	sem	qualquer	preocupação	especial.	Tratar-se-ia,	neste	caso,	de	conteúdos	
constituídos	por	impressões	sensoriais	brutas,	os	elementos-beta	de	Bion,	que	não	podem	
ser	armazenados	na	memória,	nem	utilizados	para	pensar	e	sonhar.	

Cito	também	o	casal	Botella	(2002b),	ao	sugerirem	que	o	analista	se	abandone	a	um	
estado	de	passividade	e	relaxamento	do	ego,	a	uma	regressão	formal	do	pensamento.	Assim	
percorrerá	um	trajeto	regrediente	do	psiquismo,	à	espera	de	um	“acidente”	no	curso	do	
pensamento	que	lhe	possibilitará	dar	figurabilidade	ao	que,	até	então,	era	irrepresentável.

Seriam,	no	meu	entender,	formas	de	trabalho	em	que	o	analista	“empresta”	seu	apa-
relho	de	pensar,	sonhar	e	simbolizar	para	o	paciente,	semeando	áreas	inférteis	e	oferecendo	
um	modelo	de	funcionamento	da	mente	(Gheller,	2005).
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considerações finais

Mesmo	as	análises	avaliadas	como	bem-sucedidas	são	aquelas	em	que	os	pacientes	
suportam	nossas	falhas.	É	desta	forma	que	eles	continuam	nos	dando	a	oportunidade	de	
acertar,	apesar	de	nossos	inevitáveis	erros.	Creio	ser	função	básica	da	análise	a	oferta	de	
holding	e	continência.	

Em	belíssimo	artigo,	Ogden	(2004b)	compara	e	diferencia	esses	dois	conceitos	que	
às	vezes	são	confundidos.	Afirma	que	a	palavra	holding,	de	Winnicott,	é	fortemente	evoca-
tiva	da	imagem	de	uma	mãe	embalando	o	bebê	firme	e	suavemente	nos	seus	braços	e,	em	
caso	de	aflição,	apertando-o	contra	o	peito.	A	função	do	holding	começa	por	salvaguardar	
a	continuidade	de	ser	(existir)	do	bebê.	À	medida	que	cresce,	a	criança	vai	internalizando	
o	holding	materno	de	sua	continuidade	existencial	(“ir	sendo”	ou	“ir	existindo”)	ao	longo	
do	tempo.	Já	a	ideia	de	continente-contido,	de	Bion,	trata	da	interação	dinâmica	entre	os	
pensamentos	 predominantemente	 inconscientes	 (o	 contido)	 e	 a	 capacidade	de	 sonhar	 e	
pensar	esses	pensamentos	(o	continente).	O	continente	refere-se	a	uma	atividade	de	pro-
cessamento.	É	a	função	do	trabalho	inconsciente	de	sonhar,	operando	em	conjunto	com	a	
capacidade	para	o	pensar	onírico	pré-consciente	–	rêverie –	e	com	o	pensar	consciente	do	
processo	secundário.	

O	caso	de	Laura	se	enquadra	nas	análises	que	alcançam	êxito	parcial,	mas	acabam	
fracassando.	Ela	não	conseguiu	escapar	de	si	mesma.	Cabe-me,	portanto,	assumir	uma	par-
cela	nesse	fracasso	e	esperar	que	estas	elaborações	après-coup	contribuam	para	me	manter	
disposto	para	a	labuta	psicanalítica.

Un après-coup del analista

Resumen: Una noticia inesperada provoca un golpe que remite al analista a un trabajo de elaboración 
relativo a un análisis concluido hace varios años. En este recorrido el autor explora y aproxima los concep-
tos de après-coup y construcciones, así como plantea la necesidad de ofrecer holding y continencia frente 
a los fenómenos de repetición.
Palabras clave: après-coup; construcciones; continencia; holding; repetición.

An analyst’s après-coup

Abstract: The impact of unexpected news drives the analyst to work through an analysis finished many 
years ago. In the course of this work, the author explores and links the concepts of “après-coup” and 
“construction”, as well as addressing the need for providing holding and continence in face of repetition 
phenomena.
Keywords: après-coup; construction; continence; holding; repetition.
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