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Do “Projeto” à “interpretação dos sonhos”:
Ruptura e fechamento1

André	Green,2	Paris

A chaque coup de pied, on meut les fils par milliers
Les navettes vont et viennent 
Les fils glissent invisibles
Chaque coup les lie par milliers.3

(Goethe, Faust, I, cité par Freud)4

Rêve. n.m. (1674 MALEBR; donné comme vieux 

en 1960 par FURET, et comme “bas et de peu d’usage” 

par TREV. (1732); dériv. de rêver).

RÊVER. v. intr. et tr. (Resver au XIIIe S., “aller

çà et là pour son plaisir”(GODEFROY).

Le Robert

abertura

Como	e	por	que	Freud	passa	do	modelo	teórico	que	ele	constrói	em	O Projeto para 
uma psicologia científica	(1895),	para	aquele	que	nasce	em	A interpretação dos sonhos (1899-
1900)?	É	essa	a	nossa	questão.	O	tema	não	é	novo,	mas	merece	uma	discussão	cuidadosa.	O	
interesse	de	tal	trabalho	é	que	a	resposta	a	essa	questão	também	é	uma	indagação	a	respeito	
da	obra	e	de	seu	autor,	pois	é	claro	que	a	resposta	não	pode	ser	unívoca.	Os	planos	se	enre-
dam:	a	experiência	clínica,	a	experiência	pessoal,	a	experiência	teórica	aliam-se	e	opõem-se	
resultando	numa	grande	obra.	Vamos	misturá-los	deliberadamente.	O	que	mais	marca	o	

1	 Do	original	De	l’	“Esquisse”	a	l’	“Interpretation	des	rêves”:	coupure	et	clôture.	Publicado	no	livro	L’espace du rêve.	
Gallimard,	2001

2	 Membro	 titular	 e	 ex-presidente	 da	 Societé	 Psychanalytique	 de	 Paris	 SPP.	 Membro	 honorário	 da	 British	
Psychoanalytical	Association.

3	 n.T.	
	 A	cada	pedalada	aos	milhares	se	movem	os	fios
	 As	lançadeiras	vão	e	vêm
		 Invisíveis	deslizam	os	fios	
		 Aos	milhares	se	unem	a	cada	batida	
	 (Goethe,	Faust,	I)
4	 Standard Edition	Vol.	4,	p.	283.	Todas	as	citações	de	Freud	foram	traduzidas	(para	o	francês	por	Green)	a	partir	

do	texto	da	Standard Edition,	com	exceção	das	cartas	à	Fliess	que	não	estão	incluídas	nessa	edição.	neste	caso	foi	
adotada	a	tradução	de	A.	Berman,	em	La naissance de la Psychanalyse.
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trabalho	psicanalítico	é	talvez	fazer	intervir	esses	encontros	de	uma	maneira	que	não	seja	
ocasional.	A	sobredeterminação	presente	no	sonho	atua	no	interior	da	própria	obra.	Para	
o	analista	esse	não	é	um	obstáculo	que	torna	seu	resultado	relativo.	Pelo	contrário,	é	um	
instrumento	de	grande	 alcance,	desde	que	 sua	própria	 análise	permita	que	 ele	o	utilize	
de	maneira	 eficaz.	 Enquanto	 hoje	 as	 ciências	 humanas	 orgulham-se	 de	 des-subjetivizar	
seu	campo,	a	psicanálise,	por	sua	vez,	ancora-se	com	firmeza	na	subjetividade.	Assim	fez	
Freud.	Mas	para	se	utilizar	de	sua	subjetividade,	a	experiência	da	transferência	é	uma	etapa	
indispensável.	É	o	que	mostrará	a	trajetória	das	relações	entre	Freud	e	seu	alter-ego.

i. a transgressão e a carta roubada

A interpretação dos sonhos é	a	obra	“do	século”	como	se	diz	de	alguém	que	tenha	
nascido	na	mesma	data	(1900)5.	Para	os	psicanalistas	e	também	para	Freud	não	há	dúvida	
que	ela	marca	a	grande	virada,	ou	em	linguagem	epistemológica	a	“ruptura”.	O	capítulo	VII,	
o	grande	escrito	teórico,	pareceu	já	ter	nascido	completo	da	cabeça	de	seu	autor,	sem	que	
nada,	até	a	descoberta	do	Projeto,	permitisse	identificar	suas	fontes.

A	partir	do	momento	em	que	o	conjunto	das	cartas	a	Fliess	e	o	manuscrito	que	ele	
lhe	enviou	em	1895	foram	descobertos	e	publicados,	os	psicanalistas	se	dividiram	com	re-
lação	à	atitude	que	esses	documentos	deveriam	suscitar.	Vale	a	pena	relembrar	o	romance	
do	Projeto.6

Em	1928,	alguns	anos	após	a	morte	de	Fliess,	sua	viúva	vende	ao	livreiro	berlinense	R.	Stahl	284	
cartas,	notas,	manuscritos	que	Freud	enviara	a	Fliess	de	1887	a	1902,	com	a	condição	expressa	de	
que	esses	manuscritos	não	fossem	devolvidos	ao	seu	autor.	Segundo	Jones,	Ida	Fliess	não	gostava	
de	Freud,	o	que	deveria	ser	recíproco.	Ela	teria	ciúmes	da	amizade	que	existia	entre	os	dois	ho-
mens.
Stahl	refugia-se	na	França	em	1937	e	oferece	as	cartas	a	Marie	Bonaparte	que	logo	as	adquire.	
Em	uma	temporada	em	Viena	ela	anuncia	a	Freud	sua	preciosa	aquisição.	Este,	visivelmente	des-
contente,	propõe	recomprá-la	pela metade do preço,	provavelmente	com	a	intenção	de	destruí-la.	
A	partir	de	então	começará	um	novo	périplo	digno	das	melhores	histórias	de	guerra.	O	lote	é	
depositado	no	Banco	Rothschild	em	Viena,	mas	com	a	invasão	da	Áustria	pelos	nazistas	as	cartas	
retornam	a	Paris	e	são	postas	sob	a	responsabilidade	da	Legação	da	Dinamarca	onde	permanecem	
durante	toda	a	guerra.	Von	Choltiz,	desobedecendo	Hitler,	poupa	Paris	da	destruição	antes	da	
liberação	e	assim,	indiretamente,	salva	a	correspondência	de	Freud!	no	fim	da	guerra	o	precioso	
pacote	ainda	tem	que	passar	pela	prova	de	atravessar	o	Canal	da	Mancha	cheio	de	minas.	O	pacote	
é	cuidadosamente	embrulhado	num	tecido	impermeável,	cuidado	providencial	para	a	hipótese	
de	um	naufrágio.	As	cartas	e	documentos	chegam	finalmente	a	Londres,	bem	depois	da	morte	de	

5	 Embora	tenha	sido	lançada	em	novembro	de	1899.	Foi	o	editor	que	tomou	a	iniciativa	de	datá-la	com	
alguns	meses	a	mais.

6	 Sobre	a	história	do	Projeto, A interpretação dos sonhos e	o	conjunto	das	relações	Freud-Fliess,	o	leitor	
poderá	consultar	o	primeiro	volume	da	obra	de	Jones,	La vie et l’œuvre de S. Freud,	trad.	A.	Berman,	
chap.	XIII	à	XVII,	P.U.F.,	como	também	as	excelentes	introduções	de	Strachey	ao	Projeto,	S.E.	Vol.	1,	
283-294	(às	quais	deve-se	acrescentar	os	apêndices	A	344-347,	B	e	C	392-299)	e	à,	Interpretação dos 
Sonhos,	S.E.	Vol.	4,	XI-XXIII.	Consultaremos	também	a	Introdução	de	E.	Kris	à	La naissance de la 
psychanalyse,	P.U.F.,	1956.	Somos	devedores	a	esses	autores	aos	quais	fizemos	inúmeras	referências.
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Freud.	Marie	Bonaparte,	Anna	Freud	e	Ernst	Kris	se	encarregam	então	do	estudo	minucioso	dos	
documentos	com	vistas	à	sua	publicação	que	acontecerá	em	1950.

A	“carta	roubada”	chega	sempre	ao	seu	destinatário,	diz	Lacan	retomando	Poe.	Mas,	
sabemos	que	o	destinatário,	muitas	vezes	ou	mesmo	sempre,	não	quer	saber	nada	a	respeito	
dela.	Freud	teria	preferido	que	as	cartas	não	fossem	reencontradas	e,	provavelmente,	estava	
arrependido	de	tê-las	escrito	a	um	homem	que	depois	se	mostrou	tão	pouco	generoso	com	
ele.	Mas	que	razões	os	psicanalistas	têm	para	se	mostrar	tão	divididos	com	relação	a	esses	
documentos?	Alguns,	 solidarizando-se	com	Freud,	pensam	que	deveríamos	 respeitar	as	
vontades	do	autor	e	renunciar	à	sua	divulgação.	Outros	reconhecem	nesses	documentos	
um	valor	histórico,	mas	negam	seu	valor	teórico	justamente	pelo	fato	de	que	são	anteriores	
à	descoberta	daquilo	que	constitui	a	essência	da	psicanálise.	Qualquer	citação	do	Projeto	
os	incomoda	ou	os	irrita.	Esse	texto	denso,	de	compreensão	difícil,	merece	mesmo	a	exege-
se?	Em	contraposição,	os	psicanalistas	seduzidos	pela	epistemologia	vêem	em	embrião	no	
Projeto	toda	a	teoria	psicanalítica	e	se	dedicam	ao	seu	estudo	com	a	paixão	do	“voyeur”.	É	
impossível	ignorar	o	papel	da	violação	do	segredo	ou	da	transgressão	do	tabu	do	olhar	nas	
controvérsias	que	essa	obra	suscita.	Ficamos	então	presos	numa	alternativa:	abraçar	as	re-
sistências	de	Freud	e	rejeitar	esse	produto	da	pré-história	da	psicanálise,	ou	nos	deixarmos	
fascinar	por	aquilo	que	o	próprio	Freud	chamou	de	tesouro	imaginário.

Os	limites	deste	trabalho	não	permitem	tomarmos	posição.	Esse	debate	interessa-
nos	e,	neste	trabalho,	vamos	abordá-lo	dentro	de	limites	precisos.	Uma	vez	que	é	evidente	
que	o	capítulo	VII	de	A interpretação dos sonhos é	uma	nova	versão	dos	elementos	teóri-
cos	presentes	no	Projeto,	vamos	tentar	seguir	o	movimento	teórico	de	escrita	que	levou	à	
‘ruptura’	que	Freud	fez	em	relação	ao	Projeto. Veremos	então	que	o	termo	ruptura	não	se	
justifica	somente	por	uma	submissão	à	moda	cultural,	mas	que	nele	coincidem	diversos	
planos:	pessoais	e	metapsicológicos.

ii. a máquina teórica do “Projeto”

Esse	foi	então	o	destino	do	Projeto,	desde	a	morte	de	Fliess	até	sua	publicação.	Mas	a	
história	de	sua	redação	não	é	menos	apaixonante.	Jones	e	Strachey7	reconstituem	as	etapas	
dessa	redação	através	da	correspondência	da	mesma	época.

O	Projeto foi	escrito	em	menos	de	três	semanas,	no	outono	de	1895	(a	terceira	parte,	escrita	em	
três	dias,	foi	terminada	em	8	de	outubro),	mas	foi	concebido	na	primavera	desse	mesmo	ano.	Ele	
é	mencionado	na	carta	23	(24.7.1895).	Freud	diz	que	essa	obra	o	“devora	positivamente”.
A	partir	de	então	o	trabalho	do	pensamento,	precedendo	o	da	escritura	(a	menos	que	considere-
mos	que	o	primeiro	já	é	o	segundo),	será	acompanhado	de	um	trabalho	do	afeto	sujeito	a	oscila-
ções	extremas,	indo	da	euforia	quase	(mégalo)	maníaca	ao	desgosto	da	decepção	mais	amarga.	O	
Projeto	é	um	noturno.	Freud	pensa	nele	das	onze	horas	da	noite	até	as	duas	da	madrugada.	E	con-
sagra	a	ele,	diz	Freud,	cada	minuto	de	seu	tempo	livre.	Essa	reflexão	intensa	prejudica	seu	trabalho	
clínico	pelo	qual	seu	interesse	diminui	(carta	24,	de	25.5.1896).	Alguns	dias	depois	há	o	lampejo	

7	 Cf.	Editor’s Introduction, S.E.	Vol.	1,	283.
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de	esperança	de	uma	solução	(carta	25,	de	12.6.1895)8.	nesse	momento	Freud	rompe	a	regra	de	
abstinência	do	 tabaco,	proibição	que	Fliess	 lhe	 tinha	 imposto.	Quase	um	sucesso	 em	6.8.1895	
(carta	26):	Esperemos	que	não	se	trate	de	um	“tesouro	imaginário”.	O	anúncio	desse	sucesso	pro-
voca	o	retorno	do	pêndulo;	a	carta	seguinte	(27	de	16.8.1895)	nos	informa	que	Freud	não	está	
mais	interessado	em	sua	construção	teórica.	Ele	prefere	o	boliche	e	a	colheita	de	cogumelos.	Mas,	
no	dia	4	de	setembro,	ele	se	encontra	com	Fliess	para	um	dos	“Congressos”	a	dois	que	faziam.	na	
volta	Freud	atravessa	o	Rubicão.	no	trem	que	o	leva	de	volta	a	Viena	–	ele	que	tinha	fobia	de	vias	
férreas	–	rabisca	os	primeiros	capítulos	desse	texto	sem	nome	que	será	batizado,	de	acordo	com	
uma	indicação	(carta	23 de	27.4.1895),	como	Esboço de uma psicologia para uso de neurologistas.	
A	partir	desse	momento	a	redação	febril	do	texto	faz	com	que	sua	correspondência	se	torne	mais	
espaçada.	Freud	escreve	esse	trabalho	não	somente	a	Fliess,	mas	para	Fliess,	como	indica	a	carta	
28 de	23.9.1895:	“Se	raramente	escrevo	a	você,	é	porque	escrevo	muito	para	você”.	no	dia	8	de	
outubro	de	1895	(carta	29)	Freud	se	livra	de	seu	manuscrito.	Há	um	fato	significativo:	Freud	envia	
os	dois	cadernos	que	contêm	as	três	primeiras	partes	do	Projeto,	mas	guarda	o	terceiro	que	trata	
do	recalcamento.	no	entanto,	o	assunto	do	Projeto	é,	de	fato,	a	teoria	do	recalcamento.	O	estudo	
da	“defesa”	é	o	ponto	no	qual	Freud	pode	fazer	convergir	teoria	e	prática	e	é	o	ponto	no	qual	ele	
tropeça.	Esse	ponto	põe	em	questão	a	sexualidade,	ou	seja,	o	campo	de	seu	encontro	com	Fliess, 
a	razão	essencial	de	sua	atração e	de	sua	admiração	por	ele	após	a	deserção	de	Breuer.	Sobre	essa	
questão,	nada	saberemos9.	Quanto	ao	que	ele	enviou	a	Fliess,	ele	tem	dúvidas:	“Alguma	coisa	não	
cola	e	talvez	não	cole	jamais”.	
A	carta	seguinte	(30 de	15.10.1895)	o	mostra	ainda	mais	cético.	Mas	no	dia	seguinte	novamente	a	
febre	o	toma,	é	verdade	que	a	respeito	de	outros	assuntos	(a	histeria	e	a	neurose	obsessiva).	Termi-
nada a redação do Projeto, depois de alguns dias, imediatamente	acontece	a	iluminação:

na	semana	passada,	ao	longo	de	uma	noite	de	trabalho,	nesse	mal-estar	no	qual	meu	cérebro	
trabalha	melhor, de	repente	as	barreiras	se	levantaram,	os	véus	tombaram	e	eu	pude	ver	além,	
dos	detalhes	das	neuroses	às	condições	determinantes	da	consciência.	Tudo	parecia	se	articular,	
engrenagens	se	ajustavam,	a	coisa	dava	a	impressão	de	que	era	verdadeiramente	uma	máquina	
que	não	tardaria	a	funcionar	completamente	sozinha.	Os	três	sistemas	de	neurônios,	o	estado	
livre	e	ligado	da	quantidade,	os	processos	primários	e	secundários,	a	tendência	principal	e	a	
tendência	 ao	 comprometimento	do	 sistema	nervoso,	 as	duas	 regras	biológicas	da	 atenção	 e	
da	defesa,	os	índices	de	qualidade,	de	realidade	e	de	pensamento,	o	estado	dos	grupos	psicos-
sexuais,	a	determinação	sexual	do	recalcamento	e	finalmente	as	condições	determinantes	da	
consciência	como	função	perceptiva	–	tudo	isso	se	articulava	e	continua	a	se	articular!	natural-
mente	estou	fora	de	mim	de	tanta	alegria!	(Carta	32, de	20.10.1895;	S.E.	Vol.	1,	p.	285)

Essa	noite	“pascalina”10 mostra	que	Freud	tinha	plena	consciência	da	amplitude	do	projeto.	A	lon-
ga	enumeração,	verdadeiro	levantamento	cartográfico	do	território	explorado,	mostra	de	fato	que	
o	campo	coberto	é	considerável	e	que	a	colheita	foi	rica.	não	há	dúvida	que	faltam	peças	funda-
mentais	para	essa	máquina	teórica.	Voltaremos	a	isso.	Mas	o	essencial	está	ali	e	Freud	tinha	razões	

8 n.T.	Parece	que	aqui	há	um	equívoco	no	original	em	relação	às	datas	de	ambas	as	cartas.
9	 O	manuscrito	K	que	acompanha	a	importante	carta	de	1.1.1896:	Les psychonévroses de défense dit	

Conte de Noël, dá	uma	idéia	do	que	deveria	ser	o	caderno	conservado	por	Freud.	Mas	sua	redação	é	
de	inspiração	um	tanto	diferente	da	construção	sistemática	do Projeto.

10	n.T.	–	no	original:	“nuit	pascalienne”,	referência	a	Blaise	Pascal	que	durante	uma	noite	fez	descobertas	
importantes.	Expressão	que	significa	um	momento	de	descoberta	ou	de	revelação.	
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para	se	sentir	totalmente	satisfeito.	no	entanto,	novamente	é	o	ceticismo.	no	dia	8.11.1895	(carta	
35),	a	leitura	de	um	texto	de	Fliess	acentua	a	autocrítica	de	Freud,	que	gostaria	de	retornar	ao	Pro-
jeto,	mas	“se	revolta	contra	seu	tirano”	e	abandona.	Mas	quem	é	o	tirano?	O	Projeto	ou	Fliess?	Em	
29.11.1895	(Carta	36)	o	Projeto se	torna	estranho	para	ele	e	Freud	se	pergunta	como	pôde	dar	à	
luz	esse	monstro.	E,	no	entanto,	ele	é	irresistivelmente	atraído	por	ele;	é	a	fundamental	carta	39	de	
1	de	janeiro	de	1896,	acompanhada	do	manuscrito	K,	que	traz	uma	importante	retificação.	nela	
Freud	sustenta	que	os	processos	psíquicos	são	inconscientes	por	natureza,	sendo	a	consciência	
um	estado	contingente	e	acidental	desses	processos.	Aqui	termina	a	Ilíada	contra	o	país	bárbaro	e	
desconhecido	e	começa	a	Odisséia	das	cartas	a	Fliess.

O	Projeto está	definitivamente	morto	com	a	carta	do	1.1.1896.	Morto	e	enterrado	
para	Freud11.	Mas	essa	morte	era	necessária	para	outros	nascimentos.	O	primeiro	será	o	
da	A interpretação dos sonhos,	elaborado	entre	1897	e	1899	e	publicado	em	4	de	novembro	
desse	ano.	Outros	nascimentos	virão	ao	longo	de	vinte	anos;	dentre	os	quais	os	mais	belos	
brotos	serão:	Os dois princípios do funcionamento psíquico (1911),	O recalcamento (1915),	
Mais além do princípio do prazer (1920),	“O	ego	e	o	id” (1923),	A negação (1924).	

Tudo	se	passou	como	se	Freud	tivesse	verdades	demais	recolhidas	na	palma	da	mão	
para	abri-la	de	uma	só	vez.	Recuando	diante	da	amplitude	de	sua	descoberta,	ele	estendeu	
por	vinte	anos	as	iluminações	de	sua	noite	de	outubro.	Tivesse	ele	liberado	tudo	de	uma	só	
vez	ele	não	teria	sido	nem	compreendido	e	nem	seguido.	E	ainda	era	preciso	que	o	fruto	
amadurecesse.	Era	preciso	retificar,	verificar,	construir	a	máquina	teórica	por	complicações	
sucessivas	para	melhorar	seu	funcionamento.	Mas,	talvez	e	sobretudo,	era	preciso	primeiro	
se	livrar	de	seu	tirano,	seu	objeto	transferencial:	W.	Fliess.	

III.	As engrenagens que faltam: o recalcamento e a transferência	

O	Projeto traz	a	marca	dos	personagens	pelos	quais	Freud	tinha	uma	admiração	in-
tensa.	Os	mais	antigos	encontrados	no	laboratório	de	Brucke:	Exner,	que	acabara	também	
de	publicar	um	Entwurf	no	qual	encontram-se	muitos	termos	utilizados	por	Freud,	como	a	
famosa	“facilitação”	e	Fleischl	von	Marxow	cuja	obra	póstuma	foi	publicada	um	ano	antes	
do	Projeto	e	marcada	pelo	mesmo	espírito.	Sabemos	que	a	sombra	do	grande	Helmholtz	
paira	sobre	esses	cruzados	do	positivismo.	É	claro	que	Freud	não	pertence	mais	a	esse	mun-
do	que	lhe	fechou	as	portas	do	templo	da	ciência	pura.	Mas	ele	permanece	afetivamente	
ligado	a	ele.	Fliess	 já	é	a	abertura	para	horizontes	inexplorados,	fechados	pelos	tabus	da	
época.	Finalmente	alguém	que	ousa	abordar	a	sexualidade!

A	transferência	de	Freud	sobre	Fliess	é	imediata:	a	correspondência	se	abre	assim:	“O	
Sr.	deixou	em	mim	uma	profunda	impressão,	capaz	de	me	fazer	lhe	dizer	francamente	em	
que	categoria	de	homens	eu	o	coloco” (carta	1 de	24.11.1887).	Pode-se	perguntar	se	Freud	
causou	em	Fliess	uma	tal	“profunda	impressão”.	Podemos	compreender,	conhecendo	sua	

11	Devemos	 destacar	 que	 Freud,	 em	 sua	 correspondência	 com	 Fliess	 continua	 a	 se	 referir	 à	 sua	
“psicologia”,	 termo	 que	 designa	 habitualmente	 o	Projeto,	muito	 depois	 de	 seu	 término.	Às	 vezes	
Freud	parece	 falar	 apenas	de	um	campo	 (a	psicologia),	mas	às	 vezes,	 sem	dúvida,	 	de	uma	obra	
(cf.	O	final	da	cata	91	de	20.6.1898).	É	difícil	afirmar	com	certeza	de	qual	obra	se	trata.	Talvez	de	
A intepretação dos sonhos	(	mas	Freud,	nesse	caso	diz:	o	livro	sobre	o	Sonho),	talvez	de	uma	outra	
obra.
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reserva, que	Freud	tenha	preferido	que	suas	cartas	caíssem	no	esquecimento.	Tudo	indica	
que	Freud	sente	por	Fliess	uma	paixão	ardente,	alimentada	pela	separação	forçada.	Se	ele	
convivesse	com	ele	todos	os	dias,	como	acontecera	com	Breuer,	talvez	a	desilusão	chegasse	
mais	cedo.	Sabemos	que	a	ruptura	será	cruel,	com	Fliess	disputando	com	ele	a	prioridade	
da	descoberta	da	bissexualidade.	“Qualquer	coisa,	diz	Brecht,	pertence	à	quem	a	torna	me-
lhor”	e,	nesse	ponto,	não	há	dúvida.

O	Projeto é	o	filho	das	relações	de	Freud	com	Fliess.	Fliess	toma	o	lugar	de	Breuer,	
como	Jung	tomará	o	seu	mais	tarde.	Depois	disso	não	haverá	mais	essas	amizades	passio-
nais.	Entre	o	Projeto, essa	obra-prima	fracassada,	e	A interpretação dos sonhos,	essa	obra-
prima	bem	 sucedida,	 situa-se	 a	 autoanálise	 de	 Freud.	 Se	 a	 bissexualidade	 ocupa	 pouco	
espaço	no	Projeto	é	porque	ela	está	por	completo	sublimada	e	recalcada	nas	relações	entre	
Freud	e	Fliess.	Entre	o	Projeto,	essa	obra-prima	fracassada,	e	A	Interpretação	dos	Sonhos,	
essa	obra-prima	bem	sucedida,	situa-se	a	auto-análise	de	Freud.		Fliess	o	proíbe	de	fumar	e	
o	“opera”	(cauterizações	nasais,	tratamento	lógico	de	sua	neurose	nasal	reflexa),	impondo-
lhe	assim	uma	circuncisão	simbólica.	O	cálculo	dos	“períodos”,	ao	modo	de	Fliess,	conduz	
Freud	a	uma	convicção	que	revela	total	submissão	a	seu	alter	ego.	Em	novembro	de	1894,	
em	seguida	à	renúncia	ao	fumo	imposta	por	Fliess,	as	perturbações	neuróticas	de	Freud	se	
acentuam	e	são	acompanhadas	por	um	estado	depressivo	com	ideias	de	morte12.	Freud	fica	
convencido	de	que	Fliess	esconde	dele	o	desenlace	fatal	de	uma	doença	que	ele	teria	diag-
nosticado.	Seus	cálculos	o	persuadiram	que	ele	deveria	morrer	aos	cinquenta	e	um	anos	
(1907).	Que	papel	teve	essa	angústia	de	(castração)	morte	nas	febris	descobertas	do	Projeto	
seis	meses	depois?	Foi	como	se	o	temor	de	morrer	tivesse	fornecido	o	estímulo	necessário	
para	a	produção	teórica.	Como	se	só	ela	pudesse	justificar	a	exaltação	intelectual,	essa	vita-
lidade	espiritual	que	teve	como	resultado	esse	texto	de	tal	surpreendente	riqueza.	Ele	podia	
criar	sem	fazer	sombra	à	glória	futura	de	Fliess,	já	que	sua	vida	seria	breve.	Ao	menos	ele	
deixaria	nos	anais	da	ciência	algum	traço	de	sua	passagem	sobre	a	terra.	

Será	necessário	portanto	 se	 livrar	da	neurose	de	 transferência	para	 alcançar	uma	
produção	científica	verdadeiramente	pessoal.	Será	necessário	reconhecer	por	trás	da	ilu-
são	da	doença	orgânica	a	 fantasia	histérica,	 reconhecer-se	a	 si	mesmo	como	histérico13,	
reconhecer	em si o complexo de Édipo. Enfim,	fazer	sua	autoanálise14.	É	a	isso	que	ele	se	
dedica	seriamente	em	1896,	alguns	meses	após	a	morte	de	seu	pai	em	23.10.1896,	quando	
tem	o	sonho	“pede-se	que	se	feche	os	olhos”	(carta	50	de	2.11.1896).	A	auto	análise	aqui	é	
indispensável	para	que	sejam	superadas	as	resistências	que	o	faziam	tropeçar	no	problema	
do	recalcamento.	A	respeito	dessa	questão,	alguns	dizem	que	o	próprio	Projeto,	apesar	de	
suas	geniais	 intuições, desempenhou	o	papel	de	uma	resistência	 15.	A	morte	do	pai	abre	
caminho,	ao	mesmo	tempo,	para	a	análise	e	para	A interpretação dos sonhos.

12	Cf.	Jones,	I,	pp.	340-349.	Jones	relata	que	Freud	desmaiou	num	hotel	de	Munich	durante	as	discussões	
que	 precederam	 a	 ruptura	 com	 Jung.	 Ele	 próprio	 analisa	 esse	 incidente	 relacionando-o	 com	 a	
cidade	na	qual,	no	passado,	havia	se	encontrado	com	Fliess	e	conclui	que	haveria	aí	um	problema	
homossexual	não	resolvido.	Esta	é	uma	prova	suplementar	da	série	Breuer-Fliess-Jung.	Se	Brücke	e	
Charcot	foram	para	Freud	seus	substitutos	paternais,	Breuer	desempenhará	o	papel	de	meio-irmão	
mais	velho	e	Fliess	provavelmente	também,	Jung	desempenhará	o	de	irmão	mais	novo.	Sabemos	que	
o	Édipo	suscita	resistência	menor	quando	é	deslocado	sobre	a	fratria.

13	O.	Mannoni,	Freud,	p.	57,	ed.	Le	Seuil.
14	Op.	cit.,	p.	63.	Mannoni	dirá	de	forma	mais	apropriada	que	aquilo	que	chamamos	a	auto-análise	de	

Freud	nada	mais	é	que	a	descoberta	da	análise.	Cf.	também	D.	Anzieu,	L’auto-analyse, P.U.F.
15	Op.	cit.,	p.58
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Fala-se16	também	que	as	páginas	do	Projeto não	trazem	marcas	das	descobertas	con-
quistadas	graças	aos	procedimentos	técnicos	da	psicanálise.	nem	a	associação	livre,	nem	
a	interpretação	do	material	inconsciente,	nem	a	transferência	estão	presentes.	A	segunda	
parte	dedica	um	espaço	importante	para	a	sexualidade,	mas	ela	não	recebe	seu	status	teó-
rico,	enquanto	os	escritos	clínicos,	a	partir	de	Estudos sobre a Histeria,	tratam	muito	disso.	
Diante	de	Fliess,	uma	espécie	de	paralisia	histérica	intelectual,	uma	inibição	do	pensamen-
to	toma	conta	de	Freud	quando,	no	Projeto, ele	teoriza	sobre	a	sexualidade.	Será	preciso	
esperar	o	Conto de Natal de	1896,	apêndice	do	Projeto	que	chegou	a	seu	fim.	O	Projeto 
coloca	ênfase	nas	relações	organismo-ambiente.	Em	correlação	esse	par	acompanha	o	par	
traumatismo-defesa.	A	descoberta	da	fantasia	de	sedução	é	posterior	ao	Projeto.	As	excita-
ções	endógenas	são	mencionadas,	mas	dificilmente	encontramos	traços	de	uma	alusão	às	
pulsões.	O	princípio	do	prazer	está	representado	como	desencadeante	de	uma	defesa	con-
tra	o	desprazer,	não	como	busca	de	prazer.	Tudo	isso	permite	que	se	fale	de	uma	concepção	
da	psique	 “anterior	 ao	 Id”	 (Strachey).	Vencer	 essa	 resistência	 levará	 tempo.	Descoberto	
o	Édipo	em	1897,	será	necessário	esperar	1905	para	que	apareçam	os	Três Ensaios sobre 
a teoria da sexualidade. Descoberta	a	sexualidade	infantil	ela	vai	eclipsar	o	Édipo	que	só	
será	verdadeiramente	teorizado	depois	de	1920,	como	se	a	articulação	sexualidade	infantil-
complexo	de	Édipo	fosse	particularmente	demorada	a	se	formar.	O	complexo:	sexualidade	
infantil-recalcamento-fantasia-sonho-transferência-complexo	de	Édipo	e	 seus	 corolários	
castração	e	diferença	de	sexos,	levará	anos	antes	de	formar	um	conjunto	coerente.

Mas	então,	para	que	serve	a	maquinaria	do	Projeto?	Porque	e	como	Freud	a	substitui	
por	essa	outra	máquina:	o	aparelho	ótico-psíquico	de	A Interpretação do Sonhos?	Antes	de	
responder	essa	questão,	deixemos	de	lado	a	narrativa	dos	fatos	e	voltemos	ao	texto	para	
examinar	de	perto	o	aparelho	do	Esboço de uma psicologia para uso dos neurologistas.

iv. O espaço do Projeto

Examinar	a	maquinaria	do	Projeto é	examinar	seu	espaço.	no	entanto,	o	espaço	não	
é	abordado	nesse	ensaio.	A	economia	é	mais	 importante	que	a	 topologia.	O	Projeto é	o	
grande	escrito	econômico	de	Freud.	Porém,	o	texto	não	é	compreensível	se	nós	não	situar-
mos	qual	é	o	ponto	de	vista	Freud,	para	podermos	descobrir	em	qual	espaço	ele	se	coloca.	
Strachey	entendeu	isso	muito	bem17:	o	Projeto fala	das	relações	organismo-ambiente.	Mas	
é	necessário	examinar	melhor	suas	particularidades.	

Para	ler	a	escrita	do	Projeto,	é	necessário	analisar	seu	grafismo	e	seus	símbolos.	A	
proposta	do	Projeto é	“representar	os	processos	psíquicos	como	os	estados	quantitativa-
mente	determinados	de	partículas	materiais	diferenciáveis,	a	fim	de	torná-las	evidentes	e	
não	contraditórias”.	Temos	então	no	início:

Q	=	a	quantidade,	submetida	às	leis	do	movimento,1.	
n	=	as	partículas	materiais2.	 18.

Essas	matrizes	podem	em	seguida	se	diferenciar	em	sub-conjuntos:	

16	J.	Strachey,	Editor’s Introduction,	S.E.	Vol.	1,	291.
17	S.E.	Vol.	1,	295.
18	J.	Laplanche	mostrou	de	maneira	engenhosa	que	aqui	estamos	na	presença	daquilo	que	mais	tarde	

será	a	distinção	representação	(=	n)	afeto	(=	Q).
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u

Q	=	a	quantidade	em	geral,	expressa	em	ordem	de	grandeza	do		
								mundo	exterior
Qη=	a	quantidade	psíquica,	expressa	em	ordem	de	grandeza	celular

ϕ	=	sistema	dos	neurônios	permeáveis
ψ	=	sistema	dos	neurônios	impermeáveis
ω	=	sistema	dos	neurônios	perceptivos

W	=	(Wahrnemung) =	Percepção
V	=	(Vorstellung) =	ideia	ou	representação
Er	=	(Errinerung) =	memória	ou	imagem	mnêmica
M	=	imagem	motora

u

u

Q	1.	
	
	

n	2.	
	

	

3.	

Temos	portanto	três	ordens	presentes:	
1	=	a	força	ou	a	energia	(física)
2	=	as	estruturas	nervosas	(biológica)
3	=	os	processos	psíquicos	(psicológica)

Assim	fica	definido	o	sistema.	É	fácil	reencontrar	nele	elementos	que	mais	tarde	se	
tornarão	familiares	com	outros	nomes.	ω	por	exemplo	está	ligado	ao	índice	de	qualidade	
correlativo	à	consciência.	W	ω	é,	portanto,	o	precursor	do	sistema	percepção-consciência.	
Por	outro	lado	a	oposição	fundamental	percepção-memória	se	reflete	na	distinção	das	si-
glas	ϕ	ω	e	ψ	cujos	processos	psíquicos	correspondentes	são	W	(percepção),	V	(represen-
tação)	e	Er	(recordação).	Com	relação	a	M,	a	 imagem	motora,	desempenhará	um	papel	
importante	na	teoria	do	afeto	(investimento	da	imagem	motora).

A	questão	mais	 importante	e	a	menos	clara	é	a	que	diz	respeito	à	distinção	de	Q.	
Strachey	em	um	apêndice	esclarecedor19,	explicita	a	distinção	entre	Q	e	Qη.	Q	representa	a	
quantidade	do	mundo	físico	sujeita	às	leis	gerais	do	movimento	e	Qη	a	quantidade	em	sua	
relação	com	o	sistema	nervoso.	Freud	teria	já	desejado	discriminar	dois	estados	de	Q.	De	
um	lado	Q	como	quantidade	móvel	(em	fluxo,	como	diríamos	hoje)	e	de	outro	lado	Q	no	
estado	estático,	no	sentido	de	uma	energia	estática	de	investimento,	ou	seja,	ocupando	o	
neurônio.	A	partir	dessa	simbolização	estaríamos,	portanto,	diante	da	distinção	da	energia	
em	estado	livremente	móvel,	circulante	(processo	primário)	e	da	energia	em	estado	ligado	
(processo	secundário).	neste	último	caso,	o	papel	dos	investimentos	laterais,	a	constância	
do	nível	de	 investimento	 liga	–	nos	dois	 sentidos	do	 termo	–	o	Ego	ao	 julgamento,	aos	
processos	cognitivos,	à	prova	da	realidade,	etc.	De	qualquer	maneira	Q	é	a	pré-forma	da	
energia	psíquica	à	qual	Freud	irá	sempre	se	referir.

Mas	aqui	uma	observação	fundamental:	no	Projeto a	fonte	maior	da	quantidade	vem	
do	mundo	externo	(a	quantidade	externa),	enquanto	que	depois	da	“ruptura”	a	fonte	maior	
vem	do	corpo	(a	quantidade	endógena),	ou seja, das pulsões.	Mais	precisamente	da	fron-

19	S.E.	Vol.	1,	393.
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teira	entre	somático	e	psíquico.	Sobre	a	natureza	exata	de	Q,	Freud	se	mostrará	sempre	
reservado,	reafirmando	até	o	fim	sua	origem	desconhecida.

Estamos	novamente	de	volta	às	 considerações	espaciais.	O que é mais importante 
nessa teorização “maquinística” não é seu mecanismo, é sua vetorização.	O	grande	erro	de	
Freud	é	duplo.	De	um	lado	ele	tem	a	ambição	de	apresentar	uma	imagem	do	aparelho	psí-
quico,	confusa	pela	sua	ausência	de	limites.	no	Projeto tudo	está	representado:	o	mundo	
externo	e o	mundo	interno,	o	ambiente	e o	organismo,	a	consciência	e o	inconsciente,	a	
percepção	e a	memória.	Freud	não	escolhe,	ele	engloba	tudo	numa	vasta	síntese.	O	Projeto	
sofre	as	consequências	do	que	poderíamos	chamar	de	megalomania teórica. Freud	enxerga	
grande	e	longe	mas,	quanto	mais	ele	afasta	seu	horizonte,	mais	sua	visão	é	global	e	portanto	
pouco	precisa,	mais	suas	ideias	perdem	especificidade.

Por	outro	 lado,	 todo	o	ensaio	é	dominado	pela	referência	 implícita	a	um	modelo	
neurológico	 que	 não	 é	 apropriado:	 o	arco-reflexo20.	O	 que	 desqualifica	 o	Projeto,	 não	 é	
tanto,	para	nós,	a	linguagem	neurofisiológica	que	Freud	emprega	(a	referência	à	biologia	
continuará	presente	até	o	final	da	obra),	é	a	abertura	de	seu	diafragma	conceitual	e	o	mo-
delo	do	arco	reflexo.	Há	um	polo	aberto	sobre	o	mundo	externo,	a	percepção	(W)	que	traz	
uma	certa	quantidade	de	informação	(Q);	esta,	transmitida	pelos	neurônios	ϕ,	fornece	os	
índices	de	qualidade	e	consciência	graças	à	sua	condução	pela	ligação	com	os	neurônios	
ω	e	induz	uma	certa	resposta,	a	ação	específica.	Essa	passagem	deixa	traços;	a	qualidade	
se	perde	para	depositar	 imagens	mnêmicas	(Er)	suscetíveis	de	despertar,	na	ausência	de	
percepção,	representações	e	 ideias	(V)	que	dependem	do	sistema	ψ.	É	preciso	controlar	
a	pertinência	dessas	representações	e	ideias,	as	quais	exigem	um	sistema	discriminatório	
(distinção	 alucinação-percepção)	por	uma	 inibição	vinda	do	 ego	 e	pela	mobilização	da	
atenção	para	fins	adaptativos.

Essa	imagem	muito	simplificada	(por	nós)	do	funcionamento	psíquico	deixa	apenas	
uma	parte	muito	contingente	à	Q	endógena.	É	verdade	que	Freud	já	dá	indicações	muito	
importantes	sobre	o	destino	dessa	quantidade	endógena	e	do	papel	que	nela	desempenha	a	
imagem	motora,	mas	a	centração21 está	em	outro	lugar:	na	passagem	de	ϕ	a	ψ	de	transfor-
mação	da	quantidade	em	“complicação”.	na	perspectiva	do	Projeto,	a	maneira	de	pensar	de	
Freud	está	em	conformidade	ao	mesmo	tempo	com	a	tradição	neurológica	e	filosófica:	do	
polo	sensitivo	ao	polo	motor,	da	percepção	à	ação	(com	a	intercalação	do	conceito)	22.

Sobre	 esse	 esquema	Freud	 vai	 acrescentar	 um	 segundo	 circuito.	 Sobre	 o	 circuito	
“horizontal”,	percepção-ação,	se	liga	um	circuito	“vertical”,	representação-descarga	inter-
na.	A	partir	de	então	todo	o	problema	passa	a	ser	o	da	distinção	percepção-representação	

20	Freud	vai	continuar	a	se	referir	ao	arco-reflexo	no	capítulo	VII	de	A interpretação dos sonhos,	mas	
para	lhe	dar	uma	interpretação	totalmente	nova.	

21	n.T.:	centração:	Termo	de	Piaget	para	a	ligação	involuntária	prolongada	de	uma	modalidade	sensorial	
a	uma	parte	de	um	campo,	produzindo	erros	perceptivos	de	exagero	e	distorção.	O	comportamento	
motor	baseado	na	percepção	(como	tarefas	de	desenhar)	é,	com	freqüência,	secundariamente	afetado	
e	pode	ser	assim	usado	para	diferenciar	entre	indivíduos	com	problemas	neurológicos,	com	distorções	
de	percepção,	e	indivíduos	emocionalmente	perturbados,	com	distúrbios	de	pensamento.

22	notemos	 no	 entanto,	 a	 favor	 de	 Freud,	 que	 no	 estudo	 do	 funcionamento	 cognitivo	 ele	muda	 a	
maneira	tradicional	de	ver	o	problema.	não	se	trata	de	fazer	o	aparelho	enquadrar	a	representação	de	
desejo	com	o	resultado	da	percepção,	mas,	por	modificações	sucessivas	das	percepções	(pela	ação),	
levá-las	a	coincidir	com	a	representação	desejada.	Em	resumo,	a	criança	busca	a	percepção	do	seio	
de	acordo	com	a	de	sua	realização	alucinatória	do	desejo.	Trata-se	já	do	“reencontro”	de	um	objeto	
perdido.
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(alucinação),	distinção	da	realidade	externa	e	da	realidade	interna,	do	real	e	do	imaginá-
rio.	A	distinção	só	pode	se	apoiar	no	simbólico.	Os	dois	tipos	de	processos,	secundário	e	
primário,	estarão	de	acordo	com	os	dois	estados	da	quantidade,	ligada	ou	livre.	Dois	tipos	
de	simbolização	decorrem	disso,	a	simbolização	da	lógica	das	imagens,	fonte	de	todas	as	
confusões,	e	a	simbolização	do	pensamento,	a	única	verdadeiramente	eficaz.	Estamos	agora	
diante	da	problemática	identidade	de	percepção	própria	aos	processos	primários,	identida-
de	de	pensamento	própria	aos	processos	secundários	

Mas	esse	modelo,	por	mais	completo	que	seja,	é	muito	pouco	específico	para	aquilo	
que	Freud	está	prestes	a	descobrir	em	seus	estudos	sobre	as	neuroses.	O	Projeto	carrega	
ainda	a	marca	da	teoria	traumática.	Quando	Freud	coloca	a	ênfase	sobre	a	percepção,	sobre	
a	quantidade	de	 informação	vinda	do	mundo	externo,	fica	prisioneiro	da	concepção	do	
traumatismo,	do	acontecimento	real,	percebido	como	tal	na	neurose.	Será	preciso	que	o	
Projeto esteja	concluído	para	que	Freud	acrescente	a	ele	duas	importantes	retificações,	uma	
sobre	o	funcionamento	do	aparelho,	outra	sobre	a	etiologia	das	neuroses.	

A	carta	39	 de	1.1.1896	dá	 a	 solução	para	o	primeiro	ponto.	Freud	distingue	dois	
tipos	de	terminações	nervosas:	as	que	são	livres,	que	recebem	quantidades	e	as	conduzem	
à	ψ	por	somação,	sem	provocar	sensações,	ou	seja,	sem	intervenção	de	ω.	Assim	funciona	
o	sistema	que	preenche	ψ.	As	vias	nervosas	que	partem	dos	órgãos	terminais	(portanto	as	
que	não	são	livres)	são	condutoras	de	qualidade.	Portanto,	elas	fazem	intervir	ω	e	só	têm	
um	investimento	quantitativo	muito	fraco.	Os	neurônios	ω	estão,	pois,	intercalados	entre	
ϕ	e	ψ.	“Dessa	maneira	ϕ	 transfere	sua	qualidade	à	ω	e	ω	não	transfere	nem	quantidade	
nem	qualidade	à	ψ,	mas	apenas	excita	ψ,	isto	é,	indica	os	caminhos	para	a	energia	livre	ψ	
seguir”.	Assim	quantidade	e	qualidade	se	opõem,	a	qualidade	dependendo	da	quantidade	
fraca	(a	consciência	como	investimento	de	pequenas	quantidades	de	energia).	Além	disso	
o	investimento	(a	excitação)	não	comporta	nem	quantidade	nem	qualidade,	mas	sim	di-
retividade	(vetorização).	A	consequência	mais	 importante	é	a	seguinte:	“Os	processos	ψ	
em	si	mesmos	seriam	inconscientes	e	só	adquiririam	mais	tarde	uma	consciência	secun-
dária	e	artificial	ainda	que	ligados	aos	processos	de	descarga	e	de	percepção	(associação	
de	palavras)”23.	Aqui	já	está	afirmada	a	natureza	inconsciente	do	psiquismo	e	a	ligação	da	
consciência	à	linguagem.	É	a	pré-figuração	da	afirmação	da	transformação	do	inconsciente	
ao	consciente	pela	ligação	das	representações	de	coisa	às	representações	de	palavras,	que	
encontramos	em	toda	a	sua	obra,	até	em	O ego e o id.

Essa	retificação	vai	guiar	o	futuro	eixo	do	pensamento	de	Freud:	a natureza incons-
ciente do psiquismo,	e	conduzi-lo	a	circunscrever	a	realidade	psíquica,	fechando	o	espaço	
psíquico.

O	segundo	ponto	que	muda	o	pensamento	de	Freud	é	o	abandono	da	teoria	trau-
mática	e	a	descoberta	do	papel	da	fantasia.	Conhecemos	a	famosa	carta	69	de	21.9.1897	na	
qual	Freud	reconhece	o	erro	de	ter	atribuído	aos	pais	as	seduções	alegadas	por	suas	filhas.	
A	respeito	disso	certamente	Freud	se	enganou	menos	do	que	ele	pensava.	O	que	está	em	
jogo	não	é	a	sedução	como	ação	realizada,	são	os	sinais	mínimos,	portadores	desse	desejo	
que	são	reconhecidos	pela	filha,	como	o	ciumento	reconhece	o	comportamento	sedutor	
de	sua	amante	em	relação	ao	rival.	O	que	está	em	jogo	é	a	função	do	desconhecimento	do	
desejo	da	filha	que	espera	ser	seduzida.	A	atividade	perceptiva	aqui	serve	ao	recalcamento.	
A	realidade	externa	fornece	uma	desculpa	ao	interdito	que	pesa	sobre	a	realidade	interna.	

23	S.E.	Vol.	1,	p.	389.
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A	fantasia	se	apóia	sobre	o	núcleo	da	realidade,	como	o	delírio,	mas	o	papel	da	percepção	
é	de	ocultar	a	fantasia	ao	mesmo	tempo	que	a	induz.	Para	o	inconsciente,	diz	Freud,	não	
existe	nenhum	sinal	de	realidade	capaz	de	distinguir	verdade	e	ficção	investida	de	afeto.	A	
partir	de	então	o	que	deve	ser	circunscrito	é	o	inconsciente,	somente	o	inconsciente,	e	se	
afastar	o	mais	possível	da	perspectiva	de	juntar	a	ele	os	dados	da	consciência.	É	preciso	re-
nunciar	a	incluir	as	informações	do	mundo	externo	e	da	consciência,	realizar	uma	exclusão	
teórica	para	circunscrever	o	inconsciente.	Todo	o	problema	será	buscar	o	fechamento	que	
permitirá	o	recorte	do	objeto	teórico:	o	inconsciente.	A	partir	do	Projeto Freud	vai	abordar	
a	atividade	psíquica	que	o	colocará	na	pista:	o	sonho.

v. O sonho no Projeto

nos	três	últimos	capítulos	da	primeira	parte	do	Projeto	Freud	se	dedica	à	questão	
do	sonho.	O	que	ele	logo	compreende	é	a	relação	do	sonho	com	o	processo	primário.	no	
homem,	os	processos	eliminados	pela	evolução	não	desaparecem,	eles	reaparecem	cotidia-
namente.	Essa	afirmação	segundo	a	qual	nenhuma	forma	de	atividade	psíquica	se	apaga,	
mas	é	somente	contida, será	reafirmada	em	1930	em	“O	mal-estar	na	civilização”.	Como	
veremos,	 a	 regressão	do	 sonho	 é	 portanto	 tópica,	 dinâmica	 (temporal)	 e	 econômica.	A	
semelhança	do	sonho	e	da	psiconeurose	atesta	sua	referência	comum	ao	inconsciente.	A	
partir	dessa	época	Freud	distingue,	pelo	menos	implicitamente,	duas	formas	de	narcisismo:	
o	narcisismo	do	sono,	“estado	ideal	de	inércia”,	modelo	da	condição	para	a	qual	tenderá	
o	futuro	princípio	do	nirvana	(1920)	e	o	narcisismo	do	sonho,	que	nada	mais	é	do	que	
o	narcisismo	do	sonhador,	herói	de	todos	os	sonhos.	A	retirada	total	dos	investimentos	é	
impossível.	A	impossibilidade	de	eliminar	a	necessidade	é	fonte	de	uma	inquietude	(não-
quietude)	no	sono.	Assim	a	criança	acorda	porque	tem	fome	e	adormece	de	novo	quando	
alimentada,	como	o	adulto	dorme	depois	de	comer	e	ter	feito	amor.	Subsiste	sempre	uma	
parte	de	vigília	no	sono,	uma	vigilância	do	sonho.	Portanto	há	o	sono,	o	sonho,	a	consciên-
cia	daquele	que	dorme.	Que	o	sono	permita	que	existam	os	processos	psíquicos	é	o	que	é	
“o	mais	estranho24”.

Freud	vai	então	estabelecer	seis	características	para	a	análise	dos	processos	psíquicos	
do	sonho:

Os sonhos são desprovidos de descarga motora 1. e,	na	maior	parte	do	tempo,	de	
elementos	motores.	no	sono	estamos	paralisados.
As	conexões	dos	sonhos	são	em	parte	2.	 incoerentes e	em	parte	fracas.	Prevalece	no	
sonho	a compulsão a associar.	Dois	investimentos	simultâneos	devem	entrar	em	
relação	a	despeito	de	sua	conexão	ilógica.	Os	processos	secundários	são	esque-
cidos.	As	associações	por	contiguidade,	de	estilo	metonímico,	como	diríamos	
hoje,	 é	que	comandam	o	 sonho.	Assinalemos	aqui	que	o	 sonho	é	necessaria-
mente	uma	atividade	erótica	no	sentido	da	última	teoria	das	pulsões,	isto	é,	uma	
atividade	de	Eros	à	medida	que	há	uma	tendência	à	associação,	à	unificação,	à	
condensação25.	A	 compulsão simbólica	 do	 sonho	 é	 sincrônica	 (associações	no	

24	S.E.	Vol.	1,	p.	337.
25	Também	uma	atividade	da	pulsão	de	morte,	pela	desagregação	dos	pensamentos,	mas	o	resultado	

serve	à	realização	do	desejo,	portanto	está	a	serviço	de	Eros.
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presente)	e	diacrônica	(associações	do	presente	e	do	passado):	o	 inconsciente	
ignora	o	tempo.
Nos sonhos as ideias têm um caráter alucinatório: elas despertam a consciência e 3. 
encontram a crença.	Aqui	uma	fórmula	digna	dos	pré-socráticos:	“Fechamos	os	
olhos	e	alucinamos;	abrimos	os	olhos	e	pensamos	em	palavras”.	Pela	supressão	
da	corrente	em	direção	à	motricidade	o	sistema	se	encontra	retrogressivamente 
investido.	Podemos	ver	que	a	explicação	é	tópica.	O	espaço	externo	está	forcluí-
do,	no	espaço	interno	só	é	possível	a	trajetória	inversa,	que	transforma	a	ideia	
em	alucinação.	Em	A interpretação dos sonhos Freud	precisará	que	não	são	todos	
os	pensamentos	que	são	submetidos	a	esse	destino,	mas	aqueles	que	foram	recal-
cados26.	A	lembrança	primeira	de	uma	percepção	é	sempre	uma	alucinação.	Isso	
pela	ausência	da	inibição	do	ego	que	não	atua	no	sonho	em	razão	da	ruptura	das	
conexões	com	o	mundo	exterior	e	do	desinvestimento	do	ego	no	sono.	A	vividez	
da	alucinação	é	proporcional	à	importância	da	representação,	isto	é,	ao	seu	valor	
significativo	em	relação	ao	desejo.	É	fundamental,	portanto,	o	papel	da	Q.	
Os sonhos são realizações de desejo. 4. Isto	não	é	reconhecido	pelo	sonhador	por	
causa	da	inibição	dos	afetos	no	sonho.	Aliás,	no	estado	de	vigília	os	investimen-
tos	por	desejo	primário	têm	um	caráter	alucinatório	–	como	nas	fantasias	dos	
histéricos.	O	papel	da	censura	não	é	revelado.
O	sonho	faz	intervir	uma	5.	 falha da memória.	Os	processos	secundários	são	es-
quecidos.	Essa	falha	da	organização	adaptativa	é	sem	consequência	uma	vez	que	
o	sonho	não	comporta	descarga	motora	e	não	exige	ação	adaptada.
A consciência informa sobre a qualidade tanto no sonho como na vigília. 6. O	estado	
consciente	não	se	 limita	ao	ego.	 “Isso	nos	adverte	para	não	 identificarmos	os	
processos	primários	com	os	processos	inconscientes27”.	Eis	aqui,	já	em	1895,	a	
segunda	tópica.

Essas	 seis	 características	 pedem	 algumas	 observações.	 Quatro	 delas	 são	 critérios	
negativos:	paralisia,	incoerência,	engano,	amnésia.	Mas	duas	têm	um	alcance	positivo	de	
grande	valor	heurístico:	o	sonho	é	uma	realização	de	desejo,	ele	é	uma	outra	consciência	
ou	uma	consciência	outra.

no	 livro	 A interpretação dos sonhos,	 no	 qual	 todos	 esses	 pontos	 são	 retomados,	
Freud,	tomando	uma	outra	direção,	mostrará	sobretudo	a	positividade do sonho,	sua	fun-
ção	como	pensamento. Mas,	para	fazer	isso,	será	necessário	analisar	as	consequências	do	
duplo fechamento do espaço psíquico.	Do	lado	do	polo	perceptivo,	fechamento	que	suprime	
as	informações	do	mundo	exterior,	a	percepção;	do	lado	do	polo	motor,	fechamento,	que	
impede	a	motricidade,	a	ação.	O	mundo	exterior	é	colocado	entre	parênteses.	O	estudo	
do	inconsciente	se	torna	possível	a	partir	disso.	Mas	Freud	levará	ainda	mais	 longe	esse	
fechamento,	fechando-se	a	si	mesmo	dentro	dele.	não	mais	serão	apenas	os	sonhos	de	seus	
pacientes	que	ele	analisará,	mas	os	seus	próprios.	Freud	se	fecha	em	seu	sono	para	analisar	
seus	 sonhos.	Ao	 invés	de	 construir	uma	metaneurologia	ou	uma	metafísica,	 ele	produz	
uma	metapsicologia,	aplicando	a	si	mesmo	o	“grande	encarceramento”	(M.	Foucault).

26	S.E.	Vol.	5,	p.	544.
27 S.E.	Vol.	1,	p.	314.
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vi. Irma entre Fliess e Freud: química sexual e sexualidade

O	sonho	da	injeção	de	Irma	já	está	presente	no	Projeto,	ou	pelo	menos	um	fragmento	
desse	sonho.	Quatro	pontos	ligados	por	um	pontilhado,	mas	quantas	revelações	em	torno	
desses	dois	negros	e	desses	dois	brancos28.	

A																													D

B													C

Retomemos	o	raciocínio	de	Freud.	R.	aplica	uma	injeção	de	propilo	em	A.	Em	se-
guida	Freud	vê	a	fórmula	da	trimetilamina	como	uma	alucinação	muito	vívida.	Ele	conclui	
que	o	pensamento	ao	mesmo	tempo	presente	(D)	é	a	natureza	sexual	da	doença	de	A.	Entre	
esse	pensamento	e	o	propilo	(A)	se	intercala	uma	associação	que	diz	respeito	à	química	
sexual,	objeto	de	uma	conversa	com	W.	Fliess,	durante	a	qual	este	chamou	sua	atenção	para	
a	trimetilamina.	A	fórmula	se	tornou	consciente	por	uma	pressão	vinda	dos	dois	lados:	“É	
estranho	que	nem	o	elo	intermediário	(B)	a	química	sexual,	nem	a	ideia	(D)	(a	natureza	
sexual	da	doença)	não	se	tornassem	assim	conscientes”.	

O	esquema	de	Freud,	completado	por	nós	fica	assim:

A																													D

B																													C

u

u

u

natureza	sexual	da	doença

propilo

trimetilaminaconversa	com
Fliess

conexão	por	contiguidade
investimentos	simultâneos

u
u

Faremos	aqui	uma	análise	desse	fragmento,	além	do	que	Freud	fala	dele.	Primeira	
observação,	o	pseudônimo	de	Irma	não	aparece:	esquecimento	ou	censura?	As	duas	ideias	
inconscientes	–	a	química sexual e	a	natureza sexual da doença –	estão	aqui	associadas	e	
dizem	respeito	às	relações	Freud-Fliess.	É	a	transferência	que	impõe	essa	censura.	A	ideia	
inicial,	a	de	Fliess,	a	química	sexual,	se	tornará	a	natureza	sexual	da	doença	na concepção 
de Freud,	isto	é,	cada	vez	menos	química	e	cada	vez	mais	psicológica.	O	sonho	marca	uma	
submissão	 em	relação	a	Fliess:	 é	 ele	que	 chama	 sua	atenção	 sobre	 a	 sexualidade	 (assim	
como	Charcot	em	Paris),	mas	evidentemente	ele	não	compreende	nada.	nesse	sonho	Freud	
censura	 sua	própria	originalidade	e	 sua	perspicácia	para	deixar	a	prioridade	a	Fliess.	O	
fato	de	que	este	sonho,	dentre	outros,	tenha	sido	escolhido	para	figurar	no	Projeto,	nos	faz	
lembrar	que	Freud	escreve	para Fliess.	Ferenczi	nos	dirá	que	aquele	para	quem	contamos	
nossos	sonhos	é	aquele	para	quem	os	sonhos	se	dirigem.	Se	Freud	reconhecesse	sua	supe-
rioridade	em	relação	a	Fliess	acabaria	sua	transferência.	E	seria	o	caminho	em	direção	a	

28	Os	pontos	negros	representam	as	imagens	do	sonho,	os	pontos	brancos	representam	as	associações	
ou	os	pensamentos	do	sonho.
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uma	aventura	singular	(em	todos	os	sentidos	do	termo).	A	censura	exerce	aí	seu	efeito,	a	
tendência	ao	compromisso	se	realiza:	a	parte	de	Fliess	foi	ter	chamado	a	atenção	de	Freud	
a	respeito	da	química	sexual,	a	parte	de	Freud	foi	ter	compreendido	a	natureza	sexual	da	
doença	numa	perspectiva completamente	diferente	(o	recalcamento).	Sonho	premonitório,	
a	briga	entre	Freud	e	Fliess	será	sobre	a	questão	da	prioridade	a	respeito	da	bissexualidade.	
Aqui	a	homossexualidade	está	censurada29.	Mas,	quem	é	A?	A	história	oficial	nos	diz	que	
é	Irma.	Freud	não	pode	escrever	tudo.	Aqui	a	semelhança	fonética	nos	surpreende:	Irma 
– Ida,	prenome	da	esposa	de	Fliess.	A	partir	daí	a	passagem	do	propilo	à	 trimetilamina	
nos	mostra	o	triângulo	R	–	A	–	Fliess	(Otto	–	Irma	–	Fliess)	que	poderia	então	muito	bem	
esconder	o	triângulo	Freud	–	Ida	–	Fliess.	

Vamos	reler	o	sonho	inteiro.	Ele	começa	com	uma	alusão	a	uma	recepção	dada	pela	
esposa	de	Freud:	Martha	e	Ida estão	entre	dois	homens.	Aqui	não	temos	espaço	para	suge-
rir	que	é	o	próprio	Freud	que	está	no	lugar	de	Ida-Irma.	Freud	doente	se	entregou	nas	mãos	
de	Fliess	que	“operou”	seu	nariz.	Sua	neurose	se	acentuou	em	abril	de	1894,	na	primavera	
que	precedeu	o	sonho	da	noite	de	23	para	24	de	julho	de	1894.	Muitos	pontos	apóiam	essa	
interpretação:	a	alusão	à	correspondência,	a	crítica	por	não	ter	aceitado	sua	“solução”,	as	
diversas	perturbações,	a	suspeita	de	organicidade,	a	reticência	durante	a	exploração	da	gar-
ganta,	a	referência aos ossos do nariz30,	a	consulta	a	um	outro	médico	(Breuer,	que	duvidava	
do	diagnóstico	de	Fliess),	 ele	próprio	muito	doente,	a	percussão	 torácica	 (os	problemas	
dispnéicos	de	Freud),	a	infecção	(Freud	sofria	também	de	uma	infecção	nasal),	o	possível	
papel	da	nicotina,	a	doença	cardíaca	de	Freud	(propilo,	ácido	propiônico,	trimetilamina),	
o	papel	de	um	contágio	pela	seringa	–	a	cauterização	etc.	Em	A interpretação dos sonhos,	a	
análise	da	mesma	passagem	se	torna	muito	mais	complicada:	o	presente	do	amigo	Otto	(R)	
está	envenenado.	Por	fim	o	nome	de	Fliess	desaparece	na	versão	definitiva.	Mais	uma	vez	
a	censura	desempenhou	um	papel	na	escrita.	Um	detalhe	aqui	é	acrescentado:	Irma é uma 
jovem viúva que foi examinada por Fliess e Freud suspeita que ele a tenha contaminado na 
hora do exame 31.	A	alusão	à	gravidez	poderia	mesmo	indicar	que	a	obra	que	estaria	por	vir	
seria	um	filho	das	relações	entre	os	dois	homens.

Em	A interpretação dos sonhos Freud	afirma	ter	interpretado	seu	sonho	completa-
mente.	Mas,	em	1909,	ele	acrescenta	uma	nota:	“no	entanto,	pode-se	compreender	que	eu	
não	mencionei	tudo	o	que	me	veio	ao	espírito	durante	a	interpretação”.	Isso	é	algo	de	que	
não	poderíamos	duvidar.	Entretanto,	se	propomos	para	esse	sonho	uma	outra	interpreta-
ção	que	daria	a	Fliess	maior	evidência,	isso	não	anulamos	a	versão	de	A interpretação dos 

29	na	carta	81 de	4.1.1898,	Freud	nega	que	tenha	tendências	homossexuais.	Fliess	assimilava	bissexua-
lidade	e	bilateralidade.	Como	Freud	tinha	dificuldade	em	aceitar	essa	idéia	ele	acrescenta	que	talvez	
Fliess	o	considere	como	um	“canhoto	parcial”.	Se	é	assim,	Freud	diz	que	está	disposto	a	aceitar	isso	
sem	ficar	magoado.	Estamos	em	1898,	três	anos	após	o	sonho	de	Irma.	A	resolução	da	transferência	
já	começou	e	A interpretação dos sonhos	está	em	construção.	A	partir	de	meados	de	março	Fliess	
recebe	os	primeiros	capítulos	para	uma	primeira	leitura	(carta	86	de	24.3.1898).

30	Que	no	texto	Freud	liga	aos	órgãos	femininos.
31	S.E.	Vol.	4,	p.	117.	Sob	o	pseudônimo	de	Irma	poderíamos	fazer	algumas	hipóteses.	Ficamos	tentados	

a	propor	uma	solução	a	esse	enigma:	I	(Ida),	R	(Robert,	filho	de	Wilhelm	e	Ida	Fliess),	M	(Martha),	
A	(Anna,	filha	de	Sigmund	e	Martha	Freud).	A	análise	do	sonho	acaba	com	uma	alusão	à	gravidez	
de	Irma	(Ida	para	nós)	e	de	Martha.
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sonhos32. A	característica	essencial	do	sonho	é	a	condensação	que	reúne	em	uma	sequência	
quase	cinematográfica	um	material	considerável	que	foi	submetido	ao	trabalho	do	sonho.	
As	associações	arborescentes	se	desdobram	em	vários	planos.	Se	todas	elas	se	referem	ao	
desejo	do	sonho,	é	claro	que	um	desejo	pode	esconder	um	outro.	Isso	não	quer	dizer	que	se	
deva	procurar	o	desejo	mais	profundo,	mas	que,	de	um	certo	ponto	de	vista,	é	este	desejo	
que	aparece,	enquanto	que	de	uma	perspectiva	diferente	é	um	outro	desejo	que	é	notado.	
O	espaço	do	sonho	é	favorável	à	ubiquidade,	ele	é	pluridimensional.	Certamente	há	uma	
tela	do	sonho,	mas	talvez	também	várias	telas	que	coincidem	em	um	ou	mais	pontos,	ou,	
para	ser	mais	preciso,	talvez	existam	pontos	de	vista	diferentes	que	realçam	este	ou	aquele	
personagem	suporte	de	um	tal	desejo.	Isso	tudo	mereceria	um	exame	mais	extenso.	

Essa	ubiquidade,	essa	profusão	de	personagens	e	de	significados	pede	também	uma	
explicação	econômica	que	já	é	dada	pelo	Projeto.	Por	fim,	o	que	caracteriza	o	sonho,	diz	
Freud,	é	o	deslocamento	fácil	da	quantidade.	Dessa	maneira,	a	partir	do	Projeto,	fica	con-
solidada	a	solidariedade simbólica e econômica. À	primeira	pertence	a	lógica	aparentemente	
incoerente	das	associações,	à	segunda	pertence	a	circulação	livre	da	energia.	no	entanto	o	
sistema	é	vetorizado:	em	um	sentido	constante,	da	alucinação	à	consciência,	jamais	em	sen-
tido	inverso.	O	desejo	é	o	primeiro	nessa	produção	alucinatória:	“O	investimento	da	ideia	
desejada	não	pode	ser	mais	forte	que	o	motivo	que	a	provocou”33.	Em	última	instância	não	
é	a	quantidade	mas	sim	o	desejo	que	determina	a	consciência	no	sonho.	Essa	consciência,	
além	disso,	não	é	devida	a	um	investimento	continuo,	mas	descontínuo,	o	que	explica	as	
lacunas	da	 consciência	do	 sonhador,	 seu	 aspecto	 fragmentário,	 tal	 como	um	 tecido	 em	
farrapos	 formado	por	 retalhos	negligentemente	 costurados	 juntos.	O	 sonho	 é	um	 texto	
esburacado.

Entre	o	processo	secundário,	que	é	o	pensamento,	no	sentido	estrito,	e	o	sono,	sua	
anulação:	o	sonho.	O	sonho	é	a	atividade	dos	processos	primários.	nesse	sentido	ele	é	o	
outro	pensamento.	O	pensamento	do	Outro,	diria	Lacan.	Caberá	a	Freud	descobrir	 sua	
lógica.	Mas	para	isso	será	necessário	mudar	de	rumo	e	escolher	uma	direção	diferente.	Ou	
seja,	equilibrar	melhor	as	relações	do	econômico	e	do	simbólico,	diminuindo	a	importân-
cia	da	quantidade	e	ressaltando	a	importância	da	condensação	e	do	deslocamento.	Depois	
do	duplo	fechamento,	que	circunda	a	caixa	preta,	penetrar	nela	para	ali	ver	como	funciona	
o	aparelho	ótico	da	lanterna	mágica.	

VII.	O capítulo VII

32	Porque	provavelmente	tratam-se	de	nossas	associações	e	não	das	de	Freud.	Mas	a	observação	nos	
parece	importante	na	medida	em	que	ela	fixa	limites	singularmente	restritos	para	a	divulgação	e	para	a	
análise	de	qualquer	material	inconsciente	ou	onírico	que	um	autor	considere	interessante	mencionar	
para	 trazer	 a	 prova	 de	 uma	 sinceridade	 analítica,	 no	mínimo	 bastante	 duvidosa.	não	 contamos	
publicamente	nossos	sonhos	sem	antes	eliminarmos	deles	as	associações	mais	comprometedoras.	
Mesmo	que	conscientemente	não	censuremos	nada,	a	censura	se	encarrega	do	resto.	não	podemos	
esquecer	que	Freud	em	1895	ou	1899	busca	antes	de	tudo	uma	demonstração:	o	sonho	é	a	realização	
de	um	desejo.	Mas	há	desejos	e	desejos.	E	há	confissões	sobre	as	quais	seria	melhor	silenciar	pelo	seu	
caráter	mistificador	ou	mesmo	automistificador.

33	S.E.	Vol.	I,	p.	342.
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Segundo	Freud,	A interpretação dos sonhos,	em	sua	essência,	estava	completa	desde	o	
início	de	1896,	mas	só	foi	redigida	em	1899.	Foram	quatro	anos	de	reflexão	entre	a	carta	de	
1.1.1896	e	a	publicação	da	obra.	Tudo	leva	a	crer	que	é	em	torno	de	julho	de	1894	(data	do	
sonho	de	Irma)34 que	o	interesse	de	Freud	pelo	sonho	se	manifesta35.	O	Projeto, portanto,	
tinha	provocado	um	desvio	desse	interesse	nascente.	Antes	que	Freud	se	tornasse	Freud,	
seria	necessário	que	ele	passasse	primeiro	pela	sucessão	de	identificações	aos	discípulos	de	
Brucke	e	de	Helmholtz:	Exner,	Marxow,	Breuer	e	Fliess.	no	entanto,	o	núcleo	essencial	de	
A interpretação dos sonhos, já	presente	no	Projeto,	precisará	esperar	alguns	acréscimos	de	
fundamental	importância	(a	elaboração	secundária:	 julho	1897,	carta	66;	o	complexo	de	
Édipo:	outono	1897,	cartas	64 a 71;	o	desejo	de	dormir,	julho	1899,	carta	108).	Esse	lapso	
de	tempo	que	separa	a	preparação	de	A interpretação dos sonhos	e	o	início	de	sua	redação	(o	
primeiro	esboço	foi	escrito	entre	maio	1897	e	o	começo	de	1898,	com	exceção	do	primeiro	
capítulo	que	trata	da	bibliografia)	foi	dedicado	à	autoanálise	de	Freud.	A	obra	fica	estagna-
da	durante	o	ano	de	1898	por	dois	motivos:	o primeiro é a censura exercida por Fliess sobre 
a análise de um sonho prototípico que Freud tinha escolhido e	que	será	suprimido	por	ele36.	
O	sonho	prototípico,	o	sonho	de	Irma,	evoca	de	forma	mais	discreta	as	relações	entre	os	
dois	homens;	isso	nos	convida	ainda	mais	a	detectar	aí	a	ação	da	autocensura	de	Freud:	o 
segundo é a redação	do capítulo VII	(que	só	virá	à	luz	em	setembro	de	1899).

Após	tomar	o	sonho	como	foco	Freud	afasta-se	do	espaço	aberto	do	Projeto	e	tam-
bém	da	hipnose	de	Charcot	e	de	Bernheim	(portanto	à	sugestão).	Abandona	ao	mesmo	
tempo	Breuer	e	sua	teoria	do	estado	hipnótico.	Permite	que	no	espaço	do	sonho	se	mani-
feste	a	atividade	psíquica	do	sonhador.	Ele	não	pressiona	mais,	ele	não	dirige	mais	o	curso	
dos	processos	psíquicos.	Melhor	ainda,	ele	se	contenta	com	o	sonho	narrado,	para	melhor	
reconstituir	pelo	trabalho	do	sonho	o	sonho	sonhado.	Essa	mudança	é	de	grande	impor-
tância.

O	recorte	que	circunscreve	o	sonho	constitui	um	espaço específico:	“A	idéia37	que	nos	
é	apresentada	nesses	termos	é	a	de	um	lugar	psíquico.	Vou	deixar	completamente	de	lado	
o	fato	de	que	o	aparelho	psíquico	do	qual	nos	ocupamos	é	também	conhecido	por	nós	sob	
a	forma	de	uma	preparação	anatômica	e	evitarei	com	prudência	a	tentação	de	determinar	
esse	 lugar	psíquico	 anatomicamente.	Permanecerei	no	 terreno	psicológico…”	Essa	 frase	
assinala	o	adeus	ao	Projeto e	a	tudo	o	que	Freud	admirou	no	passado.	Da	máquina	teórica	
construída	à	imagem	do	sistema	nervoso	com	os	diversos	sistemas	de	neurônios,	passamos	
a	 um	 aparelho	 psíquico	 ótico	metafórico	 (microscópio,	 telescópio	 ou	 aparelho	 fotográ-
fico).	A	descoberta	de	Freud	em	psicologia	pode	com	toda	razão	ser	comparada	com	a	
revolução	introduzida	em	biologia	pela	descoberta	do	microscópio.	O	aparelho	comporta	
câmaras:	são	pontos ideais	aos	quais	não	corresponde	nenhuma	parte	concreta	do	apare-
lho.	Pensamento	analógico,	metafórico,	Metáfora	de	metáfora:	metáfora	do	aparelho	sem	

34	n.T.:	em	comunicação	pessoal	Green	solicitou	informar	que,	em	artigo	posterior,	retificou	a	data	do	sonho	de	
Irma	que	ocorreu,	de	fato,	em	1885.	Retificação	feita	à	página	30	do	numéro	16	(outono	de	1977)	da	Nouvelle 
Revue de Psychanalyse,	“Transcription	d’origine	inconnue.	L’écriture	du	psychanalyste:	critique	du	témoignage”.

35	Cf.	Editor’s Introduction to “The Interpretation of Dreams”, S.E.	Vol.	4,	XIV-XX.	
36	Carta	113	de	1.8.1899.
37	Idéia	vinda	de	Fechner	segundo	a	qual	a	cena	da	ação	dos	sonhos	é	diferente	daquela	da	vida	ideativa	da	vigília.	

S. E.,	Vol.	5,	p.	536.
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representante	anatômico,	pontos	ideais	metafóricos	situados	fora	das	estruturas	materiais	
do	aparelho	metafórico.	

A	estrutura	do	aparelho	permite	detectar	 instâncias	ou	sistemas.	Sua	disposição	é	
espacial e	temporal38.	Aqui	duas	ideias	são	retomadas	do	Projeto:	a	topologia e	a	vetoriza-
ção. Isso	destaca	a	importância	da	noção	de	fechamento	que	circunscreve	um	lugar.	Espa-
ço	no	qual	se	passa	alguma	coisa,	lugar	de	passagem.	Espaço	de	transformações (mutação	
de	 percepções	 em	 lembranças,	 de	 lembranças	 em	 imagens)	orientadas progressivamente 
e regressivamente. Os	pensamentos	do	sonho	são	cindidos,	desmembrados,	dissociados	e	
levados	de	volta	à	sua	matéria	prima.	“na	regressão,	a	produção	dos	pensamentos	do	sonho	
é	dissolvida	e	levada	à	sua	matéria	bruta39”.	O	fechamento	do	espaço	comanda	a	regressão,	
a	inversão	do	sentido	progrediente	do	arco	reflexo,	a	vetorização	ao	inverso.	Essa	muta-
ção	não	tem	apenas	por	objeto	os	elementos,	mas	constitui	uma	conversão	de	sistemas:	o	
sistema	de	pensamentos	do	Pcs	é	transformado	no	sistema	de	imagens	do	Ics	pela	marcha	
regrediente.	O	sistema	de	pensamentos	está	próximo	do	sistema	do	estado	de	vigília	pela	
proximidade	do	Pcs	com	o	Cs;	o	sistema	de	imagens	do	Ics	está	próximo	do	polo	perceptivo	
do	aparelho.	A	imagem	do	sonho	é	uma	quase-percepção,	diríamos	uma	percepção em ré-
plica. O	ponto	de	vista	energético	deixa	de	ser	unicamente	ligado	à	quantidade,	ele	implica	
em	modificações	de	estado	das	formas	da	vida	psíquica.	Pensamos	por	imagens	mas	pensa-
mos,	no	entanto,	como	o	trabalho	do	sonho	nos	revela.	Essa	mudança	é	mudança	de	inves-
timento:	desinvestimento	do	Pcs	e	superinvestimento	do	Ics.	Mas	o	mais	inconsciente	não	
é	representativo	e	não	é	representado	no	sonho,	é	o	trabalho	que	aí	está	em	atividade.	Posto	
a	serviço	da	figurabilidade,	ele	é	invisível	como	os	dedos	do	manipulador	de	marionetes	
por	trás	da	tela	do	sonho.	Ele	só	pode	ser	inferido.	Lacan	lhe	dará	o	nome	de	simbólico.	
Essa	volta	para	trás	não	é	apenas	o	retorno	a	um	sistema	significante	anterior,	é	também	o	
retorno	a	um	significado	passado.	O	sonho	“é	um	substituto	de	uma	cena	infantil	modifi-
cada	pela	transferência	sobre	uma	experiência	recente40”.	Passado	da	evolução	específica,	
passado	da	evolução	individual	se	unem.	A	noção	de	transferência deve	ser	tomada	aqui	ao	
pé	da	letra:	falsa	ligação,	compulsão	a	associar,	se	tornam	possíveis	pela	livre	circulação	da	
energia.	Livre	até	um	certo	ponto,	uma	vez	que	essa	energia	se	fixa	sobre	o	que	foi	prefe-
rencialmente	investido	pelo	desejo	e	portanto	submetido	ao	recalcamento.	Avaliaremos	a	
diferença	com	o	Projeto	por	essa	referência	ao	recalcamento,	obstáculo	contra	o	qual	Freud	
se	chocara	em	1895.	Porque	é	necessário	insistir:	não	é	apenas	o	fechamento	do	espaço	do	
sonho	que	marca	a	ruptura,	mas	a	constituição	de	barreiras	que	limitam	sub-sistemas	no	
seio	mesmo	desse	espaço41,	no	interior	do	sistema	(Ics	e	Pcs).	A	divisão	do	sistema	em	dois	
é	um	ponto	fundamental	da	diferença	entre	o	Projeto	e	A interpretação dos sonhos.	Separa-
ção	dupla	que	permite	distinguir	entre	dois	inconscientes:	um	que	pode	ainda	se	apresentar	
como	próximo	do	inconsciente	dos	filósofos	e	o	outro,	o	verdadeiro	Ics,	que	é	propriamente	
psicanalítico.	O	primeiro	inconsciente	é	ainda	ideo-verbal,	o	segundo	é	imaginário.	O	pri-
meiro	inconsciente	próximo	da	consciência	está	ainda	submetido	à	linguagem	e	à	censura,	
o	segundo,	separado	da	consciência,	não	conhece	as	limitações	da	censura.	A	circulação	

38	Loc. cit.,	p.	537.
39	Loc. cit.,	p.	543
40	Loc. cit.,	p.	546.
41	A	substituição	de	sistemas	de	neurônios	por	sistemas	psíquicos	(Cs,	Pcs,	Ics)	vem	à	luz	na	carta	52	de	

6.12.1896	na	qual	toda	a	metapsicologia	do	sonho	já	está	presente	de	forma	precisa.	O	espaço	aqui	
está	ainda	aberto	e	não	fechado	pelo	sono.	
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energética	só	é	livre,	portanto,	dentro	de	certos	limites,	ela	se	modifica	às	portas	do	incons-
ciente	e	do	pré-consciente.	O	regime	energético	muda	de	estado.	Com	a	supressão	do	esta-
do	de	vigília	o	próprio	recalcamento	continua	a	agir;	a	censura,	mesmo	estando	diminuída	
no	sono,	continua	assim	mesmo	a	velar,	às	portas	da	consciência	no	Pcs.	A	consciência	do	
sonhador	não	é	apenas	a	consciência-vigilância,	é	também	a	consciência-censura.	O	sonho	
permite	ao	desejo,	desde	que	ele	se	disfarce,	desempenhar	seu	papel	no	palco	do	sonho	en-
ganando	a	polícia	que	monta	guarda	diante	das	portas	fechadas.	Freud	fechou	o	espaço	do	
Projeto	em	relação	ao	mundo	exterior,	mas	abrindo	esse	espaço	ao	mundo	interno,	é	o	pas-
sado	que	procura	se	precipitar	aí	e	que	o	sonho	tenta	ao	mesmo	tempo	absorver	e	conter.	
nossa	infância	portadora	de	desejos	titânicos…Transferência	do	dia	na	noite,	do	passado	
no	presente,	e	também,	provavelmente,	da	imago	parental	no	analista,	mas	isso	fica	para	ser	
descoberto.	Todos	esses	aspectos	estão	ligados.	A	liquidação	da	transferência	sobre	Fliess	
liberou	o	caminho	para	a	descoberta	da	via	real.	A	interpretação	dos	sonhos	é	a	via	real	da	
descoberta	da	transferência	para	Freud:	Dora	vem	logo	depois	de	A interpretação dos so-
nhos.	Para	que	essa	descoberta	fosse	possível	faltava	ainda	que	Freud	percebesse	a	diferença	
entre	necessidade	e	desejo.	no	Projeto	essa	diferença	está	esboçada,	mas	não	teorizada.	Em	
A interpretação dos sonhos a	teoria	do	desejo	está	mais	evidente.	O	retorno	sobre	os	traços	
da	experiência	de	satisfação,	mostra,	a	nosso	ver,	o	papel	da	replicação	no	processo42.	O	
desejo	é	a	replicação	da	experiência	de	satisfação,	o	sonho	a	replicação	do	desejo. Freud	
verá	então	o	desejo	em	ação	no	sonho	assim	como	na	psiconeurose	e	na	psicose.	Mas	para	
vê-lo	era	necessário	primeiro	fechar	seus	olhos	para	o	mundo	exterior	e	fazer	ver	o	olho	de	
dentro.	O	mais	estranho	é	que	no	sonho	o	pensamento	continua.	A	consciência	tem	duas	
faces:	de	um	lado	uma	voltada	para	o	mundo	exterior	pela	percepção,	de	outro	lado	uma	
voltada	para	o	mundo	interior	pelos	pensamentos	pré-conscientes.	Quanto	ao	inconscien-
te,	ele	não	é	acessível	através	do	olhar,	é	necessário	inferi-lo	por	dedução.

A	descoberta	do	Ics	como	sistema	do	sistema	ψ	permite	definir	de	maneira	muito	
mais	precisa	do	que	no	Projeto	as	características	de	sua	espécie	por	suas	polaridades

lógico-simbólica •	 com	a	condensação	e	o	deslocamento,	a	ignorância	da	contradi-
ção	e	a	indestrutibilidade	com	relação	ao	tempo;
econômica•	 ,	com	a	livre	circulação	da	energia.

Avaliamos	melhor	o	caminho	percorrido	depois	do	Projeto.
O	Projeto carrega	a	marca	de	um	triunfalismo	naturalista.	Sua	inspiração	é	sobretu-

do	energética.	não	há	mais	necessidade	de	um	sistema	de	neurônios.	Os	sistemas	psíquicos	
são	suficientes.	não	há	mais	necessidade	de	canais	e	de	vias	de	comunicação	copiados	a	
partir	de	elementos	neuronais.	A	rede	de	sistemas	psíquicos	não	precisa	desses	intermediá-
rios,	embora	não	deixe	de	ser	uma	rede	que	constitui	uma	causalidade	reticular.

Em	A interpretação dos sonhos	é	a	polaridade	simbólica	que	é	promovida	a	uma	dig-
nidade	até	então	ignorada.	Estrutura	simbólica	ou	estrutura	de	linguagem?	não	há	espaço	
aqui	para	discutirmos	essa	questão.	Mas,	aceitemos	ou	não,	a	propósito	do	sonho,	que	o	
inconsciente	seja	estruturado	como	uma	linguagem	(Lacan),	o	que	é	certo	é	que	o	ponto	
de	vista	energético	vem	modificar	profundamente	essa	perspectiva.	A	condensação,	o	des-
locamento,	não	são	apenas	operações	dos	significantes,	mas	condensações energéticas,	des-

42	Cf.	nosso	artigo:	“Répétition,	différence,	Réplication”.	Revue française de psychanalyse, 1970,	34,	461-501.	
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locamentos energéticos,	transferências	de	intensidades	psíquicas,	diz	Freud.	O	que	mobiliza	
esses	deslocamentos,	o	que	limita	o	percurso	e	a	expressão	deles	é	o	princípio	de	(prazer)43-
desprazer	notavelmente	modesto	no	Projeto, ou	representado	de	maneira	tão	tímida,	tão	
prudente	que	ficamos	muito	distantes	de	perceber	o	papel	que	irá	desempenhar	mais	tarde	
na	 teoria.	Assim	 também	o	 recalcamento	 é	 qualificado	 como	 corolário	do	princípio	de	
(prazer)-desprazer.	não	é	só	o	processo	primário	que	é	definido	em	A interpretação dos 
sonhos.	Freud	vai	muito	mais	longe,	pois	de	fato	ele	fundamenta	a	articulação	primário-
secundário	em	oposição	à	identidade	de	percepção-identidade	de	pensamento.	O	espaço	
do	sonho	é	um	campo	de	conflito	no	qual	cada	representação	constitui	investimento	(no	
sentido	da	ocupação)	conquistado	pelo	jogo	das	forças	contraditórias	do	desejo	e	da	cen-
sura.	nesse	ponto	Freud	prossegue	com	o	mesmo	impulso	iniciado	no	Projeto.	O	investi-
mento	é	aqui	fixação	de	energia	sobre	um	território,	o	superinvestimento	é	um	retorno	e	
uma	sobrecarga	sobre	vias	já	investidas,	nas	quais	reencontramos	as	marcas	da	facilitação,	
o	desinvestimento	é	um	abandono	de	território,	o	contrainvestimento	é	o	resultado	de	uma	
contra-ocupação.	O	que	Freud	introduz	agora,	portanto,	é	o	conflito	psíquico	no	espaço	do	
sonho.	Até	então	as	dificuldades	encontradas	na	teoria	do	recalcamento	não	permitiam	dar	
ao	conflito	psíquico	toda	a	sua	amplitude	até	mesmo	no	sono.

A	partir	de	então	o	modelo	vale	para	todas	as	formações	do	inconsciente:	sintoma,	
fantasia	etc.	Freud	realiza	em	A interpretação dos sonhos	o	que	ele	pode	apenas	esboçar	no	
Projeto:	a	articulação	entre	sua	experiência	clínica	com	as	neuroses	e	sua	teoria	do	aparelho	
psíquico.	Dessa	maneira	a	sexualidade	é	re-introduzida,	enquanto	que	no	Projeto	ela	fazia	
apenas	uma	tímida	aparição44.	E	como	o	sonho	mostra	o	retorno	das	experiências	infantis,	
o	caminho	está	aberto	para	a	descoberta	posterior	da	sexualidade	 infantil.	A interpreta-
ção dos sonhos anuncia	os	Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. Esse	capítulo	VII	se	
encerra	com	a	hipótese	dupla	que	continuará	a	preocupar	Freud	até	1915:	hipótese tópica 
da	 transcrição	 do	 pensamento	 inconsciente	 na	 consciência,	hipótese econômica	 de	 uma	
transferência	energética,	oposição	que	ele	supera	com	a	hipótese dinâmica.	Dessa	maneira,	
a	mudança	de	lugar	e	a	mudança	de	investimento	vão	opor	o	espaço	do	sonho	e	o	regime	
energético	da	imagem,	ao	espaço	da	consciência	e	ao	regime	energético	do	pensamento.	
Essa	oposição	será	aquela	dos	dois	pensamentos:	o	pensamento	imaginário	e	o	pensamento	
cognitivo.	Pela	hipótese	do	simbólico,	Lacan	reunirá	esses	dois	pensamentos.

Fica	uma	questão	que	reservamos	para	o	final.	Como	é	constituído	o	espaço	do	so-
nho?	A	duas,	a	 três,	a	n	dimensões?	O	sonho	aparece	como	um	filme.	Assim	como	um	
filme	ele	é	projetado	sobre	uma	tela	branca,	como	bem	escreveu	B.	Lewin,	tela	que	é,	para	
nós,	aquela	da	alucinação	negativa.	Como	um	filme	ele	pode	dar	a	impressão	da	profun-
didade,	a	vivência	dessa	profundidade	(sonho	de	queda	ou	de	voo).	Como	conciliar	essa	
impressão	com	a	da	tela?	É	impossível	responder	se	não	colocarmos	a	questão	das	relações	
entre	o	espaço	do	sonho,	que	a	rigor	pode	ser	assimilado	a	uma	superfície	plana,	o	espaço	
do	inconsciente,	que	evidentemente	se	recusa	a	esse	achatamento,	e	finalmente	ao	espaço	
pulsional	escondido	nas	profundezas	do	corpo.	É	preciso,	portanto,	admitir	que	a	tela	do	
sonho	se	constitui	como	superfície	de	projeção	sobre	a	qual	as	fontes	pulsionais	projetam	a	
energia	pulsional,	energia	que	percorre	a	superfície	psíquica	do	sonho,	iluminando,	tal	qual	
um	projetor,	os	traços	mnêmicos,	avivando-os	por	essa	fonte	luminosa	e	desencadeando	

43	O	parênteses	indica	que	nesse	período	Freud	fala	apenas	do	princípio	de	desprazer.
44	Freud	se	justifica	sobre	o	lugar	ainda	muito	limitado	que	ele	dá	à	sexualidade	em	A interpretação dos sonhos. 

Alega	então	seu	conhecimento	insuficiente	das	perversões	e	da	bissexualidade.	Ainda	Fliess!
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o	processo	das	transformações	percepção-lembranças-imagens	do	sonho	de	acordo	com	a	
descrição	de	Freud.	Mas	a	fonte	viva	do	sonho,	para	além	do	desejo,	está	no	espaço	corpo-
ral	e	esse	espaço	tem	n	dimensões,	emitindo	seus	feixes	luminosos,	às	vezes	de	uma	zona	
erógena	superficial,	às	vezes	de	uma	fonte	mais	interna,	ou	com	maior	frequência	ainda,	de	
várias	fontes	que	convergem	em	direção	ao	mesmo	objetivo	atacando	a	tela	do	sonho	em	
diferentes	pontos	até	produzir	o	filme	onírico.	Se	o	polo	perceptivo	e	o	polo	motor	estão	
costurados	um	ao	outro,	a	figura	que	se	apresenta	é	a	de	um	tambor	varrido	no	interior	pe-
las	fontes	pulsionais.	Como	podemos	notar,	essa	construção	não	deixa	de	apresentar	uma	
analogia	com	a	descoberta	do	cinema45.	

não	nos	deixemos	seduzir	demais	por	essa	nova	maquinaria,	é	verdade	que	bastante	
sumária.	O	que	é	importante	é	relacionar	o	espaço	do	sonho	com	o	do	corpo.	Entre	os	dois,	
o	inconsciente,	lugar	da	simbolização	primária.

Fechamento 

As	características	do	espaço	do	sonho	podem	ser	assim	resumidas:

É	um	espaço	1.	 fechado:	entre	a	supressão	da	percepção	e	a	obrigação	à	imobili-
dade,	nos	limites	compreendidos	entre	a	percepção	e	a	consciência	(na	proxi-
midade	do	polo	motor).	Espaço	no	qual	se	alonga	a	distância	entre	percepção	e	
consciência	para	que	aí	se	instalem	Ics	e	Pcs;
É	um	espaço	fechado,	ele	mesmo	2.	 compartimentado:	no	interior	do	sistema,	sub-
sistemas	diferentes	Ics	e	Pcs	separados	por	divisórias;
É	um	espaço	3.	 conflituoso:	Ics	e	Pcs	se	opõem	em	suas	características	em	relação	
a	seu	regime	econômico,	a	seus	elementos	representativos	(imagens	para	o	Ics,	
ideias	para	o	Pcs),	suas	ligações	com	a	vigília,	a	consciência,	a	censura.	O	resul-
tado	é	a	tendência	ao compromisso.	O	conflito	é	polidimensional:	entre	o	desejo	
de	dormir	e	o	desejo	do	sonho,	entre	o	desejo	e	a	censura,	 entre	a	expressão	
imagética	e	a	expressão	ideativa	(elaboração	secundária);
É	um	espaço	4.	 multifocal:	os	focos	de	incêndio,	fontes	do	desejo,	se	inflamam	seja	
no	Pcs,	a	partir	dos	restos	diurnos	e	se	dirigem	para	o	Ics,	seja	diretamente	no	
Ics;	mas	onde	quer	que	nasçam,	seguem	uma	direção	determinada;	
É	um	espaço	5.	 vetorizado	que	segue	uma	dupla	direção	progrediente	e	regrediente	
(sendo	esta	essencial	para	a	formação	do	sonho);	
É	 um	 espaço	 de	6.	 trabalho	 que	 visa	 uma	 descarga:	 trabalho	 de	 transformação 
energética	(mobilidade	da	energia	circulante),	simbólica (condensação	e	deslo-
camento)	dominado	pela	figurabilidade	do	desejo	censurado,	artificial	e	secun-
dariamente	tornado	coerente	pela	elaboração secundária,	enquanto	as	regras	do	
pensamento	lógico	(não	contradição	e	indestrutibilidade	pelo	tempo)	estão	ali	
suspensas;

45	Podemos	imaginar	uma	dupla	mudança	de	direção	(sobre	si,	juntando	os	dois	polos	e	no	sentido	oposto,	fazendo	
a	 inversão,	 da	 progressão	 para	 a	 regressão)	 que	 constituiria	 uma	Fita	 de	Mœbius,	 iluminada	 em	 todo	 o	 seu	
percurso.	Lyotard	proporia	a	expressão	“reviravolta	do	espaço	do	desejo”,	cf.	Discours,	Figure,	Klincksieck,	1971.	
Sobre	a	alucinação	negativa	e	a	dupla	mudança	de	direção,	cf.	nosso	trabalho:	“Le	narcissisme	primaire,	structure	
ou	état”.	L’inconscient,	1967,	1,	pp.	127-157	et	2,	pp.	89-116.
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É	um	espaço	de	7.	 ressurreição dos desejos infantis. Fechado	para	o	mundo	exterior	
e	para	o	presente,	está	aberto	para	o	mundo	interno	e	para	o	passado.	O	sonho	
opera	uma	tal	transformação	que	o	mundo	interno	toma	o	lugar	do	mundo	ex-
terno	e	o	passado	toma	o	lugar	do	presente;	
É	um	espaço	8.	 governado pelo princípio do (prazer)-desprazer limitado pelo recal-
camento;
É	um	espaço	9.	 transicional entre	 o	 sono	 e	 o	despertar,	 de	duração	 limitada.	O	
Inconsciente	é	o	objeto	transicional	entre	o	corpo	e	o	Pcs,	assim	como	o	Pcs	é	o	
objeto	transicional	entre	o	Ics	o	Cs;
É um dos espaços do inconsciente10. ,	a	plurirregionalidade	deste	faz	com	que	o	so-
nho	se	comunique	com	as	outras	formações	do	inconsciente,	pois	que	todas	têm	
como	característica	o	fato	de	se	desenvolverem	durante	a	vigília.	

Em	conclusão:	o espaço do sonho é o espaço da atividade psíquica do sono e daquele 
que dorme, dominado pela regrediência, o que poderia sugerir considerá-lo como o espaço 
primário.	

Mas	esse	espaço	é	um	espaço	de	um	ambiente	ótico	formado	por	lentes	e	por	focos	
(lugares	da	resistência	e	das	facilitações)46.	no	par	representação-afeto	que	constitui	o	in-
consciente,	o	sonho	privilegia	claramente	o	primeiro	termo	e	reprime	o	segundo.	Podería-
mos	ver	aí	uma	das	vicissitudes	do	conceito	de	inconsciente.	A	segunda	tópica	promoverá	
a	 inversão	dessa	prevalência	ao	destituir	o	 inconsciente	como	sistema	e	ao	colocá-lo	na	
posição	de	qualidade	psíquica,	sacramentando	o	Id	em	seu	lugar.	O	aparelho	ótico	de	A 
interpretação dos sonhos,	a	lanterna	mágica	do	sonho,	será	substituído	pela	metáfora	mais	
vulgar	do	caldeirão	do	Id.	Mais	vulgar,	mas	mais	preocupada	em	respeitar	os	sub-mundos	
da	psique,	sede	de	seu	daïmon.	Aí	o	afeto	dominará	a	representação.	Aí	o	ponto	de	vista	
econômico	será	mais	fortemente	marcado.	É	o	retorno	de	Q	na	teoria.	Poderíamos	por-
tanto	conceber	o	processo	teórico	dividido	por	duas	rupturas:	a	ruptura	de	A interpretação 
dos sonhos e	a	ruptura	de	Mais além do princípio do prazer,	onde	o	princípio	de	inércia	do	
Projeto renasce	sob	a	forma	do	princípio	do	nirvana,	e	de	O ego e o id,	onde	a	quantidade,	
o	afeto	e	o	ponto	de	vista	econômico	voltam	com	vigor	na	teoria.	Mas,	dessa	vez,	com	tudo	
o	que	foi	adquirido	pela	experiência	e	pela	teoria	acumuladas	em	um	quarto	de	século.

Jones	nos	conta	que	Freud	quando	escreveu	esse	capítulo	VII	parecia	sonhar	acor-
dado	 ao	 reencontrar	 seus	 próximos	 após	 o	 trabalho.	Tão	 logo	 concluído	 o	manuscrito,	
esse	último	capítulo,	por	falta	de	tempo,	foi	enviado	diretamente	ao	editor.	Fliess	poderá	
propor	correções,	como	para	os	capítulos	precedentes	(e	Freud	aceita	todas	sem	discutir),	
mas	somente	sobre	as	primeiras	provas,	sobre	um	texto	já	impresso.	Fliess	não	é	mais	in-
cluído	no	processo	de	escrita,	mas	somente	no	processo	de	impressão.	Talvez	nós	tenhamos	
forçado	um	pouco	a	interpretação	quando	afirmamos	que	A interpretação dos sonhos	assi-
nala	a	liquidação	da	transferência	de	Freud	sobre	Fliess.	A	“ruptura”	não	é	nem	tão	nítida	
nem	tão	profunda.	Uma	prova	disso	é	a	carta	117	de	6.9.1899,	cinco	dias	antes	do	término	
(11.9.1899)	na	qual	Freud	se	desculpa	pelo	fato	de	que	seus	escritos	tivessem	ultrapassado	

46	S.E.	Vol.	5,	p.	611.
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seus	pensamentos:	“Temo	que	tudo	isso	nada	mais	seja	que	bobagens47…	Se	a	tempestade	
desabar	sobre	minha	cabeça,	vou	me	refugiar	em	sua	casa,	no	quarto	dos	amigos”.	A In-
terpretação dos sonhos será um presente de aniversário (carta	122,	27.10.1899).	na	verdade,	
se	Fliess	não	deixa	de	exercer	sua	fascinação	sobre	Freud,	o pensamento	de	Fliess	não	o	
subjuga	mais.	Talvez	nessa	época	ele	ainda	esteja	convencido	das	grandes	qualidades	de	
Fliess,	mas	seus	caminhos	não	estão	mais	estreitamente	emaranhados.	Freud	se	libertou	da	
fascinação	pela	organologia.	

Podemos	dizer	que	o	maior	mérito	de	Freud	foi	também	de	não	se	deixar	fascinar	
pelo	poder	da	imagem.	Freud	desconstrói	o	sonho	para	analisá-lo.	Em	suma,	se	o	sonho	
é	constituído	pelo	duplo	fechamento	do	polo	perceptivo	e	do	polo	motor,	sua	interpreta-
ção	quebra	esse	cercado.	O	sonho	é	fracionado,	fragmento	por	fragmento	(assim	como	os	
pensamentos	do	sonho	são	fragmentados	e	reconduzidos	a	seu	material	bruto	para	formar	
o	sonho),	cada	um	deles	ligado	pelas	associações	aos	restos	diurnos,	aos	pensamentos	do	
dia	anterior.	Um	estranho	conjunto	aparece	então	como	jamais	seria	suposto	na	vida	de	
vigília.Poderíamos	dizer	que	se	o	sonho	é	conjunto	de	pedaços,	ou	membrana	(a	tela	do	
sonho),	as	associações	operam	nele	o	desmembramento	para	um	novo	arranjo:	a	fantasia	
de	desejo,	fonte	do	sonho,	acionadora	da	pulsão,	ou	acionada	por	ela.	Mas	essa	queda	das	
divisórias,	essa	quebra	do	cercado,	os	analistas	sabem	disso	por	experiência,	nunca	é	tão	
fecunda	quanto	no	interior	de	um	novo	espaço	fechado:	o	espaço	da	sessão	de	análise.	Mui-
tas	vezes	a	sessão	de	análise	foi	comparada	ao	sonho;	se	o	polo	motor	aí	não	está	paralisado	
está	pelo	menos	restringido;	o	polo	perceptivo,	pelo	seu	caráter	relativamente	fixo,	incita	
a	olhar	para	o	interior	de	si	mais	do	que	para	a	sala	do	analista.	É	claro	que	a	consciência	
e	a	censura	estão	vigilantes,	mas	a	regra	é	de	relaxar	a	consciência	e	de	suspender	a	crítica.	
Para os dois protagonistas.	Dessa	maneira	os	espaços	do	sonho	e	da	sessão	se	encaixam	sem	
que	fiquem	reduzidos	um	ao	outro.	Mas	a	sessão,	por	sua	vez,	é	provedora	de	sonhos.	não	
é	raro	que	o	texto	de	uma	sessão	sirva	como	restos	diurnos	para	constituir	o	sonho	da	noite	
seguinte.	O	analista	experiente	num	certo	momento	da	fala	de	seu	paciente	pode	mesmo	
sentir	o	movimento	de	pré-fabricação	do	sonho	e	prever	em	parte	os	contornos	do	sonho	
que	será	narrado	na	próxima	sessão.	Mas,	para	construir	o	sonho,	será	ainda	necessário	
romper	o	enquadre	da	sessão,	retornar	ao	mundo	externo	fora	da	sala	do	analista,	esquecer	
ou	desconhecer	a	transferência,	permitir	que	a	fantasia	de	desejo	seja	elaborada	em	surdina	
e	enriquecida	entre	as	sessões.	Permitir	que	se	faça	o	trabalho	do	outro	pensamento.

De	todas	as	descobertas	de	Freud	o	sonho	é	provavelmente	o	campo	no	qual	as	con-
tribuições	dos	psicanalistas	que	continuaram	o	trabalho	após	A interpretação dos sonhos 
são	as	menos	importantes.	A	neurofisiologia	confirmou	em	grande	parte	as	hipóteses	de	
Freud48.	A	possibilidade	de	sonhar	foi	reconhecida	como	uma	condição	essencial	para	a	
saúde	psíquica.	Autores	recentes	fizeram	da	barreira do sonho49	(Bion)	o	fundamento	da	

47	A	submissão	e	seu	contrário,	o	reconhecimento	do	desejo	de	morte	com	relação	a	Fliess,	estão	ainda	
presentes	na	carta	119 de	21.9.1899.	“Agora	estou	na	parte	principal	da	interpretação:	nos	sonhos	
absurdos	 !	 É	 surpreendente	 ver	 com	que	 freqüência	 você	 aparece	 aí.	no	 sonho	non vixit	 eu	me	
regozijo	de	ter	sobrevivido	a	você”.	no	entanto,	o	desligamento	com	relação	a	Fliess	progride.	na	
carta	121	de	11.10.1899,	Freud	anuncia:	“Uma	teoria	da	sexualidade	vai	imediatamente	suceder	ao	
livro	sobre	os	sonhos”.	Lance	inicial	para	os	Três Ensaios. Sua teoria	da	sexualidade.	

48	A.	Bourguignon,	“neurophysiologie	du	rêve	et	théorie	psychanalytique”,	La Psychiatrie de l’enfant, 
1968,	11,	p.	I,	69.

49	W.	Bion,	Learning from experience, Heinemann,	1962.
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atividade	psíquica	necessária	para	a	elaboração	do	pensamento,	que	na	psicose	apresenta	
vício	de	forma.	O	sonho	é	o	protótipo	de	um	pensamento	descoberto	por	Freud.	Podería-
mos	aproximar	esse	pensamento	do	sonho,	a	partir	do	trabalho	do	sonho,	à	“bricolage”	do	
pensamento	selvagem	destacada	por	Levi-Strauss.	Pensamento	de	uma	grande	complexi-
dade,	mas	pensamento	sem	escrita	(embora	Freud	aproxime	o	sonho	da	escrita	hieroglí-
fica).	De	qualquer	maneira,	pensamento	sem	memória,	sem	transmissão	possível.	Não se 
compartilha o sonho, o mundo exterior sim. O espaço do sonho é um espaço pessoal. Mas	ain-
da	é	muito.	Muito	ou	ainda	pouco.	Ao	terminar	o	capítulo	VI	de	A interpretação dos sonhos 
Freud	escreve:	“O	trabalho	do	sonho	não	pensa50”.	Pensamento	do	sonho	e	pensamento	
da	vigília	são	essencialmente	diferentes,	necessariamente.	É	por	essa	razão	que	propomos	
a	expressão	de	pensamento não pensado	cujo	trabalho	é	essencialmente	a	transformação.	
Essa	transformação	requer	uma	máquina,	um	aparelho	para	pensar	os	pensamentos	(Bion).	
Portanto,	inevitavelmente	uma	estrutura.	Mas	uma	estrutura	baseada	num	material	bruto	
ou	que	reconduza	a	ele.	O	trabalho	específico	do	sonho	embaraça,	esmaga	as	estruturas	da	
linguagem	e	as	transforma	de	acordo	com	as	estruturas	que	são	a	condição	da	linguagem	e	
das	quais	encontramos	as	pré-formas	na	própria	atividade	pulsional.	Trabalho	produtor	de	
uma	“contra-teoria”	psíquica,	como	as	teorias	sexuais	das	crianças	que	constroem	hipóteses	
explicativas	da	sexualidade	enigmática	dos	pais	e	da	produção	de	bebês	dela	decorrente.

não	nos	esqueçamos,	porém,	que	o	maior	desejo	do	sonhador	é	o	desejo	de	dormir,	
de	alcançar	o	“estado	ideal	de	inércia”	do	sono	sem	sonhos	representado	pela	tela	branca	e	
pela	alucinação	negativa.	“Tanto	barulho…”.	Vamos	inverter	as	palavras	de	Hamlet:

To	dream,	to	sleep
To	sleep	perchance	to	die…

Pois	nós	não	acreditamos	mais	no	inferno	e,	quanto	ao	paraíso,	hoje	ele	não	é	mais	
aquele	da	infância,	mas	aquele	anterior	ao	nascimento.	nascimento,	morte:	duplo	fecha-
mento.	Entre	os	dois,	o	espaço	da	vida	e	o	espaço	do	sonho,	entre	corpo	e	linguagem.

O	espaço	do	sonho,	o	espaço	do	livro:	“O	livro,	finalmente,	foi	lançado	ontem”	(carta	
123	de	5.11.1899).

[Recebido	em	19/2/2010,	aceito	em		16/3/2010]
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