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Meg	Harris	Williams	foi,	durante	algum	tempo,	apresentada	como	filha	da	psicana-
lista	Martha	Harris	e	enteada	de	Donald	Meltzer:	hoje,	não	é	incomum	Martha	ser	lem-
brada	como	sua	mãe	e	Meltzer	como	seu	mentor	e	colaborador.	Além	de	ter	nascido	num	
“gueto	kleiniano”,	como	ela	mesma	me	confidenciou,	Meg	teve	formação	literária	e	artísti-
ca,	além	de	uma	“educação	psicanalítica	ao	longo	da	vida”,	que	incluiu	uma	análise	pessoal	
com	Meltzer	(ao	que	tudo	indica,	antes	de	seu	casamento	com	Martha	Harris).

A	sensibilidade	estética	de	Meg	(hoje	uma	talentosa	artista	plástica)	levou-a	a	se	inte-
ressar	pelo	modelo	pós-kleiniano	da	mente,	cujas	bases	estéticas	foram	solidamente	estabe-
lecidas	por	Bion	e	desenvolvidas	por	ela,	inicialmente	com	a	imprescindível	colaboração	de	
Meltzer.	Desde	o	lançamento	de	seu	primeiro	livro	Inspiration in Milton and Keats	(1982),	
até	os	recém-lançados	The Aesthetic Development	(2010)	e	Bion’s Dream	(2010),	Meg	vem	
produzindo	uma	obra	que	nos	esclarece	com	grande	originalidade	as	origens	literárias	do	
modelo	psicanalítico	da	mente,	e	que	nos	ajuda	a	caracterizar	o	modelo	pós-kleiniano.

Sua	peculiaríssima	aproximação	da	obra	de	Bion	lhe	permitiu	captar	como	ninguém	
a	 importância	 que	 a	 “forma	 estética”	 possui	 em	 sua	metapsicologia,	 tornando-a,	 assim,	
uma	profunda	conhecedora	e	divulgadora	dessas	ideias	espalhadas	sem	sistematização	em	
suas	obras	autobiográficas	(The Long Week-End, All My Sins Remembered e War Memoirs)	
e,	principalmente,	na	trilogia,	A Memoir of the Future.	Foi	por	estar	convencida	que	o	es-
pírito	poético	é	parte	 intrínseca	do	método	psicanalítico,	que	Meg	está	publicando	este	
livro,	no	fundo	um	condensado	de	um	work in progress	de	varias	décadas.	nesse	período	
ela	concluiu	que	a	psicanálise	adquiriu	uma	dimensão	estética	em	três	níveis:	como	modelo	
de	mente;	reconhecendo	o	encontro	psicanalítico	como	processo	estético;	e	considerando	a	
evolução	da	psicanálise	uma	“ciência-artística”.

Seu	foco,	no	presente	livro,	concentrou-se	no	“encontro-onírico”	da	sessão	psicanalí-
tica,	onde	é	possível	acompanharmos	a	disputa	dramatizada	entre	as	forças	do	desenvolvi-
mento	e	do	retrocesso,	na	busca	do	autoconhecimento.	Sua	opção	foi	estabelecer	paralelos	
com	outros	tipos	de	resposta	estética,	no	caso,	duas	odes	de	Keats,	certas	críticas	de	arte	
produzidas	por	Adrian	Stokes,	as	narrativas	autobiográficas	de	Bion	e	uma	discussão	da	
prática	da	filosofia	do	desenho	com	modelos	vivos.

Meg	avaliza	o	mito-de-nascimento	da	psicanálise	na	visão	de	Bion	e	Meltzer,	como	
sendo	 “uma	 coisa-em-si-mesma	que	 já	 existia	 no	mundo	 antes	 que	 o	 gênio	místico	 de	
Freud	a	descobrisse...	dando	a	ela	uma	forma”	(Meltzer,	1978,	III:	p.	104)	e	assinala	a	im-
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portância	da	obra	de	Melanie	Klein	por	observar	continuamente	a	formação	de	símbolos	
de	modo	concreto,	através	dos	jogos	que	as	crianças	iam	desenvolvendo	na	dinâmica	trans-
ferencial.	Foi	assim,	diz	ela,	que	o	aprendizado-pela-experiência	psicanalítico,	começou	a	
convergir	com	o	aprendizado-pela-experiência	poético,	a	ponto	de	Meltzer	concluir	que	a	
dimensão	estética	é	“logicamente	necessária”	para	sustentar	o	desenvolvimento	psicanalí-
tico	(1978,	I:	p.	3-4).

Assim,	conceitualizar	a	ontologia	da	psicanálise,	significa	“indagar	como	se	formam	
os	continentes	dos	significados	(símbolos);	de	detectar	as	sutilezas	das	conversações	entre	
objetos	internos	como	forma	de	resposta	estética	(Meltzer);	e	de	reconhecer	que	“a	apreen-
são	espiritual	de	objeto	estético	promove	nossa	intermediação	com	o	território	platônico	
das	ideias”	(p.	XXI).	

Sua	aspiração	é	encarar	o	método	psicanalítico	como	objeto	estético,	 seguindo	as	
inspirações	platônicas	de	Milton	de	“perseguir	a	ideia	do	Belo...	através	de	todos	os	moldes	
e	 formas	das	coisas”,	 e	 incorporando	a	 tese	de	Keats	quanto	ao	“princípio	de	beleza	em	
todas	as	coisas”.

no	capítulo	1,	somos	convidados	a	explorar	as	raízes	científicas	e/ou	artísticas	da	
psicanálise,	remontando	a	um	dualismo	ancestral	que,	desde	Platão	e	Aristóteles,	contra-
põe	o	mensurável	ao	inefável,	a	razão	à	intuição,	a	análise	à	síntese,	o	consciente	ao	incons-
ciente,	a	forma	discursiva	à	forma	apresentativa.

Historicamente,	 Freud	demonstrou	que	 a	 verdade	 “mental”	podia	 ser	 apreendida	
pela	psicanálise	 intuitivamente	pela	 tensão	gerada	no	campo	transferencial-contratrans-
ferencial:	epistemologicamente,	portanto,	a	psicanálise	deveria	ser	uma	“forma	apresen-
tativa”	como	bem	descreveu	Susanne	Langer	(1942/2004),	uma	atividade	que	gera	formas	
icônicas	que	mais	oferece	a	experiência	aos	sentidos	do	que	a	representa.	Bion	(1987,	p.	29)	
ilustra	bem	esta	experiência,	quando	descreve	o	encontro	com	um	elemento	protomental	
(elemento-beta)	como	análogo	ao	fascínio	de	Keats	ao	defrontar-se	com	a	obra	de	Homero:	
“Senti-me,	então,	como	um	observador	dos	céus/	Quando	um	novo	planeta	surge	nadando	
em	sua	visão”.

O	psicanalista,	na	visão	de	Bion	e	Meltzer,	busca	um	tipo	de	conhecimento	que	arti-
cule	os	vértices	científico,	artístico	e	religioso.	Por	isso,	a	indagação	de	Bion:	

Que	equilíbrio	adequado	deveríamos	conseguir	entre	um	vértice	científico,	que	se	pretenda	de-
votado	à	verdade	dos	fatos,	e	um	vértice	religioso,	igualmente	devotado	à	verdade?	Igualmente,	
o	artista	sincero	está	também	empenhado	em	representar	a	verdade.	Se	Vermeer	pode	pintar	a	
ruazinha	em	Delft,	e	 se	as	pessoas	podem	admirá-la,	 elas	nunca	mais	enxergarão	uma	rua	do	
mesmo	modo.	O	pintor	causou	uma	mudança	no	indivíduo	que	o	habilita	a	ver	uma	verdade	que	
ele	nunca	imaginara.	
(Bion,	1974,	I:	p.	95-96;	trad.	livre	do	resenhista)

no	modelo	psicanalítico	pós-kleiniano	não	 se	pretende	organizar	os	 sentimentos	
passados	através	de	uma	revisão,	mas	sim	ter	acesso	a	sentimentos	vivos	que	podem	causar	
ou	“dor”	(geradora	de	sintomas)	ou	“sofrimento”,	passível	de	revelar	seu	significado,	desde	
que	transformado	pela	função-alfa	em	ideogramas.	na	vida	real,	encontramos	um	modelo	
para	esta	troca	transferencial	na	relação	de	rêverie	entre	a	mãe	e	seu	bebê.	na	experiência	
psicanalítica	 este	 cenário	 só	 é	 construído	mediante	 a	 restrição	 à	memória	 e	 desejo	 que	
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induza	 o	 analista	 não	 a	 possuir	 um	 conhecimento,	mas	 a	 buscar	 uma	 comprovação	da	
verdade	emocional	no	domínio	da	estética,	como	fazia	Keats	(1970,	p.	187,	trad.	livre	do	
autor):	“nunca	me	certifico	de	qualquer	verdade	a	não	ser	a	partir	de	uma	clara	percepção	
de	sua	Beleza”.

Para	 fechar	esse	capítulo,	ela	nos	 lembra	que	o	“rêverie	 artístico”	encoraja	a	velo-
cidade	e	a	profundidade	do	pensamento;	que	 fortalece	a	 tolerância	à	não	compreensão,	
restringindo	 a	 tentação	 de	 preenchermos	 as	 lacunas	 de	 conhecimento	 com	 explicações	
onipotentes	ou	autoritárias;	e,	finalmente,	que	o	método	artístico	não	é	algo	a	ser	ensinado	
como	o	método	científico,	mas	algo	que	só	se	adquire	mediante	a	introjeção	do	modelo	do	
conflito	estético.	

O	capítulo	2	reconhece	a	importância	dos	conceitos	de	“conflito	estético”	e	de	“mu-
dança	catastrófica”,	para	o	desenvolvimento	estético.	Meltzer	(1986,	1988)	entende	o	confli-
to	estético	como	a	resposta	emocional	do	bebê	à	beleza	da	mãe-como-mundo,	assinalando	
que	ele	precede	os	conflitos	habitualmente	valorizados	como	os	de	separação,	privação	e	
frustração.	Williams	 (1991,	p.	70-89)	 estuda	com	muita	 sensibilidade	o	quanto	William	
Blake	foi	influenciado	pelo	“odioso	assédio	dos	contrários”	de	Milton,	ao	propor	que	a	“pu-
rificação	da	percepção”	é	fruto	de	se	poder	suportar	as	tensões	emocionais	do	“casamento	
dos	contrários”.	Estas	questões	são	ilustradas	por	suas	análises	dos	poemas	“Londres”	e	“O	
Tigre”;	neste	último,	a	capacidade	do	poeta	de	tolerar	a	“apavorante	simetria”	entre	terror	e	
beleza	que	se	alterna	nos	olhos	flamejantes	do	tigre,	é	descrita	de	modo	pungente,	refletin-
do	o	conflito	estético	entre	o	tigre	e	o	cordeiro,	ambos	aspectos	de	Deus.

Em	relação	à	mudança	catastrófica,	Meg	nos	lembra	suas	origens	aristotélicas	já	que,	
no	drama	grego,	a	katastrofé	ocorre	após	a	peripatéia,	o	ponto	na	tragédia	clássica	onde	
ocorre	uma	reversão	da	visão	similar	àquela	sofrida	pelos	habitantes	da	Caverna	de	Platão	
que,	ao	saírem	ao	sol,	ficam	cegos	e	desorientados.	Bion	(1966),	como	sabemos,	descreveu	
inicialmente	a	mudança	catastrófica	como	uma	desproporção	entre	continente	e	contido,	
assinalando	posteriormente	que	“a	evolução	ou	crescimento	mental	é	catastrófico	e	atem-
poral”	(Bion,	1970,	p.	108),	gerando	uma	perda	de	identidade.	Isto	foi	formulado	algures	na	
Trilogia,	onde	ele	sugere	que	a	mudança	catastrófica	é,	ao	mesmo	tempo,	um	break-down	
(uma	demolição),	um	break up	(uma	erupção)	e	um	break through	(uma	desobstrução).

Desde	seu	artigo	“Underlying	pattern	in	Bion’s Memoir of the Future”,	Meg	transfor-
mou-se	numa	profunda	conhecedora	da	Trilogia,	tendo	percebido	que	a	mudança	catas-
trófica		era	o	seu	conceito	central,	pois	dramatizava	a	luta	que	empreendemos	para	obter	
uma	revolução	interna	artística	e	disciplinadora	que	se	contraponha	à	nossa	tentação	de	
sucumbir	à	catástrofe	externa.	O	remédio,	já	nos	alertava	Bion,	é	tentar	apreender	anteci-
padamente	o	desastre,	tornando-o	descritível,	ou	seja,	exorcizar	o	desastre	em	catástrofe,	
resgatando	suas	 implicações	estéticas	originais.	É	por	 isso	que	a	Trilogia,	através	de	um	
sonho	autobiográfico	de	seu	autor,	“dramatiza	a	guerra	entre	o	pensamento	e	a	ação;	entre	
a	ideia	messiânica	e	a	bomba	nuclear;	a	luta	para	expandir	a	mente	e	não	para	explodi-la”	
(Williams,	1983a,	p.	76).

Em	sua	análise	das	implicações	estéticas	do	conceito	de	mudança	catastrófica,	Meg	
tem	o	cuidado	de	expressar	pontos	de	vista	compatíveis	com	sua	formação	(lembrando-
nos,	por	exemplo,	que	Oedipus Tyrannós	foi	a	peça	na	qual	Aristóteles	se	baseou	para	ex-
trair	 sua	 teoria	da	poiesis,	 e,	portanto,	o	 conceito	de	 catástrofe	 estética),	 abstendo-se	de	
abordar	configurações	de	natureza	clínica.	Um	bom	exemplo	disto	é	o	fato	de	ela	não	ter	
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explorado	as	interessantes	implicações	clínicas	sugeridas	por	Bion	(1966,	p.	16),	quando	
diz	que	na	claustrofobia	o	paciente	identifica-se	com	um	objeto	que	está	no	interior	de	um	
continente,	e	que	quando	há	um	acting-out	por	parte	do	analisando	as	fronteiras	da	análise	
se	dissolvem.	

no	capítulo	3	a	proposta	é	explorar	os	domínios	do	objeto	estético	discutindo	as	
questões	da	 inspiração	 e	da	 formação	de	 símbolos	nos	 campos	da	 criação	poética	 e	do	
processo	psicanalítico.	A	inspiração,	segundo	os	poetas,	é	o	“clamor	selvagem	que	afoga	
tanto	a	harpa	quanto	a	voz”	(Milton);	“É	enxergar	quando	a	luz	da	compreensão	esvai-se”	
(Wordsworth);	é	tomar	nota	dos	significados	“quando	o	Amor	me	respira”	(Dante).

A	inspiração	não	seria	um	atributo	do	self,	mas	um	processo	pelo	qual	a	mente	é	
alimentada	por	seus	objetos	internos:	Meg	ilustra	este	processo	através	de	um	poema	de	
Emily	Brontë	(“A	prisioneira”),	em	que	uma		moça	argumenta	com	seu	captor,	depois	de	
ser	espiritualmente	visitada	por	um	“mensageiro	da	esperança”.

numa	carta	a	seus	filhos,	Bion	(1985,	p.	179),	os	adverte	que	todos	nós	necessitamos	
de	inspiração	para	suportarmos	solitariamente	a	carga	do	autoconhecimento,	reconhecen-
do	que	os	poetas	funcionariam	como	“seios	pensantes”	para	nos	ajudar	a	digerir	as	mudan-
ças	catastróficas	intrínsecas	ao	crescimento	mental.

Quanto	 à	 importância	 dos	 símbolos	 na	 realidade	 psíquica,	 suas	 fontes	 primárias	
provêm	da	estética,	mais	especificamente	de	Coleridge	e	Susanne	Langer.	Coleridge	en-
carava	os	símbolos	como	função	das	“formas	orgânicas”	que	se	desenvolveriam	consoante	
um	“princípio	vivo	intrínseco”:	segundo	ele,	“A	poesia	confere	forma	ao	desconhecido	que	
é	uma	parte	latente	de	nosso	ser	de	um	modo	tal	que	nos	transformamos	nela,	e	ela	em	nós	
[...]	A	forma,	reflete	a	vida”	(1960,	p.	198).	Daí	sua	conclusão	de	que	“Uma	ideia,	no	sentido	
maior	desta	palavra,	só	pode	ser	transmitida	através	de	um	símbolo”	(1817,	p.	77).

Para	Langer	(1957)	é	preciso	diferenciarmos	entre	os	símbolos	que	são	autoexpres-
sivos,	e	os	signos	que	são	referenciais:	por	isso	os	símbolos	são	sempre	veículos	de	inspi-
ração,	cabendo	aos	signos	serem	meros	veículos	de	instrução.	Ela	atribui	ao	processo	de	
representação	 simbólica	a	 inauguração	da	mentalidade	humana,	 chegando	a	propor	 ser	
“um	ato	essencial	ao	pensamento,	e	que	o	antecede”	(p.	100).		Esta	formulação	bem	poderia	
ser	precursora	da	ideia	de	Bion	do	pensamento	sem	pensador.	

nesta	altura,	Meg	faz	uma	afirmação	que	me	parece	equivocada	dizendo	que	Bion	
(1970)	“por	um	tempo	flertou	com	o	termo	ideograma,	mas	concluiu	que	falhava	em	ex-
pressar	com	suficiência	a	complexidade	de	níveis	e	vinculações”	(p.	65),	apoiando-se	para	
tanto	num	comentário	dele	a	respeito	do	“símbolo	psicótico”.	Ora,	na	passagem	em	ques-
tão,	Bion	não	está	se	referindo	ao	êxito	da	função-alfa,	mas	sim	a	seu	colapso,	portanto,	não	
há	como	deduzir	que	ele	estaria	descartando	o	processo	do	ideogramaticização.	no	meu	
entender	(Junqueira	Fº,	1995,	2004),	e	de	outros	autores		(Avzaradel,	2006),	a	ideograma-
ticização	foi	entendida	por	Bion	até	o	final	de	sua	obra	como	constituindo	a	essência	do	
trabalho-onírico-alfa,	ou	seja,	como	o	cerne	de	sua	teoria	de	pensamento.

Estando	convencida	de	que	 todos	os	 símbolos	emergem	da	 tensão	entre	os	vérti-
ces	da	ciência,	da	arte	e	da	religião,	Meg	lança-se,	no	capítulo	4,	a	tentar	esclarecer	uma	
indagação	 feita	por	 sua	mãe,	Martha	Harris	 (1987,	p.	168):	 como	a	apreensão	 sensorial	
do	objeto	externo	é	transformada	pela	mente,	de	modo	a	criar	os	“objetos	psicanalíticos”	
que	Bion	encarava	como	essenciais	ao	crescimento	psíquico?	Partindo	do	princípio	de	que	
os	poemas	podem	ser	 “lidos	 esteticamente“	de	modo	 similar	 à	poiesis	 da	 transferência-
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contratransferência,	ela	nos	propõe	uma	análise	detalhada	da	dicção	poética,	de	modo	a	
podermos	acompanhar	as	transformações	efetuadas	pela	função-alfa	do	poeta,	no	sentido	
de	atribuir	significado	às	turbulências	emocionais	apontadas	por	sua	Musa:	só	assim,	po-
deremos	ter	acesso	à	Bela	Adormecida	que	desperta,	segundo	Coleridge,	quando	se	opera	
a	fusão	entre	sujeito	e	objeto,	colocando-nos	em	contato	com		o	“espírito	modelador	da	
imaginação”.	

Somos	então	conduzidos	às	“delicadas	nuances”	da	dicção	poética	usada	por	Keats	
em	três	de	suas	magníficas	odes:	a	“Ode	a	um	Rouxinol”	que	nos	apresenta	o	vértice	artísti-
co	subjacente	à	comunicação	com	o	desconhecido	no	interior	do	objeto;	a	“Ode	a	uma	urna	
grega”,	que	privilegia	o	vértice	científico	que	observa	o	exterior	do	objeto;	e	para	acompa-
nhar	as	lutas	de	Keats	com	o	vértice	religioso,	sua	“Ode	ao	Outono”	é	contrastada	com	seu	
poema	miltoniano	“A	queda	de	Hyperion”.

Evidentemente,	está	fora	do	escopo	de	uma	resenha	conseguir	reproduzir	estas	aná-
lises;	no	entanto,	para	despertar	o	apetite	do	leitor	interessado,	apresentarei	aqui	a	estrofe	
escolhida	por	Meg	para	mostrar	como	Keats	expressou	sua	certeza	de	que	a	imaginação	
precisa	“contar	seus	sonhos”	para	encontrar		reciprocidade	numa	forma:	

Who	alive	can	say
“Thou	art	no	poet;	may’st	not	tell	thy	dreams”?
Since	every	man	whose	soul	is	not	a	clod
Hath	visions	and	would	speak;	if	he	had	loved
And	been	well		nurtured	in	his	mother	tongue.
(The	Fall	of	Hyperion,	I:	11-15)

Minha	tradução	livre	para	este	trecho	(como	ser vivo,	já	que	não	sou	poeta)	seria:

Qual	é	o	ser	vivo	que	possa	dizer:
“Se	não	és	poeta,	não	podes	contar	teus	sonhos?”
Todo	homem	pode	ter	visões,	se	sua	alma	
não	for	obtusa.	Poderá	então	falar,	se	tiver	amado,
E	sido	bem	alimentado	em	sua	língua	materna.	

não	há	como	não	lamentar	quando	nossa	língua	materna	não	é	a	mesma	do	poeta;	
no	entanto,	quando	aceitamos	o	desafio	de	mergulharmos	no	interior	do	poema	com	ou-
vidos	estrangeiros,	uma	estranha	dicção	começa	a	soar	e,	então,	pelo	menos	deixamos	o	
lamento	de	lado	e	passamos	a	imaginar	uma	dicção	compatível	com	nossa	sensibilidade.

no	capítulo	5,	somos	convidados	por	Meg	e	Meltzer	a	encarar	o	processo	psicanalí-
tico	como	um	“objeto	estético”,	ou	seja,	“Um	novo	método	tão	antigo	quanto	a	religião	e	a	
arte...	mas	mais	pobremente	implementado	do	que	as	artes	que	desenvolveram	sua	artesa-
nia	por	muitos	milênios”	(Meltzer,	1980,	p.	474).

Os	artistas	encontraram	formas	de	apresentar	o	drama	da	interação	emocional	hu-
mana,	detectando	os	pontos	de	turbulência	dolorosa,	rastreando	as	tensões	entre	seus	pos-
síveis	significados,	para	então	entretecê-los	numa	resolução	harmônica.	É	isto	que	garante	
a	arte	na	sua	forma	apresentativa	em	contraposição	aos	vértices	explicativo	e	interpretativo.	
Esta	questão	foi	tratada	em	profundidade	por	Bion	(1977,	pp.	9-39),	ao	descrever	persona-
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lidades	onipotentes	ou	mentirosas	para	as	quais	a	interpretação	voltada	para	a	reconstru-
ção	da	verdade	histórica	é	insuficiente,	requerendo-se	antes	uma	“interpretação-constru-
ção”	apta	a	iluminar	a	polivalência	da	simetria.	O	analista	orquestra,	assim,	um	processo	
de	holding	e	de	modelagem	(shaping),	em	vez	de	buscar	enunciados	ou	nomeações:	a	ideia	
de	valência	indicaria	a	prontidão	para	criar	vínculos	que	possam	sustentar	a	turbulência	
emocional.	Sugiro	aos	interessados	o	didático	artigo	de	Grinberg	e	col.	(1974)	no	qual	se	
discute	o	excelente	caso	clínico	apresentado	por	Bion	de	uma	“gagueira”	consequente	a	
uma	disputa	fratricida	entre	a	boca,	o	ânus	e	a	garganta	do	paciente.	

Meltzer	(1986,	p.	208),	descreveu	o	processo	do	“encaixe	da	atenção	do	analista	com	
a	cooperabilidade	do	paciente”	como	uma	atividade	“onírica”,	que	já	fora	antecipada	por	
Ella	Sharpe	quando	falava	na	“dicção	poética”	dos	sonhos.	Deste	modo,	o	processo	psica-
nalítico	na	concepção	pós-kleiniana	não	pretende	interpretar	os	sonhos,	mas	ser	um	sonho	
que	“com	graus	variáveis	de	resolução	estética,	consiga	simbolizar	os	conflitos	emocionais	
presentes,	de	modo	a	 reorientar	 a	psique	em	relação	às	 realidades	 externa	e	 interna	 (p.	
136).

Em	linha	com	Shakespeare	e	sua	famosa	exortação	de	que,	“Somos	da	mesma	maté-
ria	que	compõe	os	sonhos,	e	nossa	vidinha	é	rodeada	por	um	sono”,	Meltzer	(1983,	p.	177)	
acreditava	que	no	 interior	 “da	quieta	 crisálida	da	vida	onírica”,	 todos	nós	podemos	nos	
transformar	na	matéria	que	compõe	os	sonhos.		Meg,	por	sua	vez,	nos	alerta	com	sensibili-
dade	que	quando	Shakespeare	concluiu	que	“nossa	vidinha	é	rodeada	por	um	sono”,	ele	não	
quis	dizer	meramente	“terminada”,	mas	realmente	“rodeada”	no	sentido	de	esteticamente	
acolhida	e	contida	de	modo	a	poder	reverberar	além	de	si	mesma	(p.	99).	A	vida	onírica	
comporta	uma	“leitura	estética”	por	parte	de	um	self	que	é	mais	“testemunha”	do	que	agente	
e	que,	na	descrição	de	Adrian	Stokes,	busca	uma	“beneficência	no	espaço”	como	resposta	
ao	“símbolo	da	forma	enterrado	em	profundidade”,	gerando	assim	um	continente	para	“o	
sentimento	onírico	não	se	perder”.	Em	particular	ele	enfoca	as	ressonâncias	entre	interior	e	
exterior,	onde	a	dupla	função	de	envelopamento	e	incorporação	–	a	essência	da	apreciação	
estética	–	ocorre	(1963).		Deste	modo,	um	leitor	de	sonhos	é	por	definição	uma	espécie	de	
artista	ou	construtor	de	símbolos:	alguém	que	“pode	intuir	o	significado	potencial	de	uma	
forma”	(Langer,	1953,	p.	390).

no	capítulo	5,	“O	belo	em	movimento”,	Meg	se	desvincula	da	incumbência	de	qual-
quer	conclusão	para	seu	livro	e	se	propõe,	ao	contrário,	a	explorar	uma	nova	analogia:	a	
comparação	entre	a	reação	contratransferencial	do	analista	e	a	experiência	emocional	que	
emerge	durante	sessões	de	“desenho-ao-vivo”	entre	o	artista	e	seu	modelo.	Ela	compartilha	
com	o	leitor	sua	experiência	de	artista	plástica	que	passou	a	freqüentar	aulas	de	desenho	de	
nus	artísticos,	segundo	o	método	da	professora	sueca	Kina	Meurle-Hallberg,	e	que	suscitou	
dois	interessantes	artigos	(Williams	2004	e	2008).

O	princípio	subjacente	a	este	método,	é	que	a	figura	humana,	posando	num	estú-
dio,	gera	uma	turbulência	no	espaço	ao	seu	redor	que	demanda	uma	resposta:	o	modelo	
é	convidado	a	desnudar-se	em	público,	ou	seja,	busca	por	si	só	a	pose	onde	sua	nudez	se	
materialize	com	linhas	traçadas	no	espaço	(uma	espécie	de	dança	abstrata)	que	o	artista	
busca	transpor	para	registros	gráficos	no	papel.	

no	 capítulo	 6,	 que	 encerra	 o	 livro,	 a	 psicanálise	 é	 apresentada	 como	uma	 forma	
artística.	neste	sentido,	nossa	atenção	é	atraída	para	entendermos	a	matéria	dos	sonhos,	
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ou	seja,	aquela	característica	que	modela	a	mente,	e	que	surge	na	psicanálise	ou	na	obra	
de	arte.	A	seguir,	destaca-se	a	importância	de	que	o	método	psicanalítico	possa	privilegiar	
a	linguagem	simbólica,	que	Bion	denominou	de	“linguagem	de	êxito”.	Com	estas	premis-
sas,	podemos	resgatar	a	harmonia	musical	de	objetos-em-comum	que	emergem	no	campo	
transferencial.	

Como	um	brinde	extra,	Meg	nos	oferece	um	posfácio	em	homenagem	a	seus	ances-
trais	kleinianos	a	quem	ela	dedica	esta	obra	que	“não	tendo	sido	escrita	como	uma	autobio-
grafia,	tem,	no	entanto,	algo	desta	qualidade,	seguindo	a	trilha	de	meus	livros	anteriores,	
ao	tentar	descrever	e	localizar	o	espírito	poético	subjacente	à	sua	temática:	a	natureza	da	
relação	do	self	com	seus	objetos	inspiradores”	(p.	172).	no	seu	caso,	estes	objetos	inspirado-
res	foram	os	poetas	e	outros	professores	ou	figuras-parentais	que	se	tornaram	incorporados	
a	seus	objetos	internos.
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