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Em defesa de um paradigma estético-criativo para a clínica

O leitor talvez estranhe começar a resenha de um livro com considerações sobre sua 
capa. Mas no caso de Presença sensível, de Daniel Kupermann, ela expressa tão bem o que 
a leitura do livro nos trará, que não resisti. A capa é monocromática, de um roxo intenso, 
diante do qual não temos álibi (faço referência ao capítulo 5, “A libido e o álibi do psica-
nalista”): somos afetados pela matéria da cor sem apelações, sem saídas defensivas. Sobre 
o roxo, dispostos com intervalos regulares em linhas verticais e horizontais, há mínimos 
quadrados em relevo que nos surpreendem, e sobre os quais é irresistível passar os dedos. 
Tem-se o prazer de experimentar a extrema sensibilidade da ponta de nossos dedos que 
descobrem, maravilhados, o contraste sutil entre a textura desse relevo e a capa.

A arte gráfica de Elmo Rosa soube, pois, criar uma gestalt poderosa para dar expres-
são à pulsão que move o pensamento do autor. O termo me parece adequado para reunir, 
em uma palavra, a fonte e a força que movem a escritura de Daniel Kupermann. Trata-se, 
em minha leitura, de oferecer elementos para certo trabalho psíquico exigido constante-
mente aos analistas: o resgate da ética – inaugurada por Ferenczi em suas investigações 
sobre a técnica –, segundo a qual o analista deve se oferecer como presença sensível e im-
plicada na dimensão estético-criativa de seu ofício. 

Os elementos oferecidos por Kupermann para o resgate dessa ética podem ser re-
conhecidos em todos os ensaios, não como repetição sintomática, mas como expansões 
criativas e elaborações múltiplas, que mostram todo o potencial produtivo dessa matriz. “O 
livro deriva, sobretudo, do questionamento do estatuto do analisar, bem como a maneira 
pela qual o analista pode, efetivamente, contribuir para minorar o sofrimento […], facili-
tando a emergência de uma vida mais potente e criativa” (p. 11). 

Leve e agradável no estilo, preciso e rigoroso no pensamento, o livro se deixou ler 
com prazer. O mais relevante, contudo, foi minha sensação de que o recorte feito por Da-
niel Kupermann, ainda que trate de temas/autores conhecidos, foi suficientemente singular, 
criativo e bem elaborado para que eu tivesse a experiência preciosa de estar lendo aquele 
tema/autor pela primeira vez. Presença sensível me sensibilizou para novas questões e res-
sensibilizou para outras, nas quais o pó da rotina tende a se acumular. 

O autor defende, ao longo dos ensaios, certa concepção do ato analítico que toma em 
consideração a necessidade, por parte do paciente, de sentir que seu analista fala “com ele”, e 
não “sobre ele”. No capítulo 4, inspirado pelo filme de Almodóvar, Fale com ela, desenvolve 
a ideia de uma fala analítica encarnada e erotizada, capaz de afetar o paciente, resgatando-o 
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de “estados mortificados” (p. 113). Encarnada e erotizada por oposição a outra, asséptica, 
científica e defendida (dos médicos diante da paciente em coma, no filme). 

Quanto ao método, em vários ensaios o autor trabalha historicamente, fazendo uma 
genealogia de conceitos – é sobretudo aqui que reconheço a originalidade de seus recor-
tes – para mostrar ao leitor, com grande acuidade, os momentos em que se desliza para 
concepções empobrecedoras do ato analítico. Em seguida, introduz os elementos que nos 
ajudam a resgatar a potência da psicanálise. Assim, com relação à história do movimento 
psicanalítico (capítulos 1 e 7), o autor aponta com o dedo o momento em que, por medo do 
descrédito a que interpretações selvagens poderia levar, optou-se por uma formação bem 
formatada, a qual, por sua vez, logo revelou outros riscos: o de enrijecimento da prática 
clínica. 

No capítulo 4 é a vez de Daniel Kupermann apontar o momento preciso em que a 
fala do paciente, inicialmente liberada para a associação livre (fala catártica), volta a si-
lenciar em submissão à fala douta do analista. Em sua leitura, a dificuldade em tolerar a 
explosão emocional catártica no período inicial teria originado um estilo clínico defensivo 
e defendido – frio e sóbrio – que logo se disseminou com a crescente institucionalização 
da psicanálise. Neste, o analista podia se resguardar da intensidade dos afetos em circula-
ção no campo transferencial-contratransferencial adotando, como álibi (capítulo 5), uma 
postura científica em que a interpretação busca os possíveis sentidos ocultos como verdade 
a ser revelada ao paciente. O autor mostra como Ferenczi, especialmente em seu Diário 
Clínico (capítulo 5), lutou consigo mesmo para manter vivo o potencial subversivo da fala 
– tanto a do paciente, isto é, da criança no adulto, quanto do analista – com interpretações 
enunciadas a partir de um lugar marcado, em primeiro lugar, por uma abertura sensível 
ao outro, e por uma implicação efetiva e afetiva. É importante sublinhar que a expressão 
“presença sensível” não se confunde com a prática de uma maternagem edulcorada que 
derivou de certa leitura da obra de Winnicott – analista que mais perseverou nas trilhas 
abertas por Ferenczi. 

O mesmo método genealógico aparece em “Dor e cura na constituição da clínica 
freudiana. Um ensaio sobre o primeiro Freud” (capítulo 2). Aqui o autor identifica os pon-
tos de virada em que certa concepção sobre a origem da dor psíquica e sua cura, cede lugar 
a outra. O objetivo é apontar o momento em que surge, com Ferenczi, uma concepção da 
cura como “construção de um saber sensível sobre o traumático”. O autor percorre três 
momentos. No primeiro, a dor psíquica está relacionada à reminiscência: “lembrar dói”, e 
a cura estava relacionada à catarse possibilitada pela rememoração. Em seguida, quando 
entra em cena a noção de conflito e defesa, “pensar dói”; a cura envolve tornar consciente 
(pensável) a ideia incompatível que originou o conflito. Por fim, quando Freud descobre 
que o traumático não é o momento da experiência sexual em si, mas o do saber (a posterio-
ri) sobre ela, a concepção de dor psíquica passa a ser “saber dói”. Mas a cura, diz Ferenczi 
opondo-se à concepção de cura vigente, passa pela construção de um saber sensível, e não 
intelectual. Para não repetir o trauma, a construção de um sentido para a dor e para o 
traumático que terá de passar também pelo psiquismo do analista: “a dor de transferência 
é atual e verdadeira, e exige trabalho psíquico (pulsional) por parte do analista na consti-
tuição de um novo saber” (p. 78). 

O capítulo 7, a meu ver o mais instigante (“Resistência no encontro afetivo: subli-
mação e criação na experiência clínica”), dá continuidade ao tema introduzido em “Dor e 
cura…” (as concepções de dor e cura ao longo da história da psicanálise). Mas o caminho 
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é outro. O autor empreende a genealogia da noção de sublimação para poder apontar o 
momento em que se desliza do paradigma cientificista para o paradigma estético. Em um 
primeiro momento, o conceito de sublimação esteve vinculado à ideia de deserotização do 
alvo da pulsão. A neurose era vista como exigência excessiva, feita pela civilização, às par-
cas capacidades sublimatórias do sujeito. Nesse contexto, não fazia sentido pensar a meta 
da análise em termos de ajudar o paciente a ampliar as possibilidades sublimatórias; ao 
contrário, pensava-se que o importante era mais prazer e menos sublimação. Num segundo 
momento, a sublimação passou a estar relacionada à capacidade criativa do sujeito. É nesse 
momento que se desliza de um paradigma cientificista/hidráulico para outro, estético. Isso 
acontece quando a sublimação deixa de ser vista apenas como deserotização da pulsão e 
adquire importância como “invenção permanente de novos objetos de satisfação erótica e 
recriação de si” (p. 171). Essa ideia me pareceu verdadeiramente preciosa: se a civilização 
produz dor psíquica, não é pela repressão sexual (que se revelou ser um imaginário data-
do), mas pelo “impedimento da criação de estilos de existência singulares” (p. 173). Com 
isso, a concepção de cura muda radicalmente: ela passa a estar relacionada com a emergên-
cia de processos criativos nas subjetividades comprometidas em sua capacidade expressiva. 
É preciso criar formas de ser singulares para que o sujeito possa erotizar sua existência. Essa 
afirmação é de observação cotidiana, especialmente nos pacientes mais comprometidos; a 
impossibilidade de erotizar a existência origina o tédio e a depressão em que soçobram. 

Mas o autor não para por aí: ele se pergunta de que maneira o analista pode facilitar 
a emergência do processo criativo. Se a análise “é uma modalidade sensível de conhecimen-
to” (p. 179), se é um saber criado a partir da mútua afetação, o analista precisa estar aberto 
e disponível para a alteridade. Duas formas de participação são destacadas: “reverberação” 
e “reflexo” (p. 183). Ferenczi reconheceu cedo as forças que, no analista, e não no paciente, 
produzem uma resistência ao processo. É isso que conduz Kupermann a questões relativas 
à institucionalização da formação analítica (capítulo 1). A crítica incide sobre a análise 
contratada como parte dessa formação, e não a partir de uma demanda viva, nascida das 
dificuldades encontradas pelo analista no exercício de sua clínica. 

Finalizando, é importante sublinhar a importância de uma resenha deste livro na Re-
vista Brasileira de Psicanálise. O ostracismo científico a que Ferenczi foi condenado, desde 
sua morte precoce em 1933, até 1985 quando seu Diário Clínico foi publicado, atrasou, em 
muitos anos, o contato dos analistas em formação na IPA com sua obra. Presença sensível 
tem o mérito de instigar o leitor a fazer, nas trilhas abertas por Kupermann, sua própria ge-
nealogia, relacionando autores contemporâneos ao analista que ousou colocar em questão, 
pela primeira vez, o próprio analista. 
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