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Sob o signo de Hermes

Adélia Bezerra de Meneses!

Resumo: Partindo da “etimologia” do Cratilo de Platdo para o termo Hermenéutica, propde-se a com-
plexa figura de Hermes (deus encarregado das mensagens, cujo principal atributo é a circulagdo entre
mundos) como metafora do movimento — mercurial... — que se espera de um intérprete. Na sequéncia,
sdo vistas as ideias fundantes da pratica analitica do Mestre da Estilistica, Spitzer, que adota o “Circulo
hermenéutico” (Schleiermacher), o movimento circular do conhecimento. Finalmente, sdo elencadas
semelhangcas e diferencas entre a préaxis psicanalitica e a literaria.

Palavras-chave: Hermes e Hermenéutica; circulo do conhecimento (Schleiermacher); o detalhe e o
paradigma indicidrio; Spitzer; Auerbach.

“Onde quer que um homem sonhe, poetize ou profetize, outro se ergue para in-
terpretar’, diz Paul Ricoeur (1977, p. 26) depois de vincular todo mythos a um logos que,
latente, exigiria ser manifestado. Sonho, poesia, profecia sdo agdes humanas imantadas
pelo desejo — e em que entra em jogo o inconsciente. Com efeito, dentre os denominado-
res comuns mais significativos entre Literatura e Psicanalise, entre a tarefa de um critico
literario e a de um psicanalista, avultam: a importancia da palavra como matéria prima; e
a praxis da interpretagdo.

Literatura e Psicanalise lidam com exegese; sdo horizontes da hermenéutica. O verbo
grego hermeneuein significa exprimir o pensamento pela palavra, interpretar - isto é, agir
como Hermes, o deus mensageiro: aquele que leva as mensagens dos deuses entre si, ou en-
tre os deuses e os homens; que promove as trocas e a comunicagdo; protetor dos viajantes,
deus das estradas, habitando as encruzilhadas (também as dos significantes e dos significa-
dos...); é o elo, 0 mediador (intér-prete).

E importante nos determos um pouco nessa figura fascinante e complexa desse deus
que é considerado, assim como Dionisio, 0 menos olimpico dentre os imortais, e a quem
Zeus, na Iliada (XX1V, pp. 334-335) diz: “Hermes, tu, entre todos, gostas de servir de com-
panheiro a um mortal”. Ainda crian¢a de ber¢o, diz o mito, ele furtou o rebanho de seu
irmao Apolo, dai ter-se tornado também deus dos ladrdes: para ele, inexistem fronteiras,
ou cercas, ou fechaduras. E também o patrono dos comerciantes: Merctirio, seu nome ro-
mano, por sinal, tem o radical “merc” (de mercado, comércio, das relagdes de troca). Tendo
inventado a lira, ele a dara a Apolo, em troca de outras vantagens para si. Caracterizado
por uma extrema mobilidade (como o indiciam suas sandalias aladas), é o simbolo de tudo
quanto implica em asttcia e ardil; como diz Mircea Eliade, Hermes é um verdadeiro tricks-
ter. (Eliade, 1976, pp. 288-289). “Nao ha nele nada fixo, estavel, permanente, circunscrito
nem fechado. Ele representa, no espaco e no mundo humano, o movimento, a passagem, a
mudanca de estado, as transicdes, os contatos entre elementos estranhos” (Vernant, 2002,
p. 192).

No Hino Homérico, ele é apresentado como o “dispensador das riquezas’, doador
de dons, aquele que pde a descoberto os tesouros. Tendo o dominio das ciéncias ocultas,

1 Doutorada pela USP e Pesquisadora do CNPg, lecionou Literatura Brasileira na Technische Universitét de Berlim
e Teoria Literaria e Literatura Comparada na USP e UNICAMP. Aposentada, continua atuando vinculada a Pés
Graduagao dessas duas universidades paulistas.
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ele se orienta na escuridao, guia as almas dos mortos ao Hades (¢ o Hermes Psicopompo),
transitando assim entre espagos diversos. Isso, para Eliade (1976, p. 288), “reflete em tltima
instancia uma modalidade do espirito: nao somente a inteligéncia e a astucia, mas também
a gnose e a magia.” Hermes Trimegisto (de tri + mega: trés vezes grande) sobreviveu através
do hermetismo e da alquimia. E ndo podemos nos esquecer de que a “fun¢ao mercurial” de
que falam os alquimistas ¢é a que leva a transformagédo (da matéria vulgar em ouro).

Numa sintese feliz: “Hermes é a0 mesmo tempo o deus do Hermetismo e da Herme-
néutica, do mistério e da arte de decifra-lo.” (Chevalier & Gheerbrant, 1997, p. 488).

Com tantos (e as vezes contraditdrios) atributos, se ha em Hermes algo que o tipifi-
que sobremaneira, insisto, consiste na questdo da circulagdo, da troca - tanto no ambito do
comércio, quanto no ambito do discurso. Ele promove a comunicagédo, provoca a circula-
¢do: é a fun¢do mercurial da palavra. Alias, é Platao que n'O Cradtilo (1988, p. 407, ss) ndo
apenas faz derivar Hermes do termo grego que significa “intérprete”, como lhe assinala essa
relagao privilegiada com a palavra:

Procuremos examinar o significado do nome de Hermes ... Pois bem, ... ele parece relacionar-se
com a palavra (logos): as caracteristicas de intérprete (hermeneus), de mensageiro, de desenvolto
no furto, de enganador com palavras e de habil comerciante, todas essas atividades relacionam-se
com o poder do discurso.

Eis-nos reconduzidos, assim, aos dominios da palavra e do discurso. Esse plano de
fundo mitico, no entanto, ja nos revela o quanto a interpretacdo nos situa num terreno
movedi¢o — mais precisamente, “mercurial”. Ndo hd nada de fixo, imutavel, para sempre
estabelecido. Ndo h4 receitas. E nessa postura mercurial, tentando “trazer a luz tesouros
ocultos”, é sob o signo de Hermes, com toda sua riqueza de atributos, que qualquer reflexdo
sobre a interpretagdo deve ser feita.

Interpretagao literaria / interpretagao psicanalitica

Dito isto, a questdo fundamental deste ensaio se coloca: o que haveria de comum na
escuta de uma pessoa, e na escuta de um texto? Diante de um sonho, de uma poesia ou de
uma profecia, como agimos aqueles, analistas ou criticos literarios — hermeneutas — que
nos “erguemos para interpretar’?

Vou centrar-me em uma questdo axial do fazer hermenéutico e ancorar minhas re-
flexdes nas ideias de um linguista e critico literdrio do século passado, Leo Spitzer, mestre
da Estilistica, que nasceu em Viena e viveu entre os anos de 1887 e 1960, participando
por sinal do mesmo caldo cultural em que se gestou o pensamento freudiano. Para ele, a
literatura é o documento mais revelador da alma de um povo; e ha nas suas reflexdes e nas
suas interpretacdes de obras literarias, elementos que aproximam instigantemente a sua
abordagem de uma praxis psicanalitica. Alias, a pergunta que subjaz a sua abordagem da
Literatura é: “pode-se definir a alma de um determinado escritor por meio de sua lingua-
gem particular? E a “alma” de sua época?”

Seu ensaio “Linguistica e historia literaria” (1968) sintetiza algumas de suas ideias te-
oricas de uma maneira incompleta; mas é preciso ler suas analises (Spitzer, 1970) — algumas
extraordindrias — para termos ideia de como ele operava. Pois falar de “método” interpre-
tativo é uma empreitada dificil, no caso de um Autor que declara peremptoriamente que
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“método é vivéncia® (Methode is Erlebniss), e que opera a contrapelo de qualquer técnica
preestabelecida, de qualquer receita, de qualquer modelo fixo de abordagem: para ele, cada
texto postula a sua maneira de ser acessado, impde ao analista uma aproximagao unica, so-
mente a ele adequada, e que absolutamente ndo serviria para um outro. Assim como nao ha
receitas a se “aplicar” no manejo de uma sessao analitica, diante de um paciente em carne
e 0sso e sofrimento, ndo ha uma “bula” para a analise e interpretacao de um texto literario.
No entanto, repontam algumas invariantes, caracterizadoras do jeito de Spitzer trabalhar, e
que sdo norteadoras. E que — como ja referi — estampam um instigante “ar de familia” com
a Psicanalise.

O detalhe

A principal dessas invariantes talvez seja a atengdo ao detalhe, dentro do recorte de
uma certa concepgao de estilo enquanto “desvio”. Nao se trata de uma transgressio gros-
seira de uma norma, mas de algo que particularize a linguagem, que a singularize: o uso
de uma determinada expressao, de um determinado recurso literario e estilistico, que os
historiadores da literatura limitavam-se somente a registrar, mas do qual Spitzer propde
que se remonte as causas latentes.

Spitzer tinha o habito de sublinhar as expressoes que lhe chamavam a aten¢ao num
texto por afastar-se do uso geral, ou por uma particularidade qualquer; e sucedia muitas
vezes que os sublinhados, confrontados uns com os outros, pareciam oferecer certa corres-
pondéncia, criando-se uma espécie de rede, de articulagao subterranea entre eles. Nao seria
possivel estabelecer um denominador comum de todos ou da maior parte dos desvios, ou
das singularidades de um determinado texto? Preocupado, como linguista e fil6logo, com
a etimologia, ele se pergunta se ndo se poderia achar uma origem comum, um “étimo es-
piritual” as respectivas particularidades de estilo de um escritor, da mesma maneira que se
podia encontrar uma etimologia comum a varias formagdes linguisticas caprichosas.

E assim que ele se pde a estudar (Spitzer, 1968) um romance de Charles Louis
Philippe, e repara no uso particular das conjun¢des causais parce que, a cause de, car
(“porque”, “por causa de’, “em consequéncia de”, “pois”), extremamente disseminadas em
seu texto. E chega a conclusao de que na realidade as “razoes” que essas causais veiculavam
careciam de validade objetiva, ou: que todas as causais recobriam falsas razdes. Dito em
outras palavras: trata-se aqui de uma “motivacao pseudo-objetiva”. Pois bem, pergunta-
se Spitzer, essa enorme profusdo de causais no estilo desse escritor — na realidade, “falsas
causais” — deveriam ter sido originadas por algo; e ai teriamos a pista da Weltanschauung do
escritor. E ele acaba por concluir que os diferentes empregos das expressoes de causalidade,
confrontados uns com os outros levam-nos a “raiz psicoldgica’, ao “étimo espiritual” que
esta no fundo tanto do impulso linguistico quanto da inspiragéo literaria do romancista. C.
L. Philippe olha como o mundo funciona sob a aparéncia de uma légica objetiva (ou sob a
aparéncia da justi¢a). Assim, diz Spitzer, passamos da linguagem ou estilo a alma do poeta,
e dai, ao seu tempo. Efetivamente, desse “traco de estilo” passou-se ao “trago de época”: o
fatalismo de “seres anquilosados em seu desenvolvimento por for¢as sociais inexoraveis”
Esse fatalismo traduzido pelas “falsas causais” seria o traco da época da sociedade francesa
dos inicios do século XX - do qual o escritor se faz o porta-voz.
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Flagra-se assim um impulso de historiciza¢ao de uma abordagem, ou melhor, o uso
de categorias sociais para analisar um fendmeno estilistico.

E importante assinalar que o movimento do trago de estilo ao trago de época impli-
ca na percep¢ao de uma circulagdo permanente entre a parte e o todo, entre o “detalhe” e
algo de maior que o ultrapasse. E que se enraiza no postulado caracterizador da “analise
de texto” francesa, de que, através de um pequeno trecho chega-se & compreensao total do
escritor. Mas Spitzer vai mais além, e propde que se chegue, como ja referi, a Sociedade em
que foi engendrado aquele texto.

Auerbach

Pois bem, a ideia de que a Literatura é o documento mais revelador da alma de um
povo; de que se consegue compreender o espirito de uma nagao através das obras de sua Li-
teratura; e de que hd que se fazer a passagem de um “trago de estilo” para um “trago de épo-
ca” - tudo isso que é a marca spitzeriana, sera a proposta que seu grande discipulo, Erich
Auerbach (1971) vai realizar de uma maneira grandiosa, em Mimesis. Trata-se de um dos
livros mais importantes da critica literaria de todos os tempos. Auerbach parte dos textos
fundadores do mundo grego e do mundo hebraico, de cuja confluéncia se gerou a civiliza-
¢do ocidental. Com efeito, no capitulo intitulado “A cicatriz de Ulisses”, desse livro extre-
mamente instigante, ele vai confrontar dois textos igualmente épicos, igualmente antigos
(datando ambos das proximidades do século IX a.C.), e igualmente fundadores: a Odisseia
e o Génesis (a saber, um trecho da cena do Canto XX, o reconhecimento de Odisseu pela
ama; e o texto do “Sacrificio de Isaac”, da Biblia). Por meio de uma analise estilistica, par-
tindo de um detalhe, ele vai chegar a caracterizagdo das duas culturas que geraram aquelas
obras: respectivamente, a grega e a biblica. E assim que ele aponta elementos aparentemen-
te secundarios que singularizam os respectivos textos, tais como a auséncia ou presenca de
adjetivos, ou a utilizagdo ou ndo de oragdes subordinadas. Todos sabemos da funcao dos
adjetivos, de convocar o mundo dos sentidos, atribuindo a realidade forma, textura, cores,
sons, volume. Pois bem, Auerbach aponta a auséncia de adjetivos no texto biblico (onde
“burro”, “lenha’, “faca’, do texto do sacrificio de Isaac, por exemplo, sdo apresentados na sua
nudez substantiva), contrapondo-se a pletora de epitetos do texto homérico (onde o mar
é cor de vinho, Atena tem olhos verdes, a espada ¢ tauxiada de prata, etc) e dai infere, por
exemplo, a sensorialidade do mundo grego, antropocéntrico, contraposto a transcendéncia
do mundo biblico. No mundo grego tudo é apresentado com exatidao e clareza, nao ha
segundos planos, os fendmenos sao cabalmente delineados e iluminados, os pensamentos
e sentimentos das personagens sdo expressos; no mundo biblico tudo fica inexprimido:
ndo se conhecem as inteng¢des e o conflito interior das personagens, que caem em situagdes
internas angustiantemente problematicas.

Auerbach aponta o modo de apresentacao da divindade no texto hebraico, (uma voz,
carente de forma, sem descri¢des, sem demarcagdes espaciais), um Deus oculto; e a con-
fronta com os deuses homéricos, tdo cuidadosamente descritos nas suas particularidades
e aparéncias: Zeus vem sempre de algum lugar conhecido, bem localizado; suas ocupagoes
sao relatadas pormenorizadamente. De uma analise estilistica, e, repito, partindo de deta-
lhes (que abrangerao evidentemente outros elementos), o autor chega a ideia da transcen-
déncia do Deus unico, que é o Deus judaico, contrastando, reitero, com a sensorialidade e
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o antropocentrismo do mundo grego. Mostra como o estilo, os tragos estilisticos revelardo,
do lado hebraico, o mundo do mistério, o efeito sugestivo do tacito, o aprofundamento do
problematico; de outro lado, a realidade totalmente iluminada e desvendada ou desven-
davel do mundo helénico. Em outros termos: transcendéncia x imanéncia; monoteismo x
politeismo; mundo do mistério x universo totalmente explicavel, encantamento sensorial
x tensao conflitiva.

O confronto entre as duas personagens principais de ambos os textos, Odisseu e
Abraio, também se revela fecundissimo: o homem da asttcia e da razio x homem da f¢é;
personagem do Mito x personagem da Histéria. Odisseu sai de Itaca e para 14 volta, 20 anos
depois, tao jovem como quando partira e encontra uma Penélope (mae de um filho de 20
anos, mas na flor da idade), requisitada por uma centena de pretendentes; Abrado sai de
Ur, na Caldeia, e dirige-se rumo a terra prometida, inaugurando o movimento linear e ir-
reversivel da Histdria). E as personagens biblicas envelhecem duramente, sdo apresentadas
na sua historicidade, no seu devir histérico: como Davi, o jovenzinho que vence Golias, e
depois o velho rei, velho até quase a decrepitude. Duas concepgdes do tempo em questao: o
tempo ciclico do mito, e o tempo linear e irreversivel da Histdria, que tem o seu pre¢o em
decadéncia, velhice e morte... Esse estudo é uma bela amostra de como de obras literarias
significativas pode-se chegar a caracterizagao da sociedade, de povos, de culturas que gera-
ram aqueles textos — quando se adota uma postura hermenéutica que parte da linguagem e
desemboca na Sociedade. Nao conheco nenhum outro estudo - literério, histdrico, antro-
poldgico, que com tao econdmico material tenha chegado a uma caracterizagio tio rica e
precisa das civilizagdes grega e biblica, respectivamente, que geraram a Civilizagao Ociden-
tal. E isso a Interpretagio preconizada por Spitzer, e levada ao seu dpice por Auerbach.

O circulo do conhecimento

Voltemos, entdao ao seu mestre, a Spitzer e a suas consideracdes tedricas relativas ao
método hermenéutico que ambos praticam. Diz Spitzer (1968, p. 34) que o ato interpretativo
se realiza num movimento circular do conhecimento, esse movimento (mercurial)
entre o detalhe e o conjunto, um vai-e-vem entre a parte e o todo. Trata-se do “Circulo
do Conhecimento” (“Zirkel im Verstehen?), ou “Circulo Hermenéutico” ou “Circulo de
Schleiermacher”; a ideia de que

o conhecimento nao se alcanga somente por progressao gradual de um a outro detalhe, mas por
antecipac¢do ou adivinhac¢do do todo, porque o detalhe s6 pode ser compreendido em fungio do
todo, e qualquer explicagdo de um fato particular pressupde a compreensio do conjunto.?

Também para Heidegger, complementa Spitzer, a exegese ¢ circular, isto é, uma
apreensdo intelectual que ndo é outra coisa que uma antecipagdo do conjunto; além disso
ele chama a atengdo para a origem platénica do Circulo de Schleiermacher: no Didlogo

2 “Circulo do Conhecimento™ assim denominou Dilthey a descoberta realizada pelo filologo e filésofo
Schleiermacher.

3 Sigo a tradugio espanhola do texto que, com pequenas variagdes, Spitzer publicou em inglés, e também em
francés (com tradugdo de Michel Foucault), com o titulo de “Art du Langage et Linguistique” In Etudes de Style,
Paris, Gallimard, 1970.
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Fedon, Socrates afirma a importancia do todo para o conhecimento das partes. Retomando
o exemplo da analise spitzeriana do romance de C. L. Philippe: a atengdo focada no detalhe
das conjungdes causais, ou melhor, das “motiva¢des pseudo-objetivas” das agoes humanas,
deve se deslocar para o todo; e é o conhecimento que o critico e analista tem desse todo —
no caso, a sociedade francesa dos inicios do século XX, com o fatalismo que pesava sobre as
massas — que lhe permite, voltando ao texto, uma ressignificagdo dos “porqué”, “por causa
de” e “por isso’, despidos de qualquer objetividade causal, que pontilhavam o romance. No
caso da Odisseia e do texto do Génesis, interpretados por Auerbach, o trago de estilo eram
os adjetivos (ou sua auséncia); e o “todo” a que o critico chegou era nada mais, nada menos,
que as civilizagdes grega e biblica, respectivamente. Isso significou remontar a causa latente
dos chamados recursos literarios e estilisticos.

O problema é que o primeiro passo, do que dependem todos os demais, nunca pode
ser prefigurado. Esta ai previamente, e nos é revelado pela emergéncia a consciéncia de um
detalhe, que nos chama a atengao junto com a convic¢ao de que esse detalhe guarda uma
relagao fundamental com o conjunto. Assim, teriamos na marcha spitzeriana os seguintes
momentos: perceber o desvio estilistico (sempre, um detalhe); qualificar sua significagao
expressiva; voltar ao todo do qual esse texto faz parte (seja a obra toda do autor, seja, mais
amplamente ainda, a época); inferir do detalhe algo que esta presente no todo; retornar
ao detalhe, para validar a “impressdo’, conciliando essa descoberta com o espirito geral da
época. Flagra-se assim um movimento de vai-e-vem e um impulso de historiciza¢ao da
abordagem, ou melhor, o uso de uma visada socioldgica para analisar um fendémeno esti-
listico individual. Vemos, assim, em que medida a estilistica spitzeriana se engancha com a
Psicanalise e com a Sociologia.

A peritagem do estilo ou o paradigma indiciario

Insisto ainda na importancia do detalhe, a importancia do aparentemente futil, e o
intento de descobrir-lhe a significagdo, que guardara uma relagdo fundamental com o con-
junto da obra (e da sociedade em que foi engendrada essa obra). Nao é necessario registrar
o quanto isso tem de “psicanalitico”. O historiador Carlo Guinsburg (2003) em seu livro
Mitos, emblemas e sinais apresenta um capitulo, “Sinais. Raizes de um paradigma indicia-
rio”, que trata da emersao, por volta do final do século XIX, de um modelo epistemolégico,
(um paradigma) no ambito das ciéncias humanas. E ele aponta isso, muito especificamen-
te, nos dominios dos estudos sobre a autenticidade de uma obra de arte, particularmente
da pintura: o “método de Morelli”. Efetivamente, tratava-se de uma “peritagem de estilo’,
exposta em 1874 em artigos sobre pintura italiana. Morelli era um médico (que publicava
sob o pseudénimo de Ivan Lermolieft), que defendia que ndo se podia chegar a conclu-
sao da autenticidade de um quadro senao através do detalhe. (A ele se refere Freud, 1914,
em seu estudo “O Moisés de Michelangelo”). Morelli propunha efetivamente um método
interpretativo centrado sobre dados marginais, considerados reveladores; uma espécie de
peritagem de estilo. Por exemplo, num quadro, verificar, para estabelecer sua autenticidade,
nao os grandes movimentos de estrutura (isso qualquer discipulo bem treinado faria), mas
os detalhes: a unha oval ou quadrada de personagens secundarias, a forma da orelha etc.
Nesse detalhe estaria a caracteristica do seu autor. Esses dados marginais constituiam mo-
mentos em que o controle do artista se distendia, reveladores porque escapavam a censura.



Sob o signo de Hermes Adélia Bezerra de Meneses 87

Sabemos todos o quanto, na realidade, os nossos pequenos gestos, espontaneos, revelam
mais sobre uma pessoa do que uma atitude formal, prevista, conscientemente preparada.
Como se vé, estamos em aguas de confluéncia entre Literatura e Psicanalise.

A questao que volta é: como se chega ao “detalhe’? E mais longe e mais fundo do
que essa, reincide a pergunta: “qual o método”? Entra nessa busca mais do que raciocinio
légico, mais do que a razdo. Spitzer fala em “intui¢do relampago’, fala em “estalo’, fala em
“sacudida interna” — que experimentamos “quando compreendemos o sentido de um pen-
samento ou de um poema, que entdo virdo a ser algo mais que a soma total de cada uma
de suas palavras e sons” A tradugdo que fez Michel Foucault desse texto para o francés
usa o termo déclic, que o texto espanhol traduz ora por estallido, ora por sacudida interna.
Em todo o caso, trata-se do desencadear de algo que nao é garantido por nenhuma “téc-
nica’, mas que ¢é facilitado quando ja foi experimentado anteriormente, repetidas vezes,
com outros autores. Depende da sensibilidade — mas a capacidade para essa sensibilidade,
diz Spitzer, esta “profundamente enraizada na vida e educagdo anteriores do critico e nao
exclusivamente de sua formacéo profissional”. Para tanto, diz o pensador vienense, o critico
deveria guardar “seu espirito livre para a apreensdo sintética das totalidades da vida, para a
aten¢do ao simbolismo na natureza, na arte e na linguagem”.

Método?

Tentando teorizar sobre seu método, Spitzer nos desconcerta. Depois de dizer que
“Método é Vivéncia” (férmula que ele tomou emprestado de Gundolf) - irredutivel portan-
to a qualquer receita, a qualquer “técnica’, a qualquer sistematizagao, e advertindo-nos de
que nao ha garantias, ele nos brinda com outra frase de efeito (no entanto extremamente
verdadeira): esse modo de operar, seu método, ¢ “o resultado do talento, da experiéncia e da
f¢”. E a pessoa toda do analista (de texto ou de gente) que entra em campo, nio somente um
repertdrio de um saber tedrico. S6 a continua experiéncia com as obras levaria ao “estalo’,
ao “clic” revelador e epifanico.

Ele reconhece que o primeiro passo nunca pode ser previsto, e que nao depende da
nossa vontade. Conta que, como um aluno principiante, por vezes se sentiu num estado de
perplexidade diante de um texto, até que.... “Repentinamente uma palavra, um verso, se
destacam, e sentimos que uma corrente de afinidade se estabeleceu agora entre nos e o po-
ema’. Como se vé, o papel ai reservado a sensibilidade, a intui¢ao (que, etimologicamente,
deriva de in + tueor = ver dentro), ao ndo racional, é inequivoco; mas também ele assinala
anecessidade de uma “corrente de afinidade”, de uma “sintonia” a ser estabelecida entre um
analista literario com o seu texto. Com efeito, Starobinski (1970), em um dos mais comple-
tos estudos feitos sobre Spitzer, fala de um “eros analitico” que movia o critico da Estilistica,
uma entrega da afetividade a obra analisada.

Nesse contraponto de posturas hermenéuticas, o que falar da natureza do
conhecimento engendrado na empreitada analitica? Que “conhecer” ¢ esse, a que leva o
processo hermenéutico? Creio que se impde aqui uma distingao entre saber (latim scire,
presente, por exemplo em “ciéncia’, em inconsciente) e conhecer (latim cognoscere, de cum
+ gnoscere), em que ressalta o prefixo co, do latim cum. Efetivamente, “eu conhe¢o”, (latim
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cognosco, que alids significa também “reconhecer”) é do radical grego de gnosco*, mas agrega
o prefixo cum: de comunicagao, de partilha, de experiéncia conjunta. Sem comunhéo, no
limite nao haveria conhecimento possivel. Ou, como cantava Renato Russo (em Monte
Castelo): “E s6 o amor que conhece o que é a verdade” — uma outra maneira de dizer que
Logos e Eros confluem no processo do conhecimento humano, do qual a Interpretagao é
uma das modalidades.

Do poder da palavra

Um observacéo final, no entanto, se impde: no paralelo que vim montando entre
Interpretacdo literaria e Interpretacdo psicanalitica, sempre ressaltando as semelhangas, ha
que se fazer uma distingdo; uma diferenca entre a praxis do critico literario e a do psicana-
lista. E que no caso especifico da Psicandlise, hd uma eficicia terapéutica da palavra - que
se vincularia aquilo que de uma maneira generalizante poderia se chamar de “poder da
palavra” E assim que no Fausto de Goethe (1808/2008), Mephistopheles faz um poderoso
elogio a palavra (que curiosamente me remete ao texto do Cratilo de Platao, acima citado,
referindo-se a Hermes e suas atividades relacionadas ao poder do discurso). Trata-se da
cena 4 da primeira parte do Fausto (Goethe, 1808/2008), versos 1995 a 2000:

Onde do conceito ha maior lacuna,

Palavras surgirdo na hora oportuna.

Palavras solverdo qualquer problema,

Palavras construirdo qualquer sistema.

Influem palavras fé devota,

De uma palavra nao se rouba um jota®.

Essa eficacia terapéutica, no entanto, talvez se deva menos a uma “vontade inter-
pretativa” do que a um movimento de verbalizar, a um nomear, uma passagem a palavra,
pratica simbdlica fundamental a esse “animal symbolicum” que somos nds. Assim, nem
seria propriamente a interpretagdo que conta, mas mais propriamente a possibilidade que
se oferece da presenga de um outro atento, e que — para usarmos os termos de Riobaldo
(Guimaraes Rosa, 1965), em Grande sertdo: veredas — “ouve com devocdo”... Simone Weil
fala que a atengdo é a forma primeira do amor. Efetivamente, a pratica psicanalitica chega
muitas vezes ao resultado de que o analisando muda, se transforma, independentemente
das interpretagdes que lhe forneca o analista. Mas, apenas pela escuta, ou melhor: pela
possibilidade propiciada pelo encontro analitico de que a sua fala seja acolhida e de que
ele préprio tenha a possibilidade de nomear, de transpor em palavras vivéncias, situagdes
existenciais de alto tonus afetivo, sentimentos e emo¢des ndo verbalizados — nido simboliza-

4 O grego gignosco significa conhecer, aprender a conhecer, reconhecer, e também ter relagoes intimas: “conhecer
vardao” ¢ expressdo classica de uma mulher ter relagdes sexuais, como se registra na Biblia.

5 Denn eben wo Begriffe fehlen,
Da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein.
Mit Worten ldsst sich trefflich streiten,
Mit Worten ein System bereiten,
An Worte lisst sich trefflich glauben.
Von einem Wort ldsst sich kein Jota rauben.
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dos, portanto - e até entdo vividos angustiadamente s no nivel do corpo. S6 articulado em
palavra o vivido pode ser “configurado” por assim dizer, integrado no psiquismo da pessoa,
estabelecendo lacos associativos, e, fundamentalmente, reconhecido.

E antes de finalizar essa reflexdo - mesmo correndo o risco de escapar do tema da
“Interpretacdo” e resvalar (inevitavelmente, porque sdo ligados) ao da “cura” - eu gostaria
de tratar da fungéo terapéutica da palavra, em praticas culturais, digamos, para-literarias,
que ndo sdo consideradas literarias propriamente ditas. Pois podemos procurar mais longe
e mais para tras, na histéria da humanidade, a utiliza¢ao da palavra com efeitos terapéuti-
cos — apanagio, nos nossos tempos, da Psicanalise e das terapias analiticas.

Assim, é o caso de aludir a certos processos de cura xamanistica, que, alids,
estabelecem com a Psicandlise mais de um vinculo. Lévy-Strauss (1958, pp. 211 ss.) relata,
na Antropologie Structurale (no capitulo “Lefficacité symbolique”) um procedimento dos
indios Cuna do Panama, por ocasido dos partos dificeis: 0 xama canta para a mulher gravida,
diz palavras ao seu ouvido, e assim o nascimento da crianga ¢é facilitado. Trata-se, como
observa o antropdlogo, “de uma medicagdo puramente psicologica, uma vez que o xama
nao toca no corpo da paciente, nem lhe administra remédios; mas, ao mesmo tempo, é
colocado diretamente e explicitamente em causa o estado patoldgico e seu centro: diriamos
antes que o canto constitui uma manipulagdo psicolégica do drgao doente, e que é desta
manipulagdo que a cura é esperada”. Manipulac¢do psicologica: metafora expressiva para o
processo psicanalitico. Mas, continuando, diz Lévy-Strauss que o xama fornece a sua doente
uma linguagem: “E é a passagem a esta expressdo verbal (que permite, a0 mesmo tempo,
viver sob uma forma ordenada e inteligivel uma experiéncia atual, mas sem isso, anarquica
e inefavel) que provoca o desbloqueio do processo fisioldgico, isto é, a reorganizagdo, num
sentido favoravel, da sequéncia da qual a doente sofre o desenvolvimento” (Lévy-Strauss,
1958, p. 218). E interessante referir que o que era cantado ao ouvido da parturiente eram
cantos alusivos a mitos de sua etnia, mitos cosmogoOnicos; ndo eram cantos aleatdrios, mas
relativos a criagdo do mundo, nesse momento em que, com o nascimento de uma crianga,
cria-se um mundo. Ha aqui também um movimento, por parte do sacerdote da tribo, de
passagem da parte (o nascimento de uma crianga) — ao todo (a cria¢ao do mundo). Dando
razao, mais uma vez, ao Riobaldo de Grande Sertdo: Veredas, quando diz “Uma crian¢a
nasceu: o mundo tornou a comecar” (Rosa, 1965, citado de memoria).

Estamos aqui - fora da Psicanalise! — em pleno universo da cura pela palavra. Mas
deixando de lado as praticas xamanisticas, poderiamos remontar mais uma vez aos gregos,
nesse universo de uso da palavra com propésitos terapéuticos.

Na tragédia Prometeu acorrentado, de Esquilo (1989), ha um diélogo entre Prometeu
e outra personagem, Oceano, a quem Prometeu fala da célera de Zeus, e Oceano replica
com uma referéncia aos iatroi l6goi®, “palavras-medicina’:

Prometeu: eu, por mim, irei esgotando a minha desventura até que afrouxe a célera no coragio
de Zeus.

Oceano: Nao compreendes, Prometeu, que para tratar a doenga colera hd as palavras-medicina?

Seria necessario pontuar que as palavras curam?

6 Iatros = médico; logos = palavra.
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Nessa mesma linha, um texto curioso e interessantissimo do Fédon de Platao (1972)
fala que ha terrores no homem adulto que brotam da crian¢a que ele foi. Trata-se de um
dialogo entre Socrates e Cebes. E para escorragar tais medos, diz Sdcrates que é preciso um
“encantador” bem sucedido e uma “encantacao” frequente, até que a crianga seja acalmada
pelos “encantamentos” (Fédon, 77e). O termo grego para encantador, epodos (de epi = por
cima de + ode = canto) remete, literalmente, aquele que “canta por cima de” outro alguém.

Mas nada substitui o contato direto com esse didlogo instigante, na sua literalidade:

Cebes: Admitamos que dentro de cada um de nés hd uma crianga a que estas coisas fazem medo.
Por isso, esfor¢a-te para que essa crianga, convencida por ti, nio sinta diante da morte o mesmo
medo que lhe infundem as assombragdes.

Sécrates: Mas € preciso entdo que lhe fagam encantamentos’ todos os dias, até que as encantagoes
o tenham libertado disso uma vez por todas.

Cebes: Mas Sdcrates, onde poderemos encontrar contra esse género de terrores, um bom encanta-
dor, uma vez que estas prestes a deixar-nos?

Sdcrates: Dirigi vossa busca por entre todos esses homens, e na procura de um tal encantador, nao
poupeis trabalhos nem bens, repetindo convosco, a cada momento, que nada hd em que possais
com mais proveito gastar vossa fortuna.

Como se vé, chegamos muito perto da Psicanalise - inclusive a partir da alusdo ao
esfor¢o de procura do profissional, e ao gasto da fortuna que isso implica para seus adep-
tos... Mas, brincadeiras a parte, chegamos a praticas terapéuticas que utilizam a palavra
como matéria prima; a uma praxis, entre os gregos do século IV a.C., de um procedimento
“clinico” com que se liberta de seus terrores a crian¢a que mora em cada um de nds: uma
“encanta¢do” que ha de ser compreendida no seu sentido etimoldgico, mas também no
sentido magico; e que nos evoca, ainda uma vez, a figura riquissima de Hermes, o inventor
da lira, o “companheiro dos humanos”, e que circula ndo somente nos dominios da inteli-
géncia e da astdcia, mas também da gnose e da magia.

Mas ha mais: esse “cantar sobre” diz respeito a0 mesmo campo semantico do pro-
cedimento clinico — como o prova a etimologia da palavra clinica: do verbo grego klino,
inclinar-se sobre... para cuidar.

Relativamente a isso, do lado da Literatura, que nao se pense que o confronto do
critico literdrio com o seu texto seja uma fria tarefa académica, de gabinete e distanciada. E
igualmente um encontro interpessoal — mediado pela palavra escrita. Trata-se também de
um movimento de comunhéo profunda com o humano, na palavra — que é viva.

Bajo el signo de Hermes

Resumen: Partiendo de la “etimologia” de Crdtilo de Platén para el término Hermenéutica, se propone la
compleja figura de Hermes, (dios encargado de los mensajes, cuyo principal atributo es la circulacion entre
mundos), como metdfora del movimiento, mercurial, que se espera de un intérprete. En la secuencia, son
vistas las ideas que fundamentan la prdctica analitica del Maestro de la Estilistica, Spitzer, que adopta el
“Circulo hermenéutico” (Schleiermacher), el movimiento circular del conocimiento. Por ultimo, se presen-
tan semejanzas y diferencias entre la praxis psicoanalitica y la literaria.

Palabras clave: Hermes y Hermenéutica; circulo del conocimiento (Schleiermacher); el detalle y el
paradigma indiciario; Spitzer; Auerbach.

7 “Encantamento’, assim como “encantador”: do radical de epodein: literalmente, “cantar sobre”
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Under the sign of Hermes

Abstract: Considering the “etymology” of Plato’s Cratylus for the term Hermeneutics, the complex figure
of Hermes (the god in charge of messages, whose main attribute is circulating between worlds) is proposed
as a metaphor for the — mercurial... — movement expected from an interpreter. In sequence, founding
ideas in literary analysis by master of stylistic criticism Spitzer — who adopts the “hermeneutic circle”
(Schleiermacher) and the circular movement of knowledge — are acknowledged. Finally, similarities and
differences between the psychoanalytic and literary praxis are enumerated.

Keywords: Hermes and hermeneutics; circle of knowledge (Schleiermacher); the detail and the indiciary
paradigm; Spitzer; Auerbach.
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