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Produções oníricas e expansões de continência 
psíquica e do pensar na análise de um adolescente1

Teresa	Rocha	Leite	Haudenschild2

Resumo:	A	partir	da	análise	de	um	adolescente	com	falhas	de	continência	primária	a	autora	mostra	
como,	contando	com	a	capacidade	de	rêverie	 e	continência	da	analista,	o	paciente	vai	constituindo	
sua	autocontinência	psíquica.	Por	meio	da	compreensão	afetiva	das	 relações	pré-genitais	e	genitais	
com	a	mãe,	o	pai	e	o	casal	parental,	vão	surgindo	integrações	das	imagos	“boas”	e	“más”	do	casal	e	de	
si	mesmo,	como	também	expansão	de	 seu	continente	mental.	Durante	o	processo	analítico	podem	
observar-se	momentos	de	“virada”	(J.M.	Quinodoz,	2001),	marcados	por	 imagens,	relatos	e	sonhos	
que,	ainda	que	pareçam	primitivos	e	regressivos,	assinalam	uma	significativa	mudança	estrutural	na	
vida	psíquica	do	paciente.	
Essa	mudança	se	dá	pela	integração	tanto	de	aspectos	do	self	cindidos,	negados	e	inibidos,	quanto	de	
aspectos	que	surgem	pela	primeira	vez	na	análise.
A	intenção	da	autora	é	focar	o	trabalho	do	sonho	e	do	pensar	do	paciente,	cujos	frutos,	amadurecidos	
no	 encontro	 analítico,	 vão	mostrando	o	paulatino	desenvolvimento	de	 sua	 capacidade	de	pensar	 e	
simbolizar,	de	conter	e	expressar	sua	própria	realidade	psíquica,	como	também	o	desenvolvimento	de	
sua	personalidade.
Palavras-chave:	psicanálise	de	adolescentes;	trabalho	do	sonho;	pensar;	continente,	rêverie,	fatos	sele-
cionados;	mudança	psíquica.

introdução 

Para	Bion	o	desenvolvimento	de	uma	personalidade	se	dá	à	medida	que	o	sujeito	
possa	pensar	suas	experiências	emocionais	em	vez	de	evadir-se	delas.	Para	isso	ele	necessi-
ta,	no	início	da	vida,	de	uma	mãe	com	capacidade	de	rêverie	(Bion,	1962):	capacidade	psí-
quica	de	acolher,	metabolizar	e	devolver	transformadas	ao	bebê	as	primitivas	experiências	
afetivas	que	este	projeta	nela,	agora	já	com	um	sentido	emocional.	É	a	partir	da	introjeção	
desse	objeto	continente	que	o	sujeito	vai	constituindo	sua	autocontinência	emocional,	seu	
continente	mental.	Como	fatores	constitucionais,	Bion	aponta	o	amor	à	verdade	e	a	tole-
rância	à	frustração	como	predominantes	na	decisão	do	sujeito	entre	evadir	ou	enfrentar	
a	realidade	interna	e	externa.	Se	ele	tolera	a	insatisfação	inerente	à	realidade	(insatisfação	
necessária,	 portanto),	pode	 então	mais	 facilmente	 abdicar	do	 sensorial	pelo	mental,	 do	
concreto	pela	representação,	pelo	pensamento.

Bion	postula,	ainda,	que	um	dos	requisitos	para	que	a	rêverie	materna	seja	utiliza-
da	com	o	filho,	é	o	“amor	da	mãe	pelo	pai”.	Se	o	analista	funciona	na	análise	como	esse	
objeto-mãe,	que	recebe	quaisquer	conteúdos	nele	projetados,	precisa	também	ter	predo-
minantemente	amor	pelo	“pai”:	ter	um	espaço	em	sua	realidade	psíquica	para	o	outro,	o	
desconhecido,	o	novo.

1	 Prêmio	“niños	y	adolescentes”	do	XXVIII	Congresso	da	FEPAL,	em	Bogotá,	2010.
2	 Analista	didata.	Analista	de	crianças	e	adolescentes	da	Sociedade	Brasileira	de	Psicanálise	de	São	Paulo	SBPSP.
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O	terror	ao	novo	é	colocado	por	Bion	como	inerente	à	mente	humana,	ainda	des-
preparada	para	o	pensar.	Para	Ferro	(1997),	o	acolhimento	do	terror,	do	medo	anterior	ao	
recalcado,	seria	mais	importante	até	que	o	da	agressividade,	constituindo	a	narração	e	as	
“holografias	afetivas”	(Ferro,	1992-1997)	o	meio	transformador	que	esses	sentimentos	(e	
outras	emoções)	encontram	para	se	expressar.	É	a	partir	da	constatação	e	nomeação	destes	
que	o	sujeito	pode	ir-se	apropriando	de	seus	próprios	recursos	e	ir	ganhando	continência	
psíquica,	ganhando	repertório	onírico	e	capacidade	para	pensar	suas	experiências	emocio-
nais.	

na	análise	de	Pedro	vamos	ver	como	estas	holografias	e	narrativas	vão	aparecendo,	
maturadas	no	encontro	analítico,	como	metáforas	das	experiências	emocionais	vividas	na-
quele	momento	da	análise,	como	reelaborações	de	experiências	anteriores	ou	surgindo	a	
primeira	vez.

A	compreensão	afetiva	dessas	experiências,	desde	que	não	saturada,	vai	abrindo	aos	
poucos	caminho	para	o	enfrentamento	do	desconhecido	vir-a-ser	do	analisando	e	do	ana-
lista,	no	aqui-e-agora	de	cada	sessão.	

Muito	menos	que	focalizar	a	minha	maneira	de	trabalhar	clinicamente,	quis	trazer	
as	produções	oníricas	de	Pedro	durante	o	processo	analítico:	narrativas	e	sonhos	trazidos	
no	termo	de	patamares	de	elaboração,	como	a	última	frase	de	um	capítulo,	que	ao	mesmo	
tempo	termina	e	abre	o	espaço	para	novas	elaborações:	a	do	capítulo	seguinte.	(D.	Quino-
doz,	1994).	Aparecidas	no	aqui-e-agora	da	situação	analítica,	essas	produções	indicam	que	
elaborações	importantes	chegaram	a	termo,	ao	mesmo	tempo	em	que	trazem	claramente	
à	 luz	angústias	e	 fantasias	 inconscientes	primitivas,	assim	como	defesas	e	conflitos,	que	
podem	assim	 ser	 reelaboradas	minuciosamente,	 em	um	 segundo	 tempo.	O	 critério	 foi,	
portanto,	 focalizar	essas	produções	de	Pedro	que,	como	 fatos selecionados	 (Bion,	1962),	
foram	emergindo	durante	o	processo	analítico	e	permitindo	sua	evolução.

compreensão afetiva na análise do adolescente

Penso	 (cf.	Rolla,	1974)	que	o	adolescente	dispõe	de	maturidade	motora	genital	 e	
maturidade	intelectual	e	ideativa,	mas	carece	de	maturidade	afetivo-emocional.	A	genita-
lidade	e	a	coordenação	motora	estriada	são	postas	a	serviço	do	ideativo	e	não	estão	ainda	
em	relação	com	um	comando	a	partir	do	afetivo.	Este	só	poderia	advir	com	a	compreensão	
afetiva	das	relações,	num	campo	que	possibilite	“demorar	a	ação	pelo	tempo	necessário	
para	a	tomada	de	conhecimento	dos	fenômenos,	o	estudo	dos	mesmos,	a	configuração	de	
alternativas”	convenientes	ou	não,	um	tempo	de	espera…	(p.	109).

Que	campo	seria	mais	propício	que	o	campo	da	análise?	
A	 apropriação	 e	 compreensão	 afetiva	 de	 sua	 sexualidade	masculina	 vai	 aparecer	

como	elaboração	recorrente,	a	partir	de	construções	oníricas	de	Pedro	no	campo	da	rela-
ção	analítica,	de	construções	minhas	e	reconstruções	partilhadas	por	nós.

A análise de Pedro

Pedro
Pedro	vem	para	a	análise	devido	à	preocupação	da	mãe	por	ele	estar	andando	na	

escola	com	a	“turma	da	bagunça”:	ela	estava	temerosa	com	a	possibilidade	do	uso	de	dro-
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gas.	Ele	é	um	rapaz	forte,	aloirado,	que	ao	iniciar	a	análise	estava	com	15	anos	e	10	meses	e	
atualmente	está	com	18	anos	e	6	meses.	Ele	nasceu	de	uma	relação	ocasional,	tendo	vivido	
com	os	pais	até	os	18	meses.	A	partir	daí	viveu	com	os	avós	maternos	em	outro	estado,	
separado	da	mãe,	até	os	13	anos	quando,	por	resolução	própria,	resolveu	procurá-la,	pois	
“só	a	conhecia	por	fotos”	enviadas	por	ela.	O	pai	procura	Pedro	por	telefone	no	dia	em	que	
este	faz	18	anos,	convidando-o	para	passar	as	férias	de	verão	em	sua	cidade	(onde	Pedro	
nasceu).	Ele	vive	atualmente	com	a	mãe,	a	qual	chama	de	Beth,	o	padrasto	Francisco	e	a	
irmãzinha,	que	atualmente	tem	9	anos.	Continua	a	chamar	os	avós	de	pai	e	mãe.

Desde	 o	 primeiro	 encontro,	 Pedro	 parece	 contente	 em	 encontrar	 um	 espaço	 de	
atenção	e	escuta	psíquicas	para	ele.	Concorda	em	vir	três	vezes	por	semana,	passando	a	vir	
quatro	vezes	após	um	ano	e	meio	de	trabalho.

na	apresentação	clínica	que	farei	a	seguir	vamos	acompanhar,	no	curso	da	análise	
de	Pedro,	 como	ele,	por	meio	da	 compreensão	dos	afetos	 confusos	 e/ou	extremamente	
ambivalentes	 em	 relação	 à	 analista,	 vai	 expandindo	 sua	 continência	psíquica,	 expansão	
expressa	por	produções	oníricas	que	vão	pontuando	o	processo	analítico.	Essas	produções	
seriam	como	que	construções	(Greenacre,	1983)	suas,	abrindo	passo	para	construções	mi-
nhas	e	reconstruções	nossas,	juntando	o	infantil	ao	atual	e	pondo	em	marcha	o	processo	
analítico.

Primeiro período: (dos 16 aos 17 anos)
Primeiro semestre: Resgatando vivências sonoras e silenciosas
Em	contraste	com	as	entrevistas,	em	que	se	mostra	falante,	contando	sobre	sua	vida	

e	suas	relações	com	a	família	e	amigos,	Pedro	passa	as	primeiras	sessões	praticamente	em	
silêncio,	um	silêncio	expectante.	no	meu	entender,	abre-se	aos	poucos	para	um	contato	
íntimo	consigo	mesmo	neste	espaço	de	que	dispomos.	Acompanho-o.

Pedro	chega,	deita-se	no	divã,	sempre	com	a	perna	esquerda	estendida	e	a	direita	
flexionada,	com	o	pé	no	chão,	em	direção	à	porta:	como	que	se	entregando	por	um	lado,	e	
por	outro,	mantendo-se	pronto	para	sair.	Passa	a	mão	direita	pelo	cabelo,	alisando-o	com	
os	dedos.	Alternadamente,	com	os	dedos	da	mão	esquerda,	sente	a	textura	da	minha	pare-
de.	Parece	tranquilo,	mas	um	pouco	tenso.

Espero	 sempre	 que	 comece	 a	 falar.	 Fala-me	 do	 som	dos	 pássaros	 –	 distingue-os	
todos	pelos	nomes	–,	do	som	dos	ônibus	distantes,	do	apito	do	trem.	Assusta-se	de	repen-
te	com	o	som	de	uma	pedreira,	cuja	explosão	regularmente	se	dá	no	meio	de	sua	última	
sessão	da	semana.

Digo-lhe,	então,	que	ele	parece	estar	assustado	de	estar	ali	comigo,	para	ambos	escu-
tarmos	o	que	se	passa	dentro	dele.	Que	assim	como	há	sentimentos	conhecidos,	como	os	
sons	dos	pássaros	que	ele	distingue	tão	bem,	há	sentimentos	desconhecidos,	assustadores,	
como	esse	som	estranho.	Será	que	eu	poderia	acolher	o	seu	susto	e	juntos	procurarmos	
compreender	o	que	estava	acontecendo?

O	padrão	das	sessões	se	repete	nas	semanas	seguintes,	onde	o	silêncio	perdura.	Ora	
o	sinto	como	um	homem,	temeroso	do	que	pode	surgir	ali	na	relação	comigo,	ora	como	
uma	criança	muito	pequena.	Em	ambos,	curiosidade	e	temor.	Há	dias	em	que	a	atmosfera	
é	tensa,	outros	triste,	mas	predominantemente	o	clima	é	de	confiança	e	cooperação,	em	
que	ele	parece	estar	se	abrindo	para	uma	relação	mental	íntima,	intra	e	interpsíquica.	

Contratransferencialmente,	ora	sinto-me	como	a	mãe	de	uma	criança	muito	peque-
na	que	mal	fala,	mas	que	move	as	mãos,	olha	e	–	principalmente	–	escuta,	ora	sinto-me	
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como	uma	mulher	perante	um	homem	adolescente,	temeroso	de	sua	sexualidade.	Comu-
nico-lhe	essas	impressões	à	medida	em	que	sinto	que	ele	as	pode	ouvir,	e	nosso	espaço	de	
comunicação	vai	se	ampliando	aos	poucos.

Em	uma	última	 sessão	 da	 semana,	 às	 vésperas	 de	 suas	 primeiras	 férias,	 após	 ter	
respondido	com	um	tremor	do	corpo	todo	à	explosão	da	pedreira	(a	qual	sempre	o	sur-
preende	e	assusta,	embora	se	dê	regularmente,	vinte	minutos	antes	do	término	da	sessão),	
além	de	falar-lhe	da	raiva	que	ele	poderia	sentir	às	vésperas	das	férias,	quando	eu	poderia	
estar	deixando-o	para	viajar	com	meu	marido,	relaciono	seus	sentimentos	com	os	que	ele	
poderia	ter	sentido	em	criança,	ao	ser	deixado	pela	mãe,	atento	então	a	todos	os	sons:	dos	
pássaros,	dos	ônibus	distantes.	Além	da	expectativa	amorosa	pela	volta	dela,	ele	também	
poderia	temer	explodi-la	com	sua	raiva	por	tê-lo	deixado.	E	temer	explodir	a	si	mesmo	
também,	não	restando	nada:	nem	ela,	nem	ele.

E	tudo	isso	ele	estava	sentindo	agora,	às	vésperas	da	minha	partida
Após	um	curto	silêncio	ele	então	me	traz	o	seguinte	relato:

“O	copo	quebrável	e	o	copo	plástico”
A	Beth	(mãe)	contou	que	quando	me	levou	para	a	casa	do	meu	avô	em	Floresta,	eu	passei	uma	
sede	danada	no	caminho.	Eu	tinha	medo	de	tomar	água	em	copo	de	vidro.	Ela	diz	que	é	porque	
uma	vez	eu	quebrei	um	copo	e	ela	então	me	apavorou,	para	eu	nunca	mais	chegar	perto	de	copo	
de	vidro.
Eu	tinha	um	copinho	de	plástico	que	eu	levava	comigo.	na	viagem	ela	me	deu	água	e	eu	bebi.	Pus	
o	copo	na	janela	do	ônibus.	O	vento	levou.	Daí	ela	tentava	me	dar	água	em	copo	de	vidro	e	eu	não	
bebia	de	jeito	nenhum.	E	chorava	de	sede…	Isso	muitas	vezes.	Até	que	uma	mulher,	que	tinha	
muitos	filhos,	me	deu	um	copinho	de	plástico,	e	então	eu	bebi.	Acho	que	tenho	esse	copinho	até	
hoje,	na	casa	dos	meus	pais,	dos	meus	avós…	Da	última	vez	que	fui	para	Floresta,	ele	estava	lá.

Digo-lhe	que	ele	passou	muita	sede	aqui,	até	perceber	que	eu	poderia	lhe	oferecer	
“um	copinho	de	plástico”.	E	que	agora,	um	pouco	antes	das	férias,	ele	estava	querendo	me	
comunicar	o	medo	que	ele	sentira	em	relação	à	minha	pessoa:	seria	eu	uma	mulher	peri-
gosa,	como	um	copo	de	vidro	quebrável,	ou	seria	uma	mulher-mãe	a	lhe	oferecer	água	em	
um	copo	forte	e	não	perigoso,	a	lhe	oferecer	compreensão	para	o	que	ele	sentia?	

Agora,	na	véspera	de	ir	embora	para	as	férias,	estava	me	deixando	(como	ao	copinho	
de	plástico	na	casa	da	avó)	e	então	se	perguntava	se	me	encontraria	quando	voltasse…	Será	
que	eu	sobreviveria	à	raiva	dele,	por	me	ver	partindo	e	não	poder	fazer	nada?	

Continência para angústias primitivas de perda do objeto primário e 
possibilidade de existência deste e do self
Acredito	que	a	lembrança-metáfora	da	sobrevivência	do	copinho	de	plástico,	fala	da	

existência	já	de	um	objeto	continente	internalizado,	assim	como	da	confiança	em	que	eu	
tenha,	na	minha	casa	mental,	um	“copo”	só	dele,	maleável	e	forte,	apropriado	para	com-
preender	a	sua	parte	infantil,	que	ele	espera	encontrar	na	volta	das	férias.

Penso	que	até	o	momento	em	que	Pedro	traz	as	imagens	dos	copos	de	vidro	e	de	
plástico,	 ele	 estava	 elaborando	a	 tolerância	da	 ausência	do	objeto:	 se	 esta	não	pode	 ser	
tolerada,	no	 lugar	dela	há	uma	“não-coisa,	um	fantasma	terrorífico,	um	seio	danificado	
e	desvalorizado”	(Symington,	1996,	p.	117).	Há	elaboração	quando	há	a	possibilidade	da	
representação	tanto	deste	“mau”	seio	quanto	do	“bom”.
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Bion	utiliza	o	ponto	para	representar	o	lugar	onde	estava	a	emoção	ou	o	objeto,	ou	o	
lugar	onde	estes	teriam	a	possibilidade	de	estar,	como	uma	pré-concepção	disponível	para	
encontrar	uma	realização,	para	 formar	então	uma	concepção,	promovendo	desenvolvi-
mento	mental.	Bion	(1970,	p.	10)	diz	que	“se	o	conceito	do	geômetra	de	espaço	deriva	de	
uma	experiência	do	‘lugar	onde	alguma	coisa	estava’,	é	preciso	retornar	a	ele	para	iluminar	
o	domínio	em	que,	em	minha	experiência,	é	significativo	dizer	que	‘um	sentimento	de	de-
pressão’	é	o	‘lugar	onde	um	seio	ou	outros	objetos	perdidos	estavam’,	e	que	‘espaço’	é	‘onde	
a	depressão,	ou	alguma	outra	emoção	costumava	estar’”.3

no	meu	entender,	através	da	nossa	relação	e	interpretações,	Pedro	vai	podendo	tra-
zer	 onde	 “estava”	 para	 ele	 o	 objeto,	 assim	 como	 as	 emoções	 envolvidas,	 até	 então	não	
nomeadas,	paralisadas.	Ele	assim	vai	constituindo	um	espaço	mental	aberto	para	novas	
possibilidades	de	significação.	

Acredito	que	neste	momento	ele	pode	 trazer	à	 luz	do	campo	analítico	a	vivência	
subjacente	de	uma	ameaça	de	fragmentação	de	sua	mente,	recíproca	à	fragmentação	(em	
fantasia)	da	mãe	primária	interna.	Quando	o	temor	dos	sentimentos	persecutórios	é	ame-
nizado,	 devido	 à	maior	 confiança	 na	 nossa	 relação	 e	 ao	 fortalecimento	 de	 continência	
psíquica	interna,	dada	pela	compreensão	das	angústias	aparecidas	nas	sessões	anteriores,	
Pedro	pode	então	ter	coragem	de	trazer	um	relato	onde	essas	angústias	podem	ser	“sonha-
das”	por	ele,	organizadas	numa	narrativa	que	 integra	e	articula	representações	e	afetos,	
vivamente.	

É	como	se	ele,	mais	forte	agora,	pudesse	chegar	mais	perto	da	realidade	e	das	dores	
decorrentes	desse	contato.	Então,	é	preciso	valorizar	essa	aquisição,	que	mostra	evolução	
do	pensar	e	da	simbolização.

Creio	ter	feito	isto	em	minhas	formulações,	relacionando	primeiramente	o	“copo	
plástico”	à	percepção	dele	de	que	eu	o	podia	compreender	(e	 implicitamente	a	 interna-
lização	dessa	confiança	e	compreensão,	como	um	objeto compreensivo,	Bion,	1962).	E	só	
depois	falando-lhe	das	angústias	primitivas	presentes	ali	no	momento	da	sessão.

Processo adolescente e integrações

Desde	Freud	(1893-1895/1976b)	 sabemos	que	a	 incorporação	de	partes	psíquicas	
dissociadas	ao	ego	faz	parte	do	processo	normal	do	desenvolvimento	do	adolescente,	oca-
sionando	perturbações.

Se	o	conflito	básico	da	crise	adolescente	é	a	elaboração	do	vínculo	de	dependên-
cia	simbiótica	(Paz,	1971),	os	processos	de	separação	e	diferenciação	vão	desorganizar	a	
identidade	conseguida	até	 então,	pois	partes	do	psiquismo	do	adolescente	que	estavam	
projetadas	 e	 identificadas	 em	 fantasia	 aos	objetos	primários	 (idealizados	ou	denegridos	
onipotentemente)	vão	retornar	ao	psiquismo	do	adolescente.

É	a	análise,	como	campo	terapêutico	depositário	dessas	partes,	que	vai	permitir	que	
o	adolescente	resgate	aspectos	de	sua	personalidade	de	um	modo	mais	realístico,	desidea-
lizando-os.	

3	 If the geometer’s concept of space derives from an experience of “the place where something was” it is to be returned 
to illuminate the domain where it is in my experience meaningful to say that ‘a feeling of depression” is “the place 
where a breast or other lost object was” and that “space” is “where depression, or some other emotion, used to be”. 
(Tradução	livre	da	autora)
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E,	no	caso	de	Pedro,	que	passava	por	um	período	de	dessimbiotização	ao	separar-se	
abruptamente	dos	pais	aos	18	meses	(fase	de	reaproximação	–	Mahler,	1975),	penso	que	
as	angústias	de	separação	e	diferenciação	próprias	da	adolescência	serão	sobrecarregadas	
por	angústias	precoces	afins.	Essas	angústias	seriam	relativas	ao	terror	de	não-existência,	
buscando	compreensão	e	continência.	Seriam	angústias	catastróficas,	muito	primitivas,	e,	
neste	sentido,	psicóticas.	

O	que	possibilita	que	elas	venham	à	luz	na	análise,	no	meu	entender,	é	a	confiança	
que	Pedro	já	deposita	em	mim,	por	meio	de	uma	relação transferencial básica	(Greenacre,	
1983),	uma	confiança	originada	na	relação	criança-mãe	e	que	provê	a	matriz	para	surgir	a	
transferência.

Segundo semestre: Resgatando a mãe sexual “perdida”
Pedro	começa	a	falar:	inicialmente	sobre	as	tias	que	ajudaram	a	criá-lo	e	depois	so-

bre	sua	habilidade	para	manter	várias	mulheres	interessadas	nele,	ao	mesmo	tempo.	Como	
qualquer	rapaz,	tem	muitas	namoradinhas	de	sua	idade,	que	são	“para	ficar”.	Mas	o	inédito	
é	que	Pedro	mantém,	entre	15	e	17	anos,	vários	casos	com	mulheres	bem	mais	velhas	(de	22	
a	29	anos),	o	que	vai	rareando	com	o	prosseguir	da	análise.	O	ponto	comum	nesses	casos	é	
que	essas	mulheres	não	têm	marido,	embora	a	maioria	seja	mãe,	e	todas	cuidem	de	Pedro:	
emprestam-lhe	malas	para	viajar,	dão-lhe	roupas,	discos,	e	ele	só	recebe	atenção	e	presen-
tes,	“esquecendo-se”	delas,	até	que	o	chamem.	Agora	são	elas	que	esperam	por	ele.

A força do amor e o ódio mortal
numa	última	sessão	da	semana,	vou-lhe	explicitando	como	essas	relações	lhe	asse-

guram	atenção	cuidadosa	e	contatos	corporais	muito	próximos	com	uma	mulher	adulta,	
atenção	e	contatos	aos	quais	pode	sempre	recorrer,	desde	que	são	muitas	mulheres	e	não	
uma	só.	Que	além	disso	elas	não	têm	marido…	não	são	como	eu,	sua	mãe	que	tem	o	pa-
drasto…	

Ele	corrige: “– Não! Minha avó é que é minha mãe! Eu a chamo assim até hoje. A Beth 
(mãe) é a Beth…”, acentuando a predominância da avó como figura materna. Ao falar isso, 
Pedro acentua com a unha um vinco na minha parede: noto então que nela há quatro vincos, 
um ao lado do outro, mas que há um mais forte – o primeiro em minha direção – justamente 
o que ele acabara de acentuar: “o vinco da mãe-avó”.

Relaciono	essas	marcas	às	que	os	matadores	fazem	em	suas	armas	e	esta	última,	mais	
forte,	a	mim,	na	interpretação	que	lhe	dou.	Saliento	a	raiva	despertada	nele	quando	pode	
perceber	a	mulher	que	tem	função	materna	como	sexualizada:	tem	então	vontade	de	matá-
la.	Ele,	continuando	a	falar	da	“avó”,	diz	que	quer cuidar da mãe e do pai	(avós)	como eles 
o cuidaram na infância: Ela tinha tantos filhos e era tão preocupada com a gente… Quando 
a gente chegava, ela perguntava: está cansado filho? Venha comer. E sentava perto de mim 
para conversar. A Beth (mãe) só fala comigo para me corrigir…

Pedro	começa	a	abrir	espaço	em	sua	mente	para	a	representação	da	mulher	sexua-
lizada:	a	que	ele	desejaria	matar.	O	temor	de	matar	e	o	cuidado	aparecem	então	na	trans-
ferência,	evocando	os	sentimentos	extremamente	ambivalentes	em	suas	relações	com	as	
figuras	primárias	internalizadas.	

As	mulheres,	objetos	das	atuações	sexuais	de	Pedro,	seriam	como	figuras	desloca-
das	onde	ele	estaria	testando	o	“perigo”	de	sua	sexualidade,	nos	dois	níveis:	pré-genital	e	
genital	(acting-out	como	disponibilidade	aloplástica	–	Fenichel,	1945).	Segal	(1997a,	p.	98)	
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diz	que	“o	ódio	ao	vínculo	parental	se	torna	um	ódio	ao	pensar”:	é	este	ódio	à	mãe,	que	faz	
um	casal	sexual	com	o	marido,	é	que	pode	ser	“nomeado”	(Britton,	1998),	para	ser	mais	
amplamente	explorado	e	ganhar	significação	e	continência.	

Após	esse	passo,	Pedro	pode	focalizar	o	temor	(escondido)	do	“pênis	perigoso”	do	
adulto,	de	seu	próprio	pênis:	na	sessão	seguinte,	Pedro,	após	um	silêncio	inicial	onde	olha	
para	as	marcas	feitas	por	ele	na	parede,	diz:	Vou te contar uma coisa que nunca disse para 
ninguém: meu pênis é muito estranho, muito grande – pensava que podia machucar as 
mulheres. Se não tivesse vindo aqui para São Paulo acho que nunca ia namorar. Ia ficar me 
achando estranho, ficar longe das mulheres…

Digo-lhe,	então,	que	talvez	ele	sentisse	que	a	força	da	sua	sexualidade	poderia	explo-
dir	a	mulher,	e	então	ele	teria	que	ficar	longe.	Mas	se	ele	estava	me	contando	isso	agora,	é	
porque	já	podia	se	sentir	menos	estranho	e	perigoso	como	imaginava	que	era	como	homem	
e	se	aproximar	mais	de	mim.	[nesse	momento	tenho	em	mente	a	imagem	do	copo	de	vidro	
e	o	perigo	do	encontro	deste	com	seus	dentes	duros,	e	perigosos	como	vidro	(Aberastury,	
1967).	Dentes	de	menino-homem.	Capazes	de	ferir	uma	mulher-mãe.	Estilhaçá-la	até.]

numa	 sessão	da	 semana	 seguinte	 aparece	 então	a	 intensa	 raiva	de	que	 eu,	 como	
mãe,	além	de	distanciar-me	dele,	fique	com	um	homem	só	para	mim,	impedindo	assim	
Pedro	de	ter	contato	com	ele.	Aparece	a	dor	imensa	por	desejar	ter	um	casal	de	pais	como	
a	analista	e	seu	marido,	e	o	medo	de	destruir	esse	casal,	que	é	ao	mesmo	tempo	invejado,	
com	sua	enorme	agressividade.	

À	medida	em	que	o	temor	de	sua	agressividade	(componente	de	sua	sexualidade)	vai	
diminuindo	e	esta	vai	sendo	aceita	como	distinta	da	destrutividade	e	vai	sendo	represen-
tada,	assim	como	as	emoções	correlacionadas	à	ruptura	primitiva	da	relação	com	a	mãe,	o	
pai	e	o	casal,	Pedro	vai	caminhando	para	um	funcionamento	mental	predominantemente	
genital.	Ele	então	pode	ter	sonhos	esperançosos	para	o	futuro…

Segundo período: aparecem os sonhos (dos 17 aos 18 anos)
“Sonhar	é	como	se	abrisse	uma	esperança”
Após	eu	ter	trazido	suas	atuações	com	mulheres	para	nossa	relação	na	situação	ana-

lítica,	 trazendo	à	 luz	vivências	ambivalentes	como	as	que	 lembra	 ter	 experimentado	na	
relação	com	a	avó-mãe,	Pedro	começa	a	sonhar	com	mulheres.	Se	a	lembrança	introduz	
um	tempo	histórico	–	o	dele,	o	de	nossa	análise	–	o	sonho	introduz	a	antecipação,	a	pros-
pecção.

Pedro	sonha	constantemente	que	está	voltando	para	Floresta,	onde	viveu	com	os	
avós	que	o	adotaram.	E	se	espanta	de	não	precisar	tanto	visitar	suas	mulheres:	nesse	perío-
do	só	uma	se	mantém,	a	qual	também	logo	é	deixada.	Suas	atuações	parecem	estar	cedendo	
lugar	às	simbolizações.	Diz:

– Estou namorando menos e sonhando mais. … Tem gente que não acha importante 
sonhar. Mas para mim, sonhar é como se abrisse uma esperança. Hoje eu sonhei que estava 
indo para Floresta. Tinha comprado uma moto e ia casar: eu tinha feito uma casa para mim 
na fazenda do meu avô.

Pedro,	apropriando-se	de	sua	força	masculina	(moto),	pode	agora	se	casar	(por	ter	
aceitado	o	casal)	e	pode	ter	casa	(continência	para	abrigar	conteúdos	mentais).	
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Da ação ao sonhar, rumo ao pensar
Quando	Pedro,	 das	 atuações	 com	mulheres,	 passa	 a	 sonhar	 com	mulheres,	 estas	

aparecem	de	um	modo	menos	concreto	e	sensorial:	são	companheiras,	têm	mais	ou	menos	
a	idade	dele	e	nesses	sonhos	ele	“pensa”	(Bion,	1962)	em	suas	ambições	para	a	vida	adulta,	
como	trabalhar,	casar,	construir	uma	casa.	Acredito	que,	após	um	ano	de	análise,	Pedro	foi	
tornando-se	mais	continente	de	seus	afetos,	muitos	deles	vindos	à	luz	em	nosso	diálogo.	
Afetos	 aceitos	 e	 representados,	 “compreendidos”	 (Bion,	 1959)	 por	 ele,	 agora	 com	uma	
capacidade	mais	estável	de	“autocontinência”	emocional	(Meltzer,	1975).	A	apropriação	
dessa	capacidade	de	conter	emoções	vitais	pode	ser	evocada	pela	metáfora	de	um	“balde”,	
que	aparece	numa	narrativa-sonho,	após	um	ano	e	meio	de	análise:

“O balde emborcado” (17 anos e meio)
1.	P – Estranho, ultimamente não ando pensando em mulher… (Pausa). As meninas 

não querem namorar, só querem ficar… Aí não dá certo. Eu nunca fico só por ficar.
T	–	Acho	que	aqui	você	gostaria	de	“ter	um	namoro	firme”	com	nosso	trabalho,	mas	

tem	uma	parte	sua	que	“só	quer	ficar”:	a	parte	que	não	o	leva	muito	a	sério,	que	esquece	de	
vir,	que	falta…	(Pausa).	Assim,	a	gente	fica	na	superfície,	não	vai	mais	fundo.

P – Buscar o que perdeu…

2.	T	–	Buscar	o	que	perdeu?
P – As lembranças… Lembro uma vez que eu estava com meu tio Nino lá brincando, 

aí não sei quem foi embora e fiquei chorando para ir junto. Daí ele falou: “Não, não vai 
não!”. (Pausa) Fiquei lá, chorando, e ele não quis deixar eu ir… (Pausa) Tem muita coisa 
para tirar lá do fundo. É que nem o fundo de um poço… (Pausa) A Beth (mãe) diz que so-
nhou que eu caí no poço lá de Floresta e morri. O pior é que eu sonhei também, antes de ela 
me contar. Sonhei que caía dentro do poço e lá dentro eu ficava. No sonho, eu me afogava, 
não sabia nadar. (Pausa).

3. P – Uma vez, entrei dentro desse poço, com uma corda amarrada em um pau que 
tem uma manivela: os meus tios rodavam ela. Desci sentado em outro balde para tirar um 
balde que tinha afundado porque a corda quebrou. Acho que eu tinha de uns 13 para 14 
anos. Meus tios não conseguiram tirar o balde: eles tiram quando o sol do meio-dia bate bem 
no meio da água, com um gancho. Mas desta vez não conseguiram: o balde tinha virado e 
emborcou. Ele estava bem emborcado. Aí eu falei: “vou descer”.

T	–	Às	vezes	a	gente	precisa	mergulhar	lá	no	fundo,	e	é	por	isso	que	tem	este	nosso	
trabalho	aqui,	para	ajudar	você	a	recuperar	coisas	lá	no	fundo	de	você,	para	não	se	perde-
rem.	Para	descer	no	fundo	do	poço,	é	preciso	ter	um	companheiro	confiável	que	desenrole	
a	corda.	Se	não	tiver	um	companheiro	para	ajudar	você	a	voltar,	você	pode	ficar	perdido.

4. P – Aí tenho que subir pelos buracos da parede. Se não conseguir, posso até 
morrer.

T	–	Então,	mesmo	que	você	possa	sair	sozinho,	é	sempre	uma	garantia	ter	um	com-
panheiro.	no	caso	de	nosso	trabalho,	em	que	você	vai	para	dentro	de	sua	vida	mental	para	
“desemborcar”	coisas,	este	companheiro	também	pode	ajudar	a	pensar	sobre	o	que	elas	
significam	para	você…
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5.	P – Estava pensando numa vez em que vi perfurarem um poço. Tinha aquelas pe-
dras grandes, tinha que furar e depois colocar banana de dinamite para explodir. Tinha que 
deslocar a pedra para chegar na água.

T	–	Só	você	pode	deslocar	a	pedra.	Eu	não	vou	forçar	você	a	me	dizer	coisas	que	
você	não	quer	dizer,	como	quem	coloca	banana	de	dinamite	na	pedra.	Por	outro	lado,	tem	
coisas	que	estão	escondidas	até	de	você,	como	água	que	está	embaixo	de	uma	pedra.

6. P – Até a pedra sair dali. … (Pausa) Estava pensando quando era pequeno: estava 
acostumado a ver uma pessoa todo dia, depois não vi mais. Como é isso de sumir assim de 
repente? (Pausa) Agora eu penso nos meus pais: meus avós João e Maria. Eu sumi de lá. 
Tenho que arrumar a minha vida e tentar ajudar eles. (Silêncio).

T	–	Você	tem	de	estar	preparado,	daí	você	pode	ajudar.
P – Isso é. (Pausa) Feito um cara lá que tinha uma oficina, tinha dinheiro, mas não 

tinha cabeça: é daqueles caras desandados da vida.
T	–	O	que	quer	dizer	“desandado	da	vida”?
P – Usuário. De craque. Do pior que tem. Deixa a cabeça feito uma geleia. Ele foi 

internado para ver se conseguia largar, mas brigou lá dentro e saiu: no mesmo dia que saiu, 
já fumou. (Pausa) E ele não é velho, não. Um coitado desses só mesmo Deus para ajudar, 
porque outra coisa acho que não ajuda não.

A	sessão	termina,	com	associações	dele	sobre	o	perigo	de	“desandar”:	de	cair	num	
vício,	como	a	bebida,	e	não	se	recuperar…

Relaciono	esse	perigo	com	o	medo	dele	de	querer	ficar	grudado	à	mim,	como	uma	
criancinha	dentro	da	mãe,	sem	nascer:	ele	morreria.	Mas	que	há	nele	uma	força	para	sair	–	
que	é	algo	que	ele	percebe	que	tem	que	partir	dele,	que	ninguém	pode	fazer	por	ele	–	como	
o	bebê	tem	que	fazer	força	e	encontrar	caminho	para	sair	para	fora	da	mãe	e	nascer.	Assim	
como	a	mãe	precisa	ajudar.	Senão,	ele	morreria	e	a	mãe	também.

Comentários:
Estes	 comentários,	 que	 seguem	passo	 a	passo	o	 transcorrer	da	 sessão,	 sintetizam	

muito	do	trabalho	analítico	que	se	seguiu	à	emergência	deste	sonho-relato	produzido	por	
Pedro.

1. Ele	começa	a	sessão	dizendo	precisar	de	uma	relação	firme,	uma	relação	“bem	
amarrada”	comigo	(para	descer	até	o	fundo	de	si	mesmo:	o	poço).

2. nessa	“busca	de	si	mesmo”	o	que	primeiro	emerge	é	a	lembrança	da	separação	de	
alguém	muito	importante,	e	a	dor	sentida,	ainda	muito	criança.	Uma	dor	dura,	perdida,	
como	o	balde	que	desamarrou	e	caiu	duro,	no	fundo	do	poço…	O	balde	é	a	mãe	perdida.	
O	balde	 é	 ele,	 desamarrado	da	mãe,	 vivendo	 como	uma	morte	psíquica,	morte	de	 self,	
abandonado	no	escuro:	ele	sonha	ter	morrido	no	fundo	do	poço,	o	mesmo	sonho	da	mãe	
que	o	acreditou	perdido	para	sempre	para	ela…	Ele	não	pode,	como	a	criança	de	Freud	
(1920/1976),	representar	a	ida	e	a	vinda	da	mãe	ao	jogar	o	carretel	e	o	puxar:	rompeu-se	a	
ligação	entre	ele	e	o	objeto,	e	rompeu-se	abruptamente.
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3. E	é	ele	quem	tem	a	iniciativa:	tanto	de	recuperar	o	balde,	como	de	vir	para	São	
Paulo	encontrar	a	mãe.	Vem	ajudado	pelos	tios,	como	estes	o	ajudam	a	“descer	o	poço”	
através	do	“balde	amarrado	à	corda”,	sustentado	pelo	pau	da	manivela	articulada	por	eles.	
Penso	que	 esta	metáfora	 representa,	neste	momento,	 a	firmeza	de	nossa	 relação,	 assim	
como	a	confiança	depositada	em	mim.	Ele	 sabe	que	 tem	recursos	escondidos,	 sabe	que	
pode	desenterrar	 o	 “balde”,	mas	não	 sabe	o	que	 vai	 acontecer.	 Será	que	poderá	 contar	
comigo	para	sair	do	poço?	Ou	será	que	ficará	colado	a	mim,	como	o	balde	no	fundo	do	
poço?…	

4. Para	se	defender	de	ficar	grudado	a	mim	(o	que	também	deseja),	ele,	quase	mania-
camente,	fala	da	possibilidade	de	“sair	sozinho”	do	poço,	sem	minha	cooperação.

5. Após	se	defender	do	medo	do	engolfamento	desejado	por	ele	(ou	por	mim	na	sua	
fantasia)	Pedro	traz	o	medo	da	minha	intrusividade.

6. Quando	lhe	digo	que	não	vou	atender	ao	seu	pedido	para	ser	intrusiva,	que	vamos	
caminhar	a	partir	da	compreensão	tolerável	para	ele,	no	ritmo	dele,	ele	põe	em	palavras	a	
indagação	crucial,	até	então	não	formulada:	“Como	pode	uma	pessoa	sumir	de	repente?”,	
colocando-se	 agora	não	 só	passivamente,	 como	o	menino	que	 é	deixado,	mas	 também	
ativamente:	como	a	pessoa	que	deixa	os	avós	que	cuidaram	dele	e	se	sente	responsável	por	
eles.	Quem	sabe	a	mãe	também	não	o	teria	deixado	para	conseguir	melhores	condições	
para	voltar	e	cuidar	dele?	Pedro	formula	a	intenção	de	se	cuidar,	para	um	dia	poder	retri-
buir	os	cuidados	que	lhe	deram.	Pedro	não	quer	ser	alguém	que	“se	perde”:	que	“cai	no	
fundo	do	poço	e	não	tem	mais	volta”.	E	traz	sua	ansiedade	profunda,	de	“desandar”:	cair	
num	vício	e	não	prestar	nem	para	si	nem	para	os	pais-avós,	como	um	balde	perdido	para	
sempre	no	fundo	de	um	poço,	referindo-se	a	seu	medo	de	ficar	aderido	à	mãe	primária,	no	
fundo	do	útero…	

Saber e compreensão insaturada
Penso	que	Pedro	começa	a	perceber	a	importância	da	compreensão	da	experiência,	

mesmo	que	 esta	 seja	 lenta	 e	 sempre	 inacabada,	 sobre	o	 “saber”	da	 fantasia	 onipotente.	
Este,	no	meu	entender,	aparece	nas	metáforas:	dos	tios	que	“sabem”	tirar	o	balde	ao	sol	do	
meio-dia,	dele	que	“sabe”	sair	do	poço	sozinho,	de	mim	que	“saberia”	dinamitar	e	remover	
a	pedra	que	tapa	seu	manancial	mental.	Mas	é	no	reconhecimento	de	que	“nem	sempre	
os	tios	conseguem”,	que	estes	podem	“não	saber”,	é	que	ele	vai	se	expor	pessoalmente	ao	
perigo	da	descida	regressiva	até	o	fundo	do	poço	para	recuperar	o	balde.	Perigo	de	deixar	
de	ser	o	“poderoso”	(com	suas	atuações	defensivas)	e	ir	ao	encontro	de	sua	parte	“menino-
abandonado”	e	desvirá-la,	com	todas	as	dores	e	raivas	que	poderão	emergir	violentamente,	
para	serem	compreendidas	verdadeiramente	(C).

Mas	se	a	intenção	é	recuperar	o	balde	(o	objeto	e	ele	próprio),	o	medo	de	seus	pró-
prios	afetos	ambivalentes	que	virão	à	tona	o	faz	temer	querer	ficar	para	sempre	como	um	
bebê	não-nascido,	grudado	a	mim,	o	que	seria	paralisação	de	crescimento	psíquico	para	
ambos,	morte	da	análise:	ele	ficaria	para	sempre	com	uma	parte	de	si	mesmo	“emborcada”,	
como	um	continente	virado	sobre	si	mesmo,	o	que	levaria	a	distorções	no	conhecimento	
(-C).	
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A	partir	de	material	trazido	nas	sessões	seguintes	trabalhamos	sobre	os	ambivalen-
tes	sentimentos	transferenciais	expressos	por	ele	tão	claramente	nesta	sessão:	a	esperança	
de	que	eu	coopere	com	a	sua	vida	e	o	seu	crescimento,	o	pavor	e	o	desejo	de	ficar	colado	a	
mim,	como	o	balde	no	fundo	do	poço.	O	adolescente	de	quase	18	anos	traz	à	tona	como	que	
os	temores,	angústias	e	desejos	de	uma	criancinha	de	18	meses,	que	precisam	ser	nomea-
dos,	pois,	anônimos,	ficarão	paralisados,	impedindo	o	uso	de	seu	manancial	mental…	

Terceiro período (dos 18 aos 18 anos e meio)
“Como	desprender-se	do	menino	e	assumir	seu	destino	de	rapaz?”	
Ao	receber,	no	dia	em	que	faz	18	anos,	o	telefonema	do	pai	para	passar	as	férias	do	

final	do	ano	com	ele,	Pedro	começa	a	trabalhar	as	ansiedades	em	relação	a	este	encontro.	
Ele	conta	que	o	pai	“tem	a	voz	grossa	e	me	chamou	de	rapaz”.

na	última	sessão	dessa	semana	lembra	que	a	mãe	deixou	para	ele,	na	casa	da	avó,	
além	do	copinho	de	plástico,	um	carrinho	para	brincar:

P – Eu tinha também um carrinho que andava sozinho, um jipinho: batia na parede 
e voltava, batia de novo e voltava. A Beth deixou com minha avó e minha avó deu para eu 
brincar. (Pausa) É duro…

T	–	É	duro,	é	doloroso,	um	menino	que	já	sabe	andar	procurar	a	mãe	e	não	a	encon-
trar,	procurar	por	outro	lado	o	pai	e	não	o	encontrar…	Agora,	no	fim	da	semana,	além	de	
se	perguntar	aonde	andará	a	Teresa,	você	vai	se	perguntar:	aonde	andará	o	meu	pai,	esse	
homem	de	voz	grossa	que	me	chama	de	rapaz?

Ele conta que imaginava que sua mãe o deixara para voltar a viver com o pai, mas que 
na verdade ela sofrera muito, pois seu avô não a deixara ficar em Floresta para não desenca-
minhar as tias, por ela ter tido um filho sem se casar e ser assim uma mulher “perdida”.

Digo-lhe	que	ao	imaginar	que	a	mãe	o	deixara	para	viver	com	o	pai,	deveria	ter	sen-
tido	muita	raiva	dela,	como	sentia	de	mim	ao	deixá-lo,	como	neste	final	de	semana,	para	
ficar	com	meu	marido.	E	raiva	também	por	ficar	com	meu	marido	só	para	mim,	como	ele	
imaginava	que	sua	mãe	havia	feito,	distanciando-o	do	pai…

Pedro diz que sentiu raiva por muito tempo. Mas que depois ficou com dó da mãe, 
quando soube a verdade.

Digo-lhe	que	talvez,	ao	saber	a	verdade,	quis	resgatá-la,	como	fez	com	o	balde	“per-
dido”.	Que	deveria	então	ter	se	sentido	culpado	por	ter	tido	tanta	raiva	dela,	como	sente	
quando	vou	embora	e	ele	não	pode	fazer	nada…

Pedro	fica	 em	silêncio,	 como	que	pensando	no	que	acabáramos	de	 falar	 e	 então,	
quase	ao	final	da	sessão,	lembra-se	de	um	filme:

P – Ontem eu assisti o filme O	rapto	do	menino	dourado. É um menino careca que 
tem poder e é raptado por um velho e depois é salvo por um herói. Para os da terra do menino 
ele era um Deus, então os do mal o roubam e o prendem numa gaiola. No filme não falam se 
ele tem pai ou mãe. Queriam que ele tomasse sangue, aí eles o poderiam matar. Tentam, mas 
ele não bebe. Jogavam borboleta morta dentro da gaiola, passarinho morto: ele encostava o 
dedo e eles saíam voando. Só comia uma folhinhas de mato que tinha trazido com ele, uma 
cada dia.

T	–	Que	idade	ele	tinha?
P – Uns 13 anos, não era criança não. O cara do mal se transformava em demônio e 

só morria com um punhal que estava numa sala escura, que não tinha chão. O herói tinha 
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que andar por cima de uns paus que se mexiam, levando um copo de vidro com água e não 
derrubar, e beber quando chegasse para pegar o punhal e matar o demônio…

T	–	E	o	que	impressionou	mais	você	no	filme?
P – Acho que tudo. (Pausa) Acho que quando prenderam o menino e ele nem se me-

xeu.
T	–	É	como	você.	Você	se	sente	preso	aqui,	longe	de	Floresta,	alimentando-se	com	

as	lembranças	que	guarda	de	lá,	que	nem	o	menino	com	as	folhinhas	que	trouxe	da	terra	
dele.	Você	gostaria	de	já	ser	adulto	como	o	herói:	de	carregar	o	copo	de	vidro	sem	derru-
bar,	procurando	seu	caminho	no	escuro	e	conquistar	sua	força	de	homem,	como	o	herói	
conquista	o	punhal.

P – (Silêncio) Pegaram o menino, colocaram dentro da gaiola e ele não falou nada… 
Quando eles o prenderam, ele estava lá com os caras que acreditavam que ele fosse o Deus 
deles. (Pausa) Esses é que elegeram o herói para salvar o menino. Quando o Eddie Murphy 
perdeu a chave do carro, o menino enfiou o dedo no contato e o carro andou. Tinha um 
portão grande de ferro, igual ao daqui, com um cadeado: o menino pôs o dedo na cabeça e 
o portão abriu.

T	–	Era	bom	ser	esse	Menino	Dourado,	não?	Punha	o	dedo	na	cabeça	e	o	portão	já	
abria…	Você	não	precisava	apertar	a	campainha,	esperar	que	abrissem…

P – O menino passou por uma frestinha e o Eddie Murphy perguntou: “Vai me deixar 
aqui?” Ele fez um gesto, o portão abriu e o Eddie Murphy passou.

T	–	Agora	já	está	na	hora	de	você	ir	embora,	passar	o	portão.	Quem	sabe	você	não	
gostaria	que	eu	falasse:	“Vai	me	deixar	aqui?”,	para	eu	ir	junto	com	você?

P – Isso só acontece em filme… – ele diz rindo.

Comentários:
Ao	falar	do	copinho	e	do	carrinho,	penso	que	ele	está	se	referindo	a	suas	capacidades	

como	menino:	a	primeira,	representada	pelo	copo	plástico,	de	conter	de	maneira	flexível,	
como	uma	pessoa	 individualizada,	sentimentos	e	pensamentos;	a	segunda,	representada	
pelo	pequeno	jipe:	sua	força	masculina	já	organizada	e	com	uma	direção,	que	lhe	possibi-
lita	ter	iniciativas,	mostrando	sua	identificação	com	o	pai,	como	homem.	Quando	no	final	
diz:	“É	duro”	e	silencia,	imagino	um	menino	muito	pequeno	que,	embora	no	seio	de	uma	
família	que	o	adota,	se	sente	de	repente	sem	a	mãe	e	sem	o	pai.	Tudo	o	que	lhe	resta	é	um	
copinho	de	plástico	e	um	jipinho,	e	uma	dor,	que	bate	na	parede	e	volta,	bate	de	novo	e	
volta,	anônima,	assim	como	os	sentimentos	que	a	acompanham…	

nomear	seus	sentimentos	bons	e	maus	e	resgatá-los,	assim	como	as	situações	ori-
ginais	a	que	pertencem,	é	tarefa	primordial	da	análise.	Integrar	essas	experiências	iniciais	
ao	seu	self o	tornará	mais	forte	para	enfrentar	tarefas	futuras,	tais	como	o	encontro	com	
o	pai,	que	se	avizinha.	Ao	lembrar	o	“copinho	plástico”	e	o	“jipinho”,	Pedro	parece	estar	
inventariando	os	recursos	que	tem	para	prosseguir	rumo	ao	seu	futuro.	Embora	esteja	se	
encaminhando	para	a	conquista	de	sua	masculinidade,	como	rapaz,	precisa	ainda	refazer	
relações	primárias:	é	por	isso	que	o	“herói”	ainda	guarda	algo	de	onipotente.	no	meu	en-
tender	(cf.	Blos,	1982),	ele	precisa	reviver	comigo	uma	relação	diádica	com	o	pai	idealizado,	
protetor;	uma	relação	pré-competitiva,	para	restabelecer	a	confiança	básica	como	homem	
que	o	pai	e	o	avô	lhe	proporcionaram	ao	amá-lo	e	ao	se	orgulharem	dele	na	infância	inicial.	
Assim,	poderá	enfrentar	as	ansiedades	relativas	ao	pai	“mau”,	advindas	de	suas	próprias	
fantasias	ou	das	emoções	negativas	inconscientes,	que	poderão	surgir	na	relação	com	o	pai,	
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o	padrasto	e	outras	figuras	paternas.	Somente	após	a	reelaboração	desta	relação	primeira	
com	o	pai	é	que	Pedro,	fortalecido,	poderá	lutar	contra	a	passividade	da	submissão	ao	pai.	
Somente	após	revisitar	a	identificação	primária	com	o	pai,	é	que	vai	poder	des-idealizar	
esse	pai	e	se	desprender	da	passividade	à	sua	proteção	onipotente.	Somente	após	a	evolução	
do	complexo	de	Édipo	negativo	é	que	a	posição	positiva	pode	ser	naturalmente	alcançada.	
Blos	diz	que	o	 ideal	de	ego	adulto	é	“uma	agência	de	aspirações	autônomas;	como	tal	é	
cuidado	como	um	estimado	atributo	da	personalidade,	cuja	origem	arcaica	baseia-se	no	
apego	ao	pai,	na	identificação	paterna,	ou,	em	resumo,	no	Complexo	de	Édipo	negativo;	
isto	é,	o	Ideal	de	Ego	adulto	é	o	herdeiro	do	Complexo	de	Édipo	negativo”	(Blos,	citado	por	
Breen	1993,	p.		62).4

Há	então	o	perigo	do	“sequestro”	dele	como	“menino”,	não	só	pelos	do	“mal”	(os	que	
querem	que	“beba”	sangue:	a	parte	dele	que	se	entrega	à	bebida),	como	pelos	do	“bem”:	
a	parte	dele	que	quer	ficar	eternamente	sob	a	proteção	do	pai-primário	idealizado,	como	
menino,	ou	ficar	numa	relação	idealizada	comigo,	numa	infância	dourada	idealizada…

Pedro	quer	ser	como	o	herói:	levar,	como	um	adulto,	um	copo	de	vidro	sem	quebrar	
através	de	chãos	incertos	e	beber	água	desse	copo,	para	atingir	sua	masculinidade.	Mas	o	
herói	não	é	tão	onipotente	como	o	menino:	é	livre	e	enfrenta	o	perigo	com	coragem,	lutan-
do	e	enfrentando	frustrações	da	realidade.

numa	 sessão	posterior	 ele	 conta	 que	no	filme	há	 também	um	velho	que	 sempre	
acompanha	o	herói,	embora	não	possa	fazer	as	tarefas	que	este	tem	que	fazer.	Relaciono-o	
então	a	mim,	ao	avô-pai,	que	o	acompanhamos	em	seu	crescimento,	embora	o	caminhar	
seja	dele,	na	sala-escura-de-chão-incerto	que	é	a	vida…	

A	partir	do	material	trazido	por	Pedro	em	sessões	subsequentes,	evoco	as	cenas	do	
filme	trazidas	por	ele	nesta	sessão,	para	trabalharmos	na	transferência	seu	desejo	e	temor	
de	ficar	para	sempre	o	menino	dentro	da	mãe	(como	o	balde	emborcado),	o	menino	sob	a	
proteção	do	pai-avô	(na	gaiola)	e	a	intenção	de	se	arriscar	e	crescer,	levando	o	que	recebeu	
da	mãe	(água,	alimento	psíquico)	com	o	cuidado	de	um	jovem	adulto	(num	copo	de	vidro)	
e	usar	esses	recursos	para	atingir	a	sua	masculinidade	adulta	(a	posse	do	punhal).	

O trabalho de desidealização na adolescência
O	adolescente	precisa	desidealizar	o	adulto	pré-genital,	desprender-se	da	proteção	

onipotente	das	imagos	pré-genitais,	para	andar	pelos	caminhos	da	realidade.	no	meu	en-
tender,	 quando	Pedro	 traz	o	filme,	 é	para	 contrastar	 com	a	 realidade:	 “só	 acontece	 em	
filme…”

Quando	aos	13	anos	Pedro	sai	da	proteção	do	pai-avô,	penso	que	faz	um	movimento	
exogâmico,	como	Édipo	ao	deixar	a	casa	dos	pais	adotivos:	é	homem	já	e	o	quer	ser	fora	da	
casa	materna-paterna.	Mas	nesse	movimento,	há	o	retorno	à	mãe	primária,	que	o	gestou	e	
criou	até	os	18	meses,	e	o	perigo	da	fusão-morte	no	útero	materno	(poço).	E	há	o	perigo	do	
incesto	com	essa	mãe-moça,	sempre	buscada.	Contra	este,	Pedro	atua	contrafobicamente	
tendo	várias	mulheres	mais	velhas,	não	agindo	como	Édipo.	

O	novo	movimento	exogâmico,	no	meu	entender,	é	a	vinda	para	a	análise:	para,	no	
exílio	da	não	atuação	sensorial,	poder	ver	o	que	faz,	o	que	sente,	o	que	lembra,	e	poder,	

4	 An agency of autonomous aspiration; as such it is guarded as a cherished and beloved personality attribute whose 
archaic origin lies in father attachment, father idealization or, briefly, in the negative complex, i.e., the adult ego ideal 
is the heir to the negative Oedipus complex. (Tradução	livre	da	autora)
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pouco	a	pouco,	ir-se	situando,	e	às	figuras	familiares	internas.	Ir	assim	abrindo	caminho	
para	a	vida	com	a	ajuda	de	pais	internos	que	o	convidam	a	pensá-la	realisticamente.	

não	sem	antes	revisitar	as	imagos	pré-genitais,	como	tais,	como	para	se	certificar	
que	continuam	em	algum	lugar	de	sua	mente,	como	repertório,	como	que	para	tirar	alento	
para	prosseguir,	com	esperança,	em	direção	a	novos	caminhos.	

Os dois últimos sonhos 
Apresentarei	agora	trechos	de	uma	sessão	de	dois	meses	após,	uma	primeira	sessão	

da	semana,	às	vésperas	das	férias	de	verão	em	que	Pedro	irá	conhecer	o	pai.	Ele	traz	dois	
sonhos	em	que	representa	vivamente	a	nossa	relação.

Primeiro sonho: a lagoa com pessoas conhecidas
(ou: “Banhando-se nas águas do pai primário em direção a futuros encontros”).
Logo ao entrar, depois de um curto silêncio, Pedro conta que o zelador de seu prédio 

quase sofrera um acidente pois “quebraram os dois primeiros degraus de uma escada muito 
alta em que subira. Por sorte ele tinha amarrado bem a escada no prédio. Ele ficou pendura-
do, mas não caiu. Imagine se ele não tivesse amarrado!”

Digo-lhe	que	ele	também	sente	que	é	perigoso	“ir	para	cima”	e	crescer,	quando	teve	
tantas	dificuldades	nos	primeiros	degraus	da	vida,	mas	que	sente	confiança	na	nossa	rela-
ção,	sente-se	bem	“amarrado”	e	amparado	para	zelar	de	seu	prédio	mental,	cuidar	de	seu	
crescimento	psíquico.	Após	um	curto	silêncio,	ele	diz:

P – Lembro de um pedacinho de um sonho. Estava nadando não sei com quem num 
rio cheio. Entrava no rio, aqui em São Paulo e saía numa cachoeira igualzinha à que tem 
em Floresta, perto do sítio do meu avô. A correnteza da água era forte. Eu sei que caía na 
cachoeira junto com essa pessoa – não sei se era homem ou mulher – saía numas pedras. 
Entrava no rio, nadava, caía em outra cachoeira. Depois essa cachoeira dava numa lagoa 
com todo mundo tomando banho, e eu também. Não sei se acordei, ou o sonho acabou… As 
pessoas eram conhecidas, só que não lembro quem eram. Tinha mais velho que eu. Tinha 
criança também… Hoje eu tentei lembrar quem eram, não consegui… Estava todo mundo 
nadando, muito contente. (Pausa).

Interpreto	 que	 ele	 estava	muito	 contente	 de	 poder	 prosseguir	 em	 seu	 caminhar	
como	homem,	sentindo-se	acompanhado	e	acolhido	por	mim	como	o	fora	por	seu	avô	
na	infância.	E	que,	sendo	assim,	tinha	esperança	de	ser	bem	acolhido	na	terra	de	seu	pai	
(famosa	por	ter	uma	cachoeira	e	um	grande	lago).	Digo-lhe	que	ele	podia	perceber	que	
havia	várias	gerações:	a	de	seu	avô,	a	de	seu	pai,	a	dele,	a	das	crianças.	Mas	ele	gostaria	que	
todas	estivessem	se	banhando	nas	mesmas	águas,	que	não	houvesse	muita	diferença	entre	
adultos	e	crianças.

Ele contesta que “lá não tem piscina de adulto e criança, como aqui”, rindo.
Respondo-lhe	que	aqui,	na	nossa	relação	ele	percebe	quando	está	sendo	mais	crian-

ça	ou	mais	adulto,	e	também	percebe	que	eu	sou	de	outra	geração	que	a	dele.	Mas	no	mo-
mento	ele	parece	estar	me	comunicando	a	alegria	de	que	eu	possa	compartilhar	com	ele	do	
contentamento	de	ter	sido	convidado	pelo	pai	para	ir	à	terra	dele	e	da	esperança	de	ser	bem	
recebido.	Mas	ele	sabe	que	isso	ainda	é	um	“sonho”	e	que	a	realidade	pode	ser	diferente…
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Segundo sonho: a rua com pessoas desconhecidas
Em	seguida	ele	relata	um	outro	sonho:	
Está caminhando por uma rua cheia de gente desconhecida, numa manhã ensolarada, 

e encontra uma mulher “adivinha” que lhe fala de seu futuro e das coisas boas e más que po-
dem lhe acontecer. Ele está com tanta pressa para ir em frente que nem para para agradecer 
à mulher. 

Interpreto	que	quando	ele	me	vê	como	uma	mulher	que	cuida	dele,	precisa	par-
tir	com	pressa,	pois	teme	que,	além	de	gratidão,	possa	emergir	muita	raiva	de	mim	por	
deixá-lo	fazer	sozinho	seu	caminho,	não	lhe	dando	minhas	invejáveis	capacidades	que	ele	
imagina	que	o	protegeriam	de	qualquer	dor	no	enfrentamento	da	realidade,	de	tudo	o	que	
pudesse	lhe	acontecer	no	futuro,	no	próximo	encontro	com	o	pai,	por	exemplo.	

Ele parece se entristecer. E, a partir do sonho, traz associações sobre a possibilidade de 
antecipações para que não aconteçam coisas desagradáveis, como ser posto fora de casa pela 
mãe se chegar bêbado.

Interpreto	que	ele	parece	temer	que	se	desejar	ficar	numa	relação	comigo	como	uma	
criancinha	pequena	que	só	“mama”,	eu	o	mande	embora	da	análise.	Mas	ele	parece	estar	
reconhecendo	que	para	crescer	é	preciso	deixar	de	querer	só	“mamar”	e	olhar	para	a	raiva	
que	tem	de	mim	quando	me	vê	como	diferente	dele,	como	mulher	e	adulta,	como	uma	
mãe	que	não	é	adivinha,	mas	que	pode	antecipar-lhe	coisas	da	realidade.	Que	então,	com	
medo	de	viver	essa	raiva,	ele	se	afasta,	para	não	me	destruir,	para	não	se	destruir,	com	a	
violência	dela…

P – É, não é mole, crescer…
Digo-lhe	que	não	é	mole	sair	de	uma	situação	paradisíaca	como	a	do	primeiro	sonho	

“que	acabou”	de	repente,	em	que	ambos	estamos	flutuando	dentro	d’água	como	crianças	
dentro	do	útero,	e	“acordar”	para	uma	situação	como	a	do	segundo	sonho,	em	que	ambos	
andamos	sobre	nossos	pés,	pensamos	com	nossa	própria	cabeça	(Alvarez,	1996)	e	conver-
samos	sobre	a	realidade,	como	a	mulher	e	ele,	indo	depois	cada	um	para	o	seu	destino…

A	sessão	está	terminando	e	ele	sai,	dizendo:	Quando não dá para agradecer pessoal-
mente, dá para telefonar, não é?

Penso	que	está	sendo	sincero	em	dizer	que,	neste	momento	da	análise,	pode	ficar	
grato	de	longe	(tele),	pois	na	proximidade,	no	quente	da	sessão,	teme	ainda	ou	o	desejo	
(dele,	meu)	de	fusão,	ou	os	sentimentos	destrutivos	que	poderão	advir	pelo	fato	de	ele	no	
segundo	sonho	já	me	ver	como	mulher	(no	primeiro	sonho	eu	era	“alguém”,	que	o	seguia)	
ou	por	invejar	minhas	capacidades	enormes	(de	adivinha).	Por	outro	lado,	penso	que	ele	
também	quer	me	comunicar	que	já	mantém	internamente	a	possibilidade	de	um	“fio”	de	
comunicação	comigo,	como	a	criança	do	carretel	(Freud,	1920/1976).	

Penso	que	subjacentes	às	tarefas	edípicas,	de	alguém	que	individuado	dá	os	próprios	
passos	em	direção	a	seu	destino,	existem	ainda	elaborações	em	andamento	quanto	à	capa-
cidade	dele	de	manter	o	vínculo	com	o	bom	objeto	primário.	

Assim	como	o	feto	chega	a	termo	no	recém-nascido,	a	criança	no	adolescente,	este	
chega	a	termo	no	jovem	adulto.	(Bion,	1979)	E	no	meu	entender,	cada	um	desses	processos	
traz	reelaborações	psíquicas	dos	anteriores	a	serem	refeitas	por	Pedro.
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Expansões do continente mental: 
o copo, o balde e o poço, a gaiola e a sala escura, a lagoa e a rua

O	primeiro	 objeto	 psíquico,	 o	mais	 fundamental,	 é	 o	 objeto	 continente,	 introje-
tado	na	relação	com	uma	mãe	com	capacidade	de	rêverie	 (Bion,	1962).	O	pré-requisito	
fundamental	para	que	seja	utilizada	com	o	filho	é	o	“amor	da	mãe	pelo	pai”.	A	mãe	diz	
literalmente	“nunca	ter	amado”	o	pai	de	Pedro.	Diz	que	viveu	um	ano	e	meio	com	o	pai	
por	insistência	deste	e	que	teria	criado	seu	filho	sozinha.	Assim,	que	disponibilidade	teria	
tido	a	mãe	para	 receber	as	primitivas	projeções	de	Pedro,	 acolhê-las,	 compreendê-las	 e	
devolvê-las	com	um	sentido	emocional	para	ele?	Como	teria	se	dado	a	introjeção	do	pri-
meiro	continente	emocional,	proporcionada	nas	relações	iniciais	com	a	mãe,	resultando	
na	capacidade	autocontinente	de	Pedro?

Bion	(1970)	diz	que	a	configuração	continente-contido	é	o	mecanismo	mais	impor-
tante	utilizado	pelo	psicanalista,	derivando-se	das	posições	esquizoparanoide	e	depressiva	
de	Klein	(1946).	Em	cada	sessão	o	analista	expõe-se	pacientemente	ao	desconhecido	(como	
ao	caos	da	posição	EP),	até	que	um	modelo	evolua,	proporcionando	segurança (como	a	
proporcionada	pela	posição	D).	É	resistindo	à	tentativa	de	apegar-se	ao	conhecido	que	se	
pode	alcançar	o	estado	de	“não-saber”,	associado	a	dor	psíquica	e	tolerância	à	frustração	
inerentes	ao	contato	com	a	realidade.	É	desse	contato	da	realidade	psíquica	do	analista	
com	a	do	paciente	que	surge	algo,	firmemente,	a	ser	formulado.	Desde	que	analista	e	ana-
lisando	considerem	esta	formulação	como	insaturada,	como	passo	do	trabalho	analítico,	
este	pode	evoluir,	sempre	como	passagem	de	segurança	(D)	à	paciência	(EP),	e	vice-versa	
(EP<=>D).

Hanna	Segal	(1997b)	acredita	“ser	mais	fácil	pensar	na	transferência/	contratransfe-
rência	em	termos	do	modelo	de	Bion	do	continente	e	do	conteúdo.	O	paciente	projeta	para	
dentro	do	analista	partes	não	assimiladas	e	não	elaboradas	de	seu	mundo	interno,	como	na	
descrição	de	Bion	do	bebê	projetando	elementos	beta	para	dentro	da	mãe.	O	analista	tem	
uma	resposta	emocional	a	elas,	mas	também	uma	compreensão,	e a contenção é essa com-
preensão.	Se	isso	puder	ser	transmitido	ao	paciente,	num	momento	propício,	os	elementos	
beta	serão	modificados	pela	capacidade	do	analista	de	conter	os	sentimentos,	compreendê-
los,	e	transformá-los	em	elementos	alfa	passíveis	de	serem	usados	pelo	paciente.	Eu	enfati-
zaria	que	o	elemento	essencial	da	continência	é	a	compreensão	do	analista.”	(p.		125)

O copo
Ao	fim	do	primeiro	semestre	de	análise,	Pedro	traz	a	narrativa	do	copo-de-vidro	e	

do	copo-plástico	perdido	e	recuperado.	Se	tomarmos	esses	copos	como	a	representação	
do	primeiro	continente	mental	de	Pedro,	a	representação	deste	objeto	continente	oscilaria	
entre:	um	continente	frágil,	ameaçado	de	se	quebrar,	“explodir”	até,	ou	um	continente	fle-
xível	mas	ameaçado	de	ser	perdido	(“o	vento	levou”),	porém	passível	de	ser	recuperado.

na	relação	primária	com	a	mãe,	há	ainda,	como	conteúdo,	a	sexualidade	não-re-
primida,	mas	desbordada.	Se	é	a	mãe	quem	funda	a	sexualidade	inicial	(Laplanche,	1987),	
quando	criança	Pedro	é	marcado	pelo	padrão	materno:	ele	próprio	é	fruto	do	transborda-
mento	da	sexualidade	dos	pais	(estavam	embriagados	ao	concebê-lo).	É	esta	sexualidade	
atuada	que	vai	aparecer	no	segundo	semestre	do	processo	analítico,	onde	então	pode	ad-
quirir	um	“contexto	narrativo”	ao	ser	interpretada	tanto	quanto	a	possibilidade	de	testar	
contrafobicamente	o	 temor	de	 sua	 sexualidade	 sentida	como	“explosiva”,	desmesurada,	
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como	seu	desejo	de	criança	que	perdeu	a	mãe,	de	ser	capaz	de	“possuir”	o	corpo	da	mãe	e	
assim	mantê-la	sempre,	nunca	perdê-la.	Aqui	“a	compreensão	do	conteúdo	afetivo”	pri-
mitivo	dessas	atuações,	vai	dando	“prosseguimento	ao	processo	analítico”	 (Laplanche	e	
Pontalis,	1973),	onde	os	vínculos	podem	deixar	de	ser	concretos	e	atuados,	e	passam	a	ser	
“sonhados”.

O balde e o poço
Já	 com	 uma	 capacidade	 de	 autocontinência	 emocional	mais	 estável,	 Pedro	 pode	

simbolizar	 seus	 objetos	 internos	 e	 vínculos,	 “pensá-los”.	no	final	 do	 segundo	 semestre	
de	análise,	Pedro	é	capaz	de	expressar	seu	sentimento	de	dor	da	separação	de	alguém	que	
vai	embora,	trazendo	em	seguida	o	sonho-narrativa	do	“balde	emborcado”.	Penso	que	ele	
“fala”	ricamente	de	nossa	relação:	o	“outro	balde”,	no	qual	desce	sentado	para	resgatar	o	
balde	perdido,	poderia	ser	a	minha	capacidade	de	continência	“não	emborcada”,	já	introje-
tada	por	ele,	que	poderia	ajudá-lo	a	enfrentar	os	sentimentos	violentos	que	poderiam	advir	
no	resgate	de	sua	parte	paralisada,	emborcada,	ao	ser	desvirada:	um	continente	cuja	com-
preensão	seria	distorcida	pelo	ódio.	Uma	capacidade	de	continência	em	que	prevalece	o	
amor	à	realidade	e	compreensão	amorosa,	construtiva,	podendo	ajudá-lo	a	pensar	e	conhe-
cer	(C)	aquilo	que	pelo	ódio	fora	distorcido	(-C),	e	que	ficara	“invisível”	(O’Shaughnessy,	
1989),	escondido	até	dele,	lá	no	fundo	de	sua	mente,	por	detrás	do	balde	emborcado,	da	
mãe	perdida…	Ajudá-lo	a	resgatar	assim	uma	parte	dele	paralisada,	sem	uso,	amortecida,	
para	poder	integrá-la	a	seu	self	e	fortalece-lo,	após	o	verdadeiro	enfrentamento	dos	primi-
tivos	sentimentos	soterrados	há	tanto	tempo,	sentimentos	relativos	à	ruptura	da	relação	
primária,	sentimento	de	abandono	e	exclusão	relativos	ao	Édipo	precoce…

E	Pedro	“fala”	também	da	sua	iniciativa	própria,	tanto	para	“descer”	(ele	é	que	de-
cidiu)	quanto	para	“subir”.	Penso	que	aqui,	além	de	um	lado	contrafóbico,	há	uma	cons-
tatação	de	que	a	decisão	e	a	iniciativa	de	sair	do	poço	(nascer	psiquicamente)	tem	que	ser	
dele.

O	poço,	como	continente	de	um	manancial	de	água	viva,	funcionando	com	todos	
os	seus	componentes,	pareceu-me	ser	uma	representação	fina	da	compreensão	dele,	neste	
momento	da	análise,	do	que	é	o	psiquismo.

Preso na “gaiola”, ou livre para andar com o copo de vidro numa  
“sala-escura – com-chão-incerto”, até pegar o punhal
Através	do	filme	The Golden Child	 (Ritchie,	1986)	Pedro	“fala”	de	um	continente	

apertado:	é	a	gaiola	(e	a	passividade)	de	menino	pré-edípico,	da	qual	precisa	sair,	com	a	
ajuda	de	um	“herói”.	Ele	agora	representa	sua	aventura	de	apropriação	de	seu	continen-
te	mental	e	de	seus	conteúdos,	através	da	“façanha”	do	herói	que	leva	um	copo	de	vidro	
com	água	para	beber	quando	chegar	ao	punhal,	dentro	de	um	continente	sem	solo	firme,	
enquanto	não	atinge	a	masculinidade	adulta	(a	posse	do	punhal).	Sinto	que	neste	ponto	
da	análise	ele	me	vê	como	o	“herói”	que	o	pode	ajudar	a	se	desprender	da	sua	“gaiola”	de	
menino	que	usa	passividade	ou	onipotência	para	lidar	com	a	realidade…	Para	libertar	o	
menino	ele	conta	também	com	sua	própria	iniciativa:	ele,	como	o	herói,	teve	a	capacidade	
de	suportar	os	perigos	de	enfrentar	a	escuridão	do	poço-mente,	buscando	o	encontro	com	
a	realidade,	(tanto	externa	quanto	interna).	
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A	oposição	“gaiola”/“sala-escura-com	chão-incerto”	seria	a	oposição	entre	um	con-
tinente	conhecido	restrito	(claustrum	–	Meltzer,	1992)	e	um	continente	desconhecido	e	
com	chão	incerto,	ambos	ameaçadores.

Todos	esses	elementos	da	narrativa	de	Pedro	foram	usados	como	metáforas,	evoca-
das	por	associações	dele,	em	diálogos	subsequentes.	Assim	como	o	feto	chega	a	termo	e	sai	
do	útero	(na	metáfora	do	balde	emborcado	resgatado	por	ele,	que	passa	então	a	poder	fazer	
uso	dessa	sua	parte	bebê	até	então	excindida:	a	continência	de	seus	aspectos	de	amor	e	de	
ódio,	de	vida	e	de	morte),	o	“menino	dourado”	precisa	sair	da	“gaiola”	quando	a	infância	
chega	a	termo	na	adolescência.	E	apenas	atingida	esta,	já	o	processo	de	tornar-se	adulto	
está	em	andamento.	Despedindo-se	da	infância,	Pedro	antevê	o	término	da	adolescência.	
E	todos	estes	lutos,	desde	o	primeiro,	alternam-se	no	material	trazido	por	ele.	

“Meninos	 e	meninas	 douradas	 vão	 para	 o	 pó,	 como	os	 limpa-chaminés”5	 (Bion,	
1979,	p.	 	436	–	cf.	Shakespeare	em	Cymbeline):	para	que	a	chama	de	nossa	vida	mental	
singular	possa	se	alentar,	é	preciso	que	se	desobstrua	o	espaço	entre	ela	e	o	ar	fresco	da	
realidade,	para	que	este	venha	animá-la	verdadeiramente,	mesmo	sabendo	que	algum	dia,	
quando	ela	se	extinguir,	dela	só	restarão	cinzas…

Transmutação	 de	 ouro	 a	 cinza,	 de	 grandiosidade	 a	 humildade,	 pode	 ser	 sentida	
como	catástrofe	e	exigirá	paciência,	até	encontrar	continência	firme,	sempre	provisória.	

Esta	metáfora	do	“limpa-chaminés”	parece-me	traduzir	com	exatidão	nosso	ofício	
humilde	 e	 paciente	 de	 analistas,	 onde	 é	 fundamental	 a	 coragem	de	 enfrentar	 situações	
confusas	e	deixar-nos	 “empoeirar”	por	elas	até	que,	desobstruída	um	pouco	a	comuni-
cação	com	a	realidade	(O),	possamos	oferecer	algum	“ar”	ou	formulação	que	realmente	
vivifique	a	chama	mental	do	analisando	e	esta	possa	ganhar	algum	alento,	assim	como	a	
nossa.	O	importante	é	a	disponibilidade	para	entrar	em	contato	com	a	realidade,	é	abrir	o	
caminho	para	que	seja	acolhida	(manter	limpa	a	chaminé)	e	os	resultados	aparecerão:	aqui	
uma	chama	mais	iluminadora,	ali	outra	nem	tanto,	mas	todas	mantendo	acesas	as	nossas	
vidas	mentais.

A lagoa e a rua
Acredito	que,	após	três	anos	de	análise,	Pedro	sente	as	“águas	vivas”	de	sua	mente	

fortalecidas	pelo	nosso	vínculo	que	é	como	um	rio	onde	ele	pode	recuperar	o	seu	curso	de	
menino,	renascendo	nas	terras	do	pai-avô	diádico,	que	é	como	ele	me	vê	na	transferência.	
Aí	ele	fortalece	suas	“águas”	(confiança	básica	adquirida	nessa	relação	diádica)	para	pros-
seguir	em	direção	a	futuros	cursos,	onde	tem	a	esperança	de	renascer	bem,	amparado	por	
uma	lagoa	(continente	mental	com	solo	firme)	que	contém	muita	vida,	de	várias	idades.	

O	“sonho	acaba”	ou	“ele	acorda”:	acredito	que,	como	quando	fala	numa	sessão	an-
terior:	“Isso	só	acontece	em	filme”,	Pedro	está	cada	vez	mais	distinguindo	entre	fantasia	e	
realidade,	podendo	então	utilizar	seus	sonhos	não	mais	para	refugiar-se	onipotentemente	
neles,	mas	como	projetos	que	poderão	fortalecê-lo	na	relação	com	a	realidade	desde	que	
esta	seja	levada	em	consideração.

Em	seguida	ele	conta	outro	sonho	em	que	conversa	com	uma	mulher	“adivinha”,	
que	ele	encontra	numa	manhã	ensolarada	numa	rua	cheia	de	gente	que	ele	não	conhece,	
que	lhe	faz	antecipações	realísticas	sobre	seu	futuro.	Eles	caminham	um	certo	tempo	en-

5 Gold boys and girls all must
     Like chimney sweepers come to dust.
	 (Tradução	livre	da	autora)
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quanto	conversam,	depois	se	separam.	Pedro	diz	que	gostaria	de	agradecer	à	mulher,	mas	
que	segue	adiante	o	seu	caminho	e	não	a	vê	mais.

continência primária e continência psíquica “adulta”

Penso	que	os	dois	sonhos	de	Pedro	falam	de	duas	modalidades	de	continência:	uma	
continência	básica	adquirida	e	introjetada	nas	relações	iniciais	com	a	mãe	(e	o	pai	diádi-
co),	cerne	de	futuras	modalidades	de	continência	que	se	caracterizarão	por	caminhar	com	
liberdade	rumo	à	apreensão	do	desconhecido,	caminhar	acompanhado	de	fé	e	risco	(Bion,	
1970).	

O	primeiro	sonho	de	Pedro	parece-me	um	sonho	de	“recapitulação”	(Guillaumin,	
1979)	em	que	ele	realça	e	junta	vários	momentos	do	curso	de	sua	vida,	passados	e	futuros,	
desde	a	“queda”	na	fazenda	do	avô	(a	primeira	cachoeira	que	o	conduz	à	Floresta)	em	que	
se	assegura	de	que	é	acompanhado	e	acolhido	 (embora	essa	primeira	queda	 tenha	sido	
“dura”:	sobre	pedras),	o	rio	continua	a	levá-lo	em	seu	curso,	através	de	outras	cachoeiras	e	
lagoas,	até	desembocar	na	lagoa	grande,	cheia	de	gente	conhecida.	

Pedro	percebe	que	o	“sonho	acabou”,	que	é	preciso	“acordar”	e	partir	rumo	à	vida	
adulta,	como	no	último	sonho:	solto	no	mundo,	numa	rua	cheia	de	gente	desconhecida,	
caminhando	com	uma	mulher	que	o	reconhece	e	se	interessa	pelo	que	pode	acontecer	a	
ele,	a	quem	ele	é	grato	mas	da	qual	se	distancia.

narrativas e sonhos que “viram a página”: marcos de mudanças
psíquicas estruturais

Penso	que	algumas	narrativas	 e	 sonhos	de	Pedro	 são	como	“sonhos	que	viram	a	
página”	(Quinodoz,	1999,	2001).	Se	a	principal	característica	destes	é	a	intensa	reação	de	
ansiedade	do	sonhador,	alguns	sonhos	e	narrativas	de	Pedro	trazem	esta	marca,	desde	a	
do	“copo”,	como	a	do	“balde	emborcado”,	assim	como	a	do	“menino	dourado	preso	na	
gaiola”:	a	cena	do	filme	que	mais	impressionou	Pedro.	

J.-M.	Quinodoz	(1999)	diz	que	tais	sonhos	coincidem	com	uma	fase	de	integração,	
quando	retornam	ao	self	projeções	indesejadas	anteriormente	expelidas	por	identificação	
projetiva	no	mundo	interno	e	externo,	atingindo	o	ego	integração	dos	afetos	de	amor	e	
ódio	em	termos	de	self	total	e	objeto	total.	Há	então	aumento	de	ansiedade,	confrontando-
se	o	ego	momentaneamente	com	o	medo	de	confusão	e	loucura.

Se	 aproximarmos	 estas	 observações	 das	 observações	 de	 Freud	 (1893-1895/1974)	
sobre	o	processo	adolescente	e	das	ideias	de	Bion	sobre	mudança	catastrófica,	podemos	
conjeturar	que	a	cada	mudança	estrutural	corresponde	uma	capacidade	continente	que,	
ao	chegar	a	termo,	abre-se	para	outras,	ante-vistas,	como	quando	um	horizonte	é	atingido	
e	então	se	descortina	a	existência	de	outros,	inumeráveis…

Voltando	à	análise	de	Pedro,	cada	vez	mais	percebo	que	as	narrativas	e	sonhos	se-
lecionados	por	mim	(ou	expressos	vivamente	por	ele,	e	nesse	sentido,	sendo	“fatos	sele-
cionados”	de	seu	material),	dão	conta,	o	mais	realisticamente	possível	das	“viradas”	de	sua	
análise	ou	das	“e-voluções”	de	sua	capacidade	de	contenção	psíquica	e	consequentemente,	
de	sua	personalidade…	
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O	sonho	da	“rua”	mostra	a	ansiedade	de	Pedro,	mas	também	a	alegria	ao	se	perceber	
separado,	sem	as	qualidades	onipotentes	atribuídas	à	adivinha,	caminhando	entre	desco-
nhecidos,	de	acordo	com	sua	singular	destinação,	com	seus	próprios	pés,	no	chão	de	uma	
clara	manhã,	sob	o	sol	da	realidade…

Trabalhamos	atualmente	ainda	os	extremamente	ambivalentes	sentimentos	de	Pe-
dro	entre	agradecer	e	reconhecer	a	separação	ou	temer	ficar	grudado	e/ou	destruir	nossa	
relação.	As	ansiedades	do	umbral	da	posição	depressiva	(Klein,	1946)	colorem	o	processo	
analítico	e	este	prossegue.	

Ele	cada	vez	mais	percebe	a	sutileza	da	intimidade	entre	duas	pessoas	e	isso	o	assusta:	
a	imagem	do	copo	de	vidro	tem	aparecido	agora	nas	associações	de	Pedro	para	represen-
tar	a	capacidade	adulta	de	lidar	com	relações	delicadas,	“duras”,	em	oposição	às	relações	
“moles”	–	como	o	copo	de	plástico	flexível	à	boca…	Por	aí	se	depreende	a	importância	da	
flexibilidade	da	continência	primária,	subjacente	a	todas	as	outras:	se	a	realidade	é	“dura”,	
que	o	analista	seja	compassivo	e	pacientemente	possa	respeitar	o	ritmo	de	tolerância	do	
analisando,	a	cada	momento	de	e-volução,	com	suas	dores	inevitáveis	e	sucessivos	rompi-
mentos	de	continente	(mudanças	catastróficas,	Bion	1965).	Pois,	como	bem	lembra	Bion6	
(1970,	p.		373):	“não	sabemos	onde	os	confins	da	mente	estão,	nem	onde	os	impulsos	co-
meçam…”	

Ainda	há	muito	trabalho	a	fazer,	na	transição	de	Pedro	a	sua	vida	adulta.	Cabe-me	
acompanhá-lo,	com	viva	escuta	psíquica.

Producciones oníricas y expansiones de continencia psíquica y del pensamiento  
en el análisis de un adolescente

Resumen: A partir del análisis de un adolescente con fallos de continencia primaria, la autora va mostrando 
cómo, contando con la capacidad de rêverie y continencia de la analista, el paciente va constituyendo su 
autocontinencia psíquica. A través de la comprensión afectiva de las relaciones pre-genitales y genitales 
con la madre, el padre y la pareja paterna, van surgiendo integraciones de las imágenes “buenas” y 
“malas” de la pareja y de sí mismo, así como también la expansión de su continente mental. Durante el 
proceso analítico pueden observarse momentos de “superación” (J.M. Quinodoz, 2001), marcados por 
imágenes, relatos y sueños que, aunque aparentemente primitivos y regresivos, marcan un significativo 
cambio estructural en la vida psíquica del paciente. Este cambio se da a través de la integración de 
aspectos del self que estaban escindidos, negados, inhibidos y de otros aspectos que fueron surgiendo por 
primera vez en el análisis. La intención de la autora es enfocar los trabajos del “sueño” y del pensamiento 
del paciente, cuyos frutos, madurados en el encuentro analítico, van mostrando el paulatino desarrollo 
de sus capacidades de pensar y simbolizar, de contener y expresar su propia realidad psíquica, así como 
también el desarrollo de su personalidad.
Palabras clave: psicoanálisis de adolescentes; pensar; trabajo del sueño; continente; rêverie; hechos selec-
cionados; cambio psíquico.

Dream productions and the expansion of psychic containment and thinking  
in the analysis of an adolescent 

Abstract: Through the analysis of an adolescent with failures in primary maternal containment, the 
author demonstrates how, by virtue of the capacity of rêverie and containment of the analyst, the 
analysand gradually constitutes his psychic self-containment. By means of the affective comprehension of 
the adolescent’s pre-genital and genital relationships with the mother, the father and the parental couple, 
there are integrations of his own “good” and “bad” imagos, as well as those of the couple, accompanied 

6	 We do not know where the mental boundaries are, nor do we know where the impulses commence.
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by the expansion of his mental containment. Over the course of the analytical process, there are moments 
of “turning a page” (J-M. Quinodoz, 2001), marked by images, narratives and dreams which, however 
primitive and regressive as they may seem, highlight a significant structural change in the patient’s psychic 
life.  This change is achieved by the integration of aspects of the self, whether split, negated, or inhibited, 
as well as aspects brought to light for the first time in psychoanalysis. The author’s intention is to focus on 
the analysand’s dream work and thinking, the fruits of which, ripened in the analytical encounter, show 
the gradual development of his capacity to think and symbolize, to express and contain his own psychic 
reality, as well as the development of his personality.
Keywords: adolescent psychoanalysis; dream work; thinking; containment; rêverie; selected facts; psychic 
change.
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