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Recordar, repetir, elaborar e construir: 
a busca do objeto materno na análise de uma menina adotada

Gina	Khafif	Levinzon1

Resumo:	Este	trabalho	examina	o	recordar, repetir e elaborar na	análise,	e	enfatiza	a	dimensão	do	cons-
truir	condições	necessárias	para	o	desenvolvimento	primitivo	de	pessoas	que	apresentam	falhas	iniciais	
básicas.	É	relatado	o	caso	clínico	de	uma	menina	adotiva	que	apresentava,	na	transferência,	material	
bastante	regressivo,	pré-verbal,	e	buscava	introjetar	um	objeto	materno	consistente.	A	adoção	e	as	an-
gústias	dos	pais	adotivos	aparecem	como	pano	de	fundo	na	evolução	do	processo	analítico	e	são	tam-
bém	comentadas.
Palavras-chave:	recordar,	repetir	e	elaborar;	construção;	adoção;	regressão;	objeto	materno;	análise	de	
crianças.

1. Recordar, repetir e elaborar

Em	seu	primoroso	trabalho	“Recordar,	repetir	e	elaborar”,	no	qual	descreve	 fenô-
menos	que	estão	na	base	do	pensamento	psicanalítico,	Freud	(1914/1980)	observa	que	o	
paciente	repete	no	relacionamento	com	o	analista	comportamentos	e	atitudes	caracterís-
ticos	de	 experiências	 iniciais.	 Ele	 assinala	 que	 “o	paciente	não	 recorda	 coisa	 alguma	do	
que	 esqueceu	ou	 reprimiu,	mas	 expressa-o	pela	 atuação	ou	atua-o.	 Ele	 o	 reproduz	não	
como	lembrança,	mas	como	ação;	repete-o,	sem,	naturalmente	saber	o	que	está	repetindo”	
(p.196).	A	análise	permite	com	que	fantasias	e	pensamentos	que	nunca	foram	conscientes	
também	possam	ser	rememorados,	ou	seja,	cria	condições	para	representações	simbólicas	e	
compreensões	de	seus	significados.	

na	análise,	o	paciente	desloca	para	a	figura	do	analista	sentimentos,	pensamentos	e	
comportamentos	originalmente	experenciados	em	relação	a	pessoas	significativas	de	sua	
infância.	A	transferência,	como	palco	privilegiado	onde	são	encenadas	as	repetições,	pro-
move	um	ponto	de	encontro	permanente	entre	o	passado	do	indivíduo	e	o	presente,	com	
suas	semelhanças	e	diferenças.	

Cada	vez	mais	tem	se	evidenciado	a	importância	dos	primeiros	tempos	de	vida	da	
pessoa	na	formação	de	seu	psiquismo.	nesta	fase	são	erigidos	os	principais	pilares	de	seu	
mundo	psíquico	e	afetivo.	A	experiência	clínica	mostra	que	expressões	de	uma	fase	pré-
verbal	da	vida	ocorrem	na	relação	analítica,	especialmente	em	pessoas	que	passaram	por	
dificuldades	importantes	nesta	fase.	Muitas	vezes	estão	associadas	a	momentos	importan-
tes	de	regressão	na	análise	e	dependem	de	um	observador	sensível	a	elas	para	que	se	mani-
festem	e	sejam	compreendidas.

Em	algumas	pessoas,	temos	a	impressão	de	que	pontos	essenciais	não	foram	cons-
truídos,	e	houve	um	esforço	de	sobrevivência	que	pode	ser	comparado	à	construção	de	
uma	casa	disposta	por	cima	de	grandes	vácuos.	nesses	casos,	a	análise	parece	ter	a	função	
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de	ajudar	o	paciente	a	construir	algo	que	deveria	estar	lá,	mas	está	dramaticamente	ausente.	
Poderíamos	dizer	que	em	tais	pessoas	há	também	algo	que	se	repete	e	é	atuado	na	situação	
analítica?	O	que	ainda	não	foi	construído	pode	ser	rememorado?	

Pretendo,	neste	trabalho,	refletir	sobre	estas	questões	que	me	parecem	essenciais,	a	
partir	da	discussão	do	material	clínico	obtido	na	análise	de	Raquel,	uma	menina	adotada.	
Abordarei	também	pontos	que	estão	relacionados	ao	universo	da	adoção	e	que	muitas	ve-
zes	estão	na	base	das	dificuldades	apresentadas	por	pais	e	filhos	adotivos.

2. Raquel

Os	pais	de	Raquel	me	procuraram,	num	estado	de	desespero,	quando	ela	estava	com	
12	anos	de	idade.	Relataram	que	a	filha	estava	apresentando	uma	série	de	comportamentos	
antissociais,	como	roubos,	mentiras	e	falsificações.	Outra	queixa	dos	pais	era	o	fato	de	ser	
bastante	gorda.	Raquel	comia	com	extrema	voracidade,	especialmente	doces	e	alimentos	
que	engordavam.	

nas	nossas	conversas	iniciais,	os	pais	da	paciente	pareciam	estar	decididos	a	colocá-
la	num	colégio	interno.	Achavam	que	“ela	não	tinha	mais	jeito”.	Apesar	disso,	procuraram	
a	minha	ajuda,	o	que	mostrava	que	ainda	havia	uma	esperança	de	reencontro	com	a	filha,	
embora	tênue.	A	relação	de	Raquel	com	a	mãe	era	especialmente	difícil.	Esta	última	falava	
da	filha	com	muita	animosidade.	Parecia	não	“suportá-la”.	O	pai	era	mais	afetuoso	e	próxi-
mo	da	filha,	mas	também	parecia	perdido	com	o	estado	das	coisas.

Creio	que	havia	um	ponto	bastante	importante	como	pano	de	fundo	inconsciente	
de	tamanho	desencontro:	Raquel	era	mulata	escura,	enquanto	que	seus	pais	e	irmã	menor	
eram	 loiros.	A	diferença	 física	gritante	parecia	potencializar	as	diferenças	entre	ela	e	os	
integrantes	da	família.	Os	pais	procuravam	reprimir,	sem	sucesso,	a	decepção	por	terem	
uma	filha	com	uma	cor	de	pele	associada	intimamente	a	uma	situação	desprivilegiada	e	
pejorativa.	A	mãe	de	Raquel	queixou-se	com	raiva	de	que	a	filha	“vivia	no	quarto	da	em-
pregada”,	o	que	evidenciava	a	ligação	associativa	que	era	feita	com	a	cor	de	pele	da	menina.	
Inconscientemente,	a	mãe	sentia	que	Raquel	mais	parecia	filha	da	empregada	do	que	sua	
própria	filha.	

O	 estudo	 da	 dinâmica	 psicológica	 de	 famílias	 adotivas	 aponta	 evidências	 de	 que	
grande	parte	dos	pais	e	filhos	adotivos	quer	se	parecer	fisicamente.	Desta	forma,	podem	
manter	a	ilusão	de	que	não	há	um	hiato	biológico	entre	eles	(Levinzon,	1999;	2004).	Do	
ponto	de	vista	dos	pais,	há	um	anseio	de	se	perpetuar	por	meio	de	sua	descendência	bio-
lógica,	como	forma	de	elaborar	a	percepção	da	transitoriedade	da	vida.	Muitas	vezes	há	
dificuldades	inconscientes	em	relação	à	esterilidade	do	casal	ou	de	um	de	seus	integrantes,	
e	diferenças	 físicas	gritantes	 funcionam	como	um	 lembrete	constante	de	que	houve	um	
fracasso	na	função	reprodutiva.	Do	ponto	de	vista	da	criança,	a	disparidade	na	aparência	
física	 intensifica	suas	dúvidas	quanto	à	 solidez	do	elo	com	os	pais	adotivos.	É	como	se,	
não	sendo	parecida	com	eles,	não	houvesse	garantias	de	que	eles	a	“amariam	para	sempre”.	
Além	disso,	a	diferença	física	também	funciona	para	a	criança	adotada	como	uma	marca	
inexorável	de	que	houve	“uma	outra	mãe	e	um	outro	pai”,	perdidos	no	passado,	e	envoltos	
em	um	mistério	assustador	sobre	sua	origem.	nestes	casos,	pode-se	falar	em	intensificação	
de	uma	ferida narcísica	tanto	no	que	diz	respeito	aos	pais	quanto	à	criança	adotiva.	
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Os	pais	de	Raquel	decidiram	adotar	uma	criança	depois	de	 tentarem	por	muitos	
anos	ter	um	filho	biológico.	Parecia-me	haver,	especialmente	por	parte	da	mãe,	uma	situa-
ção	de	uma	má	elaboração	da	impossibilidade	de	gerar	filhos,	em	decorrência	da	condição	
de	esterilidade	do	marido.	Raquel	foi	adotada	com	1	mês	de	vida.	Até	então	foi	cuidada	
por	pessoas	intermediárias.	Era	um	bebê	saudável,	que	não	dava	trabalho.	Recebeu	muita	
atenção	dos	pais,	até	que	adotaram	outra	menina	dois	anos	depois,	que	ficou	muito	doente	
no	primeiro	ano	de	vida.	Este	evento	parece	que	foi	um	divisor	de	águas	para	Raquel,	que	
passou	a	ficar	com	muitos	ciúmes	da	irmã,	loirinha	como	os	pais.

Raquel	soube	desde	pequena	que	era	adotada.	Seus	pais	lhe	disseram	que	sua	mãe	
biológica	havia	morrido	no	seu	parto.	Acreditavam	que	dessa	forma	estavam	protegendo	
sua	filha	de	sofrimento,	de	fantasias	de	ser	abandonada.	Além	disso,	evitavam	com	que	ela	
quisesse	procurar	a	família	biológica	quando	crescesse.	Era	uma	forma	de	“colocar	uma	
pedra	sobre	esta	história”.	na	realidade,	havia	um	medo	inconsciente	de	perdê-la,	como	se	
a	ligação	entre	pais	e	filha	não	tivesse	consistência,	por	não	apresentar	um	elo	consanguí-
neo.

Encontramos	na	história	de	Raquel	 fatores	potencialmente	patogênicos	no	que	se	
refere	às	condições	boas	de	desenvolvimento	de	uma	criança.	A	paciente	sofreu	um	trauma	
precoce	ao	ser	separada	de	sua	mãe	biológica	por	volta	de	seu	nascimento.	Sabemos	que,	
já	no	ventre	da	mãe,	a	criança	tem	um	registro	sensorial	do	cheiro,	do	andar,	da	respiração	
da	genitora,	e	a	separação	precoce	instaura	um	hiato	afetivo	no	momento	em	que	a	crian-
ça	não	tem	um	aparelho	psíquico	capaz	de	compreender	e	processar	o	que	se	passou.	Em	
seguida,	nesta	fase	tão	crucial	de	vida,	a	bebê	esteve	entregue	a	“pessoas	intermediárias”,	
elementos	anônimos	e	passageiros,	quando	precisava	de	um	cuidado	especial	e	profundo	
do	ponto	de	vista	afetivo.	Felizmente,	encontrou	um	lar	adotivo,	e	pais	que	se	ocuparam	
dela,	apesar	das	decepções	relacionadas	com	a	esterilidade	e	as	diferenças	físicas.	Aos	dois	
anos	de	idade,	a	perda	da	atenção	dos	pais	em	função	da	séria	doença	da	irmã	funcionou	
como	outro	trauma,	que	poderia	ser	comparado	ao	que	Khan	(1977)	denominou	“trauma	
cumulativo”.	Este	autor	enfatiza	a	 função	da	mãe	como	escudo	protetor,	que	constitui	o	
ambiente	normal	adequado	às	necessidades	primitivas	do	bebê.	

Penso	que	a	dificuldade	que	os	pais	de	Raquel,	e	especialmente	a	mãe,	passaram	a	
ter	na	forma	de	lidar	com	ela	diante	dos	comportamentos	mais	impetuosos	e	turbulentos	
que	passou	a	apresentar,	continuou	a	sucessão	de	falhas	ambientais	a	que	estava	sujeita.	
Raquel	demonstrava,	no	entanto,	por	meio	dos	comportamentos	antissociais,	a	esperança	
de	encontrar	condições	ambientais	adequadas	às	suas	necessidades.	Como	afirma	Winni-
cott	(1956/1988b),	a	privação	de	necessidades	essenciais	da	criança	pode	se	manifestar	por	
comportamentos	 antissociais	 como	 roubo	 e	destrutividade.	Com	seus	 sintomas,	Raquel	
“amolava”	os	pais	forçando-os	a	se	encarregar	de	seu	manejo.	Havia	nas	suas	reações	a	ex-
pressão	de	grande	carência	afetiva,	mas	também	muita	força	própria,	por	não	se	conformar	
com	uma	situação	de	vida	que	lhe	era	tão	insatisfatória.	

O encontro analítico: corações em sintonia e ligações de pele

Quando	conheci	Raquel,	me	surpreendi	ao	me	deparar	com	uma	menina,	 já	com	
traços	de	puberdade,	expansiva,	 inteligente,	e	cheia	de	vida.	Sua	aparência	 física	de	 fato	
destoava	muito	da	aparência	dos	pais,	e	era	bastante	gorda.	Reclamou	dos	pais	dizendo	
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que	eles	privilegiavam	sua	irmã,	e	logo	anunciou	que	estava	decidida:	iria	para	um	colégio	
interno.	Achava	que	desta	forma	não	iria	mais	brigar	com	a	mãe.	Parecia	que	tinha	a	fanta-
sia	de	que	era	muito	destrutiva	nas	suas	relações,	e	que	o	colégio	interno	seria	uma	forma	
de	contenção.	Os	desencontros	constantes	com	os	pais	adotivos	e	a	informação	incorreta	
sobre	a	morte	da	mãe	biológica	no	seu	parto	contribuíam	para	corroborar	esta	fantasia.	

Raquel	lançava	mão	de	um	processo	defensivo:	saía,	antes	de	ser	mandada	embora,	
como	imaginava	que	ocorreria.	O	medo	de	ser	abandonada	novamente	estava	sempre	pai-
rando	no	ar,	e	ela	apresentava	um	temor	de	se	ligar	de	forma	mais	próxima	a	outras	pessoas	
e	sofrer	novamente	o	sentimento	de	desamparo	próprio	de	sua	condição	inicial	de	vida.	

O	começo	do	nosso	processo	analítico	foi	pautado	pelo	temor	de	Raquel	de	se	ligar	a	
mim	e	se	decepcionar	novamente.	Insistia	em	ir	para	um	colégio	interno,	o	que	impediria	
que	pudéssemos	continuar	nos	encontrando.	Ao	mesmo	tempo,	aos	poucos	se	aproximava,	
embora	com	cautela.	

Quando	eu	 falava	 sobre	adoção	com	Raquel,	 ela	 se	mostrava	muito	 irritada.	não	
queria	tocar	no	assunto.	no	entanto,	embora	este	assunto	fosse	proibido	de	ser	mencionado	
verbalmente,	logo	percebi	o	quanto	passou	a	ser	vivido	por	nós	no	palco	que	é	construído	
pela	relação	analítica.

Raquel	 invariavelmente	 chegava	 às	 sessões	queixando-se	de	 fome,	 e	muitas	 vezes	
trazia	sacos	de	doces	para	as	sessões,	que	comprava	na	padaria	em	frente	ao	meu	consultório.	
Dizia:	“Deve	ser	bom	ter	uma	padaria	aí	do	lado…”.	Começou	a	pedir	para	guardar	seus	
doces	comigo,	na	sua	caixa	lúdica	ou	na	minha	geladeira.	Raquel	parecia	um	bebê	esfomeado	
que	vinha	“mamar”	nas	nossas	sessões.	Eu	sabia	que	o	que	de	fato	lhe	fazia	falta	era	um	
tipo	de	contato	sintônico,	que	pudesse	lhe	proporcionar	uma	sensação	de	saciedade	poucas	
vezes	alcançada	em	sua	vida.	A	“padaria”	que	lhe	fazia	falta	precisaria	ser	encontrada	na	
nossa	capacidade	de	nutri-la	simbolicamente.	Comecei	a	notar	o	quanto	os	doces	de	que	
tanto	gostava	tinham	nomes	de	sentimentos	afetuosos:	beijinhos,	bombocados,	suspiros,	
sonhos…

Após	um	período	em	que	me	pareceu	que	 fui	 “suficientemente	 testada”	quanto	à	
minha	confiabilidade,	Raquel	me	pediu	que	lhe	fizesse	desenhos	com	meus	dedos	em	suas	
costas.	O	primeiro	desenho	por	ela	solicitado	foi	um	coração.	Eu	tinha	que	fazer	diversos	
desenhos	nas	suas	costas,	e	ela	tentava	adivinhar	o	que	era.	Eu	tocava	suas	costas	de	várias	
maneiras:	mais	forte,	mais	fraco,	em	círculos,	em	determinados	pontos,	e	assim	por	diante.	
Raquel	ficava	extremamente	atenta,	e	parecia	ficar	extasiada.	Eu	tomava	cuidado	para	que	
estes	toques	não	tivessem	uma	conotação	erotizada,	pois	me	parecia	que	nesse	caso	estaría-
mos	saindo	de	limites	que	precisavam	ficar	claros.	A	brincadeira	de	“toques”	passou	a	fazer	
parte	rotineira	de	nossas	sessões.	Às	vezes	me	era	impactante	observar	aquela	menina	que	
parecia	querer	ter	certeza	de	que	poderíamos	estar	juntas,	sem	a	referência	visual,	mas	por	
um	contato	de	pele.	Uma	das	maiores	angústias	da	paciente,	que	estava	sempre	presente	
nas	 sessões,	era	o	 temor	de	perder	quem	ela	amava.	Sentir	meus	 toques	em	suas	costas	
parecia	dar-lhe	uma	dimensão	concreta	de	que	eu	estava	de	 fato	ali	com	ela,	que	nosso	
vínculo	era	real,	e	era	 isso	que	eu	 lhe	 falava	enquanto	estávamos	na	brincadeira.	numa	
sessão	em	que	guardou	o	material	que	estava	utilizando	dez	minutos	antes	do	fim	do	nosso	
horário,	angustiada	com	a	separação	que	iria	ocorrer,	pediu-me	para	fazer	a	brincadeira	
dos	toques.	nesse	dia	tinha	chegado	com	uma	cesta	de	quindins.	Ao	tocar	suas	costas	com	
os	meus	dedos,	eu	ia	lhe	dizendo	que	o	que	ela	queria	mesmo	era	preencher	o	coração	que	
havia	dentro	dela,	como	o	que	eu	estava	desenhando,	de	quindins-amor,	quindins-afeto,	
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doces-intimidade,	 e	que	ela	 sentia	uma	 fome	muito	grande	de	 tudo	 isto.	Raquel,	muito	
atenta,	completava	as	minhas	frases,	parecia	“sorver”	minhas	palavras,	e	especialmente	os	
toques.	Instalou-se	entre	nós	um	clima	de	muita	emoção…	

Eu	pensava	na	sua	separação	em	relação	à	mãe	biológica,	e	no	quanto	lhe	faltou	po-
der	ter	um	contato	de	pele	com	ela,	dando	continuidade	à	sua	vivência	intrauterina.	Ima-
ginava	que	a	paciente	poderia	estar	procurando	estabelecer	esse	contato	através	da	trans-
ferência,	como	se	desta	forma	pudesse	recuperar	um	objeto	perdido,	ou	então	construir	
algo	que	não	se	deu.	O	jogo	de	adivinhação	parecia	se	referir	a	um	tipo	de	comunicação	
não-verbal	que	poderia	se	estabelecer	entre	nós,	própria	do	bebê	pequeno	com	a	mãe,	nos	
seus	primeiros	tempos	de	vida.	O	coração	desenhado	poderia	estar	falando	de	amor,	e	estar	
associado	à	ideia	de	reencontro	com	a	mãe	biológica	perdida.	Poderia	também	indicar	a	
adoção	que	ela	esperava	que	fosse	feita	por	mim.	Afinal,	não	é	usual	se	chamar	o	filho	ado-
tivo	de	filho do coração?	

num	momento	posterior	do	processo	psicanalítico,	quando	Raquel	 já	estava	bas-
tante	ligada	a	mim,	tivemos	uma	sessão	que	me	pareceu	estar	associada	a	conteúdos	bas-
tante	regressivos.	num	certo	momento	da	sessão	ela	pediu	para	ir	ao	banheiro,	que	fica	
ao	 lado	da	minha	 sala	de	 atendimento.	Após	 algum	 tempo,	para	minha	 surpresa,	 ouvi:	
“tum,	tum,	tum”.	Parecia	alguém	batendo	na	parede	do	banheiro	que	é	contígua	à	minha	
parede.	Aguardei	um	pouco,	e	novamente:	“tum,	tum”,	o	som	se	repetia.	Compreendi	que	
Raquel	queria	me	comunicar	algo,	e	resolvi	entrar	na	brincadeira.	Bati	na	minha	parede,	no	
mesmo	ritmo:	“tum,	tum”.	Tive	a	impressão	de	que	a	minha	interlocutora	ficou	feliz,	pois	
logo	bateu:	“tum,	tum,	tum,	tum”.	Respondi:	“tum,	tum,	tum,	tum”.	Ela	continuou:	“tum…	
tum…	tum…..”.	Devolvi:	“tum…	tum…	tum…..”.	Assim,	por	cerca	de	15	minutos,	ficamos	
batendo	na	parede,	cada	uma	de	um	lado,	em	diversos	ritmos,	eu	sempre	acompanhando	
o	ritmo	que	ela	iniciava.	Eu	não	podia	vê-la,	mas	parecia-me	um	momento	de	beleza	má-
gica,	um	exercício	de	sintonia.	Assemelhava-se	a	uma	forma	de	se	comunicar	à	distância,	
de	verificar	se	podíamos	existir	uma	para	a	outra	sem	que	estivéssemos	fisicamente	juntas.	
Vinha	também	à	minha	mente	a	associação	com	as	batidas	de	dois	corações,	separados	por	
uma	bolsa	amniótica	simbólica,	a	parede	que	estava	entre	nós.	Assim	como	na	brincadeira	
dos	toques,	Raquel	parecia	estar	buscando	a	mãe	biológica	perdida,	de	quem	talvez	tivesse	
retido,	como	uma	“lembrança	sensorial”,	o	barulho	das	batidas	do	coração.	Havia	ainda	
neste	bater	concatenado	outro	ponto	importante:	eu	me	adaptava	às	batidas	dela.	Era	ela	
quem	imprimia	o	ritmo	e	a	 intensidade	das	batidas,	e	eu	a	acompanhava.	 Instaurava-se	
entre	nós	a	presença	da	mãe	que	é	“criada”	pelo	bebê,	conforme	descreveu	tão	bem	Win-
nicott	(1971/1975).	nesta	sessão,	ao	voltar	para	a	minha	sala,	Raquel	me	perguntou:	“você	
ouviu?”.	Indicava	com	isso	que	ainda	lhe	era	muito	difícil	assimilar	e	manter	a	ideia	de	que	
era	eu	a	pessoa	com	quem	se	comunicava	num	nível	tão	primitivo.	Parecia-lhe	mais	um	
sonho	com	a	mãe	perdida	ou	idealizada,	do	qual	acordava	ao	me	ver	concretamente.

A	partir	dessa	sessão,	frequentemente	Raquel	repetia	as	batidas	na	parede.	Eram	mo-
mentos	de	tamanha	beleza,	que	poderiam	corresponder	ao	que	Bollas	(1992)	denominou	
“momento	 estético”:	um	momento	de	 comunicação	 subjetiva	profunda	 com	um	objeto.	
Segundo	esse	autor,	momentos	como	esses	 são	 sentidos	como	 familiares,	 sagrados,	 e	 se	
sobressaem	à	coerência	cognitiva.	São	registrados	mais	no	ser	do	que	na	mente,	porque	
expressam	experiências	de	comunicação	primordial	com	o	outro,	num	nível	pré-verbal.	

Compartilhávamos,	Raquel	 e	 eu,	 o	 sentimento	 de	 que	 estávamos	 experienciando	
algo	imponente,	especial.	Eu	havia	sido	“proibida”	por	ela	de	falar	explicitamente	sobre	o	
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tema	da	adoção,	mas	quando	Raquel	voltava	para	a	sala,	eu	comentava	coisas	como:	“puxa,	
nós	estamos	nos	comunicando	por	uma	outra	 língua,	a	das	batidas…	é	como	se	pudés-
semos	estar	tão	juntas,	quase	grudadas,	mas	também	separadas	por	essa	nossa	parede…	
sabemos	que	uma	continua	existindo	para	a	outra,	mesmo	que	não	nos	vejamos…	parece	
até	uma	mãe	com	seu	bebê,	quando	ele	está	na	sua	barriga…”.	O	tema	da	relação	mãe-filha,	
da	separação	e	falhas	precoces	podia	ser	tratado	baseado	na	observação	da	nossa	relação,	
sem	que	nesse	momento	tivéssemos	que	citar	diretamente	sua	história	de	vida.	Seu	passado	
estava	lá,	presente	no	nosso	contato,	vivo,	e	modificado	pelo	que	a	dupla	analítica	peculiar	
estava	experimentando…

O	processo	analítico	de	Raquel	possibilitou-lhe	uma	melhora	substancial	nos	seus	
sintomas.	Seu	rendimento	escolar	melhorou,	conseguiu	fazer	uma	dieta	e	emagreceu	vários	
quilos,	as	brigas	com	os	pais	diminuíram	sensivelmente	assim	como	o	medo	de	dormir	
sozinha.	nas	 sessões,	 tornou-se	mais	 competitiva	 e	menos	 “boazinha”.	Começava	 a	 ex-
perimentar	a	minha	possibilidade	de	sobreviver	a	seus	impulsos	mais	instintivos.	A	cada	
passo,	no	entanto,	surgia	o	temor	de	que	eu	não	a	suportasse	ou	de	que	algo	acontecesse	e	
resultasse	numa	separação	traumática.	nestes	momentos,	Raquel	recorria	às	brincadeiras	
dos	toques	e	das	batidas,	como	forma	de	se	certificar	de	que	continuávamos	juntas.

A	análise	foi	posteriormente	 interrompida	de	forma	abrupta	pelos	pais,	que	enal-
teceram	as	visíveis	melhoras	da	filha,	mas	alegaram	dificuldades	financeiras.	Sentiam-se	
extremamente	enciumados	e	ameaçados	pela	 ligação	que	esta	última	estabeleceu	com	a	
analista,	como	se	Raquel	tivesse	reencontrado	a	mãe	biológica	que	viria	retomar	a	filha.	As	
fantasias	de	roubo	encontraram	terreno	fértil	para	se	desenvolver.	

Raquel	e	eu	pudemos	nos	encontrar	mais	uma	vez.	Aconteceu	afinal	o	que	ela	tanto	
temia:	um	processo	de	separação	traumático,	precoce.	Repetia-se	entre	nós	a	história	de	
sua	vida,	parecida	ao	que	viveu	com	a	separação	da	mãe	biológica.	Essa	vivência	também	
despertava	em	mim	sentimentos,	como	se	a	houvessem	arrancado	de	mim,	como	uma	mãe	
que	perde	subitamente	o	seu	bebê,	num	momento	em	que	este	necessita	primordialmente	
dela.	

Raquel	escreveu-me	um	bilhete,	ao	encerrarmos	nosso	trabalho:
“Fico	 chateada	 por	 sair,	mas	 não	 vou	 esquecer	 de	 você	 e	 nem	 você	 de	mim,	 eu	

espero”.	
Apesar	de	termos	vivido	a	amputação	de	uma	relação	que	vinha	trazendo	muitos	

frutos,	o	bilhete	de	Raquel	mostrava	que	o	 trabalho	 feito	havia	deixado	resultados	con-
sistentes,	que	ela	levava	consigo.	Ela	pôde	reconhecer	que	estava	chateada	com	o	fim	da	
análise,	não	precisando	recorrer	tão	maciçamente	a	defesas	maníacas	como	ocorria	ante-
riormente.	Além	disso,	expressava	a	esperança	de	que	apesar	de	estarmos	separadas,	algo	
importante	se	mantinha,	e	não	seria	esquecido.	A	parede	que	nos	separava	tinha	se	tornado	
muito	mais	grossa,	mas	ela	esperava	que	as	nossas	batidas	ficassem	gravadas	como	objetos	
bons	solidamente	internalizados…	

4. Recordar, repetir, elaborar e… construir

Encontramos	no	processo	analítico	realizado	com	Raquel	as	observações	feitas	por	
Freud	(1914/1980),	sobre	a	tendência	a	repetir	na	análise	os	sentimentos,	afetos	e	fantasias,	
referentes	às	experiências	iniciais	que	não	foram	bem	integradas.	A	paciente	pôde	utilizar	o	
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espaço	e	a	presença	da	analista	para	trazer	à	tona	aspectos	cruciais	de	seu	psiquismo,	como	
a	grande	carência	de	um	objeto	materno	consistente,	sua	fixação	oral,	a	magnitude	de	suas	
angústias	de	perda	e	separação	das	pessoas	a	quem	estava	ligada.

Em	certos	momentos	das	sessões,	por	meio	da	transferência	estabelecida,	a	analista	
representava	para	a	paciente	a	mãe	biológica	perdida,	de	quem	ouvia	as	batidas	concate-
nadas	do	coração,	ou	sentia	o	toque	da	pele.	Em	outras	ocasiões,	a	analista	fazia	o	papel	de	
uma	mãe	adotiva	que	poderia	recebê-la	com	toda	a	sua	continência	e	carinho.	Por	vezes,	
Raquel	projetava	ainda	a	figura	de	uma	mãe	idealizada,	dona	de	uma	grande	“padaria”	sim-
bólica,	fonte	inesgotável	de	leite	e	satisfação.	Havia	ainda	um	fantasma	que	se	repetia	e	era	
identificado	com	a	analista,	especialmente	ao	se	aproximar	o	fim	das	sessões:	a	pessoa	que	a	
abandonaria	e	a	faria	sofrer	muito.	Mais	ainda,	quando	já	havíamos	caminhado	bastante	na	
análise,	surgia	ocasionalmente	na	transferência	o	personagem	de	uma	mulher	com	quem	
se	comparava	e	competia.

Podemos	observar	que	os	diversos	pontos	tratados	provinham	de	diversos	extratos	
da	mente,	desde	os	mais	primitivos,	até	os	mais	evoluídos	em	termos	de	desenvolvimento	
mental,	como	aqueles	que	tinham	como	tema	a	competição.	Todos	eles,	como	um	mosaico,	
representavam	algo	que	se	repetia,	em	busca	de	elaboração.	não	se	baseavam	apenas	em	
fatos	vividos	ou	sentimentos	reprimidos.	Havia	as	experiências	traumáticas,	como	o	aban-
dono	da	mãe	biológica,	e	as	dificuldades	com	a	mãe	adotiva.	Ao	lado	delas,	se	encontravam	
as	fantasias	e	sentimentos	de	Raquel,	entrelaçados	com	seus	impulsos	e	desejos	peculiares.	

As	brincadeiras	de	toques	e	das	batidas	na	parede	podiam	ser	consideradas	rememo-
rações	de	experiências	passadas,	abortadas	na	sua	continuidade,	e	traumáticas.	Pareciam	se	
referir	a	comunicações	de	uma	época	em	que	as	palavras	e	os	pensamentos	ainda	não	exis-
tiam.	Estavam	sendo	repetidas	na	situação	analítica,	indicando	que	provavelmente	houve	
um	registro	mnêmico	em	algum	nível	sensorial.	O	setting	analítico	permitiu	que	pudessem	
ser	recuperadas	e	passassem	a	ter	um	significado	compartilhado.	

A	análise	de	Raquel	incluiu	momentos	de	muita	regressão,	que	iam	ao	encontro	das	
observações	de	Winnicott	(1954-1955/1988a)	que	afirma	que	o	indivíduo	defende	seu	self	
contra	o	fracasso	ambiental	específico	por	meio	de	um	congelamento da situação de fra-
casso.	Há	uma	convicção	inconsciente,	que	pode	se	tornar	uma	esperança	consciente,	de	
que	em	algum	momento	surgirá	a	oportunidade	de	uma	experiência	que	descongelará a	si-
tuação	de	fracasso.	O	indivíduo,	por	meio	da	regressão,	reexperimentará	essa	experiência,	
mas	agora	em	um	meio	ambiente	que	fará	a	adaptação	adequada.	neste	caso,	a	regressão	
faz	parte	do	processo	de	cura.	

Podemos	pensar	que	Raquel	conduzia	a	analista	a	pontos	de	congelamento	de	fracas-
so	ambiental,	ao	evocar	experiências	intrauterinas	ou	de	contato	primitivo	de	pele.	Espera-
va	poder	recuperar	uma	chave	que	foi	perdida,	a	da	existência	de	uma	mãe	com	cheiro,	cor,	
som,	coração	familiares.	Mas havia algo que ia além da rememoração. Ela esperava que algo 
acontecesse, algo que lhe faltava, que era essencial, mas não sabia o que era… Algo precisava 
ser construído, e dependia do outro para isto.

Quando	brincávamos	com	os	toques	na	parede,	havia	um	detalhe	importante:	era 
Raquel quem imprimia o ritmo e a intensidade deles.	Desta	forma,	ela	criava a	analista.	Era	
alimentada	a	ilusão,	primordial	na	construção	do	psiquismo	do	bebê,	de	que	ela	era	a	res-
ponsável	pelo	aparecimento	e	desaparecimento	do	objeto,	de	que	a	existência	e	ação	dele	
dependiam dela.	É	desta	forma	que	o	indivíduo	saudável	se	apropria	do	mundo	numa	fase	
primitiva	da	vida	e	se	sente	vivo	e	criativo.	Raquel	necessitava	de	um	espaço	que	lhe	permi-
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tisse	cada	vez	mais,	pelo	tempo	necessário,	viver	a	experiência	de	encontrar	um	objeto	que	
pudesse	se	adaptar	a	ela,	acompanhando-a	no seu ritmo,	e	na sua intensidade.	Algo	que	não	
havia	acontecido	de	forma	satisfatória	precisava	acontecer.	O que	se repetia neste caso era a 
sensação de que	faltava algo primordial a ser construído…

O	recordar na	análise,	descrito	por	Freud	(1914/1980),	parece,	a	meu	ver,	apoiar-se	
na	concepção	de	que	algo	já	presente	no	indivíduo	será	trazido	à	tona,	algo	que	ele	já	é	ca-
paz	de	representar	inconscientemente.	numa	contribuição	interessante,	Roussillon	(1999)	
ressalta	que	a	atividade	representativa	inconsciente	resulta	de	um	processo	psíquico:	é	uma	
produção	que	 só	ocorre	 se	 algumas	condições	 intrínsecas	 e	 extrínsecas	 são	 reunidas.	A	
psique,	mesmo	nos	seus	aspectos	inconscientes,	depende	de	condições	ambientais.	Ela	se	
forma	a	partir	da	interação	com	o	objeto	externo,	como	na	brincadeira	a	dois.	

Para	Winnicott	 (1962/1983),	 o	desenvolvimento	 emocional	 ocorre	na	 criança	 se-
guindo	uma	tendência	inata	para	o	amadurecimento,	mas	ele	só	se	dá	de	fato	quando	se	
provê	a	ela	condições	ambientais	suficientemente	boas.	Só	dessa	forma	o	bebê	desenvolve	
um	sentimento	de	integração	e	de	existência	própria.	Esse	é	um	longo	caminho,	que	per-
mite	à	criança	a	construção gradativa do seu	self,	e	a	sensação	de	ser real.	Como	afirma	Dias	
(2003),	“mesmo	quando	as	estruturas	biológicas	e	cerebrais	estão	intactas,	o	ter	nascido,	
simplesmente,	não	garante	que	sejam	alcançados	o	sentimento	de	estar	vivo,	de	sentir-se	
real	e	de	poder	fazer	experiências	sentidas	como	reais”	(p.	97).	É	a	interação	primitiva	ade-
quada	entre	o	indivíduo	e	o	ambiente	cuidador	que	permite	a	construção	paulatina	de	um	
si-mesmo	integrado.	

na	situação	analítica	é	criado	um	espaço	potencial	que	permite	ao	sujeito	se	desen-
volver	criativamente	ou	restabelecer	uma	“área	de	brincadeira”	comprometida	pelo	impac-
to	de	uma	zona	traumática.	O	analista	oferece	ao	analisando	o	ambiente	suficientemente 
bom, que	permite	a	esse	último	retomar	o	curso	crescente	de	seu	desenvolvimento	emo-
cional. Ao	lado	da	recordação	do	que	foi	reprimido,	abre-se	espaço	para	a	construção dos	
aspectos	de	si	mesmo	que	ficaram	como	que	congelados,	à	espera	de	um	entorno	adequado	
para	este	processo	vital.

A	brincadeira	dos	toques	na	costas	de	Raquel,	por	exemplo,	podia	ter	o	sentido	de	
permitir	que	ela	construísse,	com	o	auxílio	da	analista,	uma	estrutura	psíquica	capaz	de	
conter	de	forma	mais	integrada	as	partes	do	seu	self.	Autores	como	Esther	Bick	(1968)	e	
Anzieu	(1985)	apresentam	importantes	metáforas	da	construção	das	primeiras	formas	de	
diferenciação	do	eu,	comparando-as	à	delimitação	dada	pela	pele	aos	conteúdos	internos	
do	corpo.	no	estado	não-integrado	primitivo,	a	criança	necessita	encontrar	um	objeto	con-
tinente	que	é	aos	poucos	introjetado,	e	permite	desenvolver	uma	“pele	psíquica”.	Ao	sentir	
os	toques	de	meus	dedos	em	sua	pele,	pele	com	pele,	Raquel	parecia	estar	em	busca	deste	
objeto,	desta	delimitação	de	si	mesma	a	partir	do	contato	com	o	outro.

O	“recordar,	repetir,	elaborar	e	construir”	expressa	de	forma	magistral	a	riqueza	da	
clínica	psicanalítica.	Ela	permite	com	que	o	passado,	presente	e	 futuro	possam	ter	uma	
maior	integração,	ao	abrir	espaço	para	a	restauração	do	que	já	foi	vivido	mas	ficou	dani-
ficado,	e	para	a	construção	 inesgotável	dos	elementos	que	formam	um	ser	humano	mais	
pleno.	
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Recordar, repetir, elaborar y construir:  
la búsqueda del objeto materno en el análisis de una niña adoptiva

Resumen: Este trabajo examina el acto de recordar, repetir y elaborar, y destaca la dimensión de cons-
truir condiciones necesarias para el desarrollo primitivo de personas que presentan fallas iniciales básicas. 
Es relatado el caso clínico de una niña adoptiva que presentaba un comportamiento bastante regresivo, 
preverbal, y buscaba insertar un objeto materno consistente. La adopción y las angustias de los padres 
adoptivos aparecen como telón de fondo en la evolución del proceso analítico.
Palabras clave: recordar; repetir y elaborar; construcción; adopción; regresión; objeto materno; análisis 
de los niños. 

Remembering, repeating, working-through and constructing:  
The search for the maternal object in the analysis of an adopted girl

Abstract: This paper examines remembering, repeating, and working-through in analysis, emphasizing 
the importance of the construction of necessary conditions for the early development of people who pres-
ent initial basic faults. A clinical case is described in which an adopted girl presented through transference 
a very regressive and pre-verbal content and sought the introjection of a consistent maternal object. The 
adoption and the adoptive parents’ anxieties appeared as a backdrop in the development of the analytic 
process, and are also analyzed.
Keywords: remembering; repeating and working-through; construction; adoption; regression; maternal 
object; children analysis.
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