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Entrevista com Arrigo Barnabé'

Como tudo comegou: andangas até chegar na composi¢ao

Eu me interessava muito por musica, cultura em geral, arte. Lembro quando escutei
Bartok a primeira vez, o Allegro Barbaro: foi um neg6cio muito impactante para mim. Era
algo ritmicamente agressivo e harmonicamente também, era diferente. Havia uma agres-
sividade que entendi perfeitamente. Foi uma coisa que entendi e falei: “isso é um negdcio
que eu conseguiria fazer.”

Lembro também quando escutei o disco branco do Caetano Veloso, em 1969, tinha
uma faixa chamada Acrilirico. A musica é uma colagem de sons com declamagdo e quando
escutei, falei: “nossa, isso é uma coisa que eu conseguiria fazer” Mas também pensava: “ndo
dd para viver de fazer isso. Como é que vocé vai viver? Ndao tem como.”

Em 1969 eu estava em Curitiba fazendo cursinho para Engenharia Quimica, eu gos-
tava de quimica, achava que era um negoécio fascinante, mas nao tinha no¢do do que era
engenharia quimica e nem do que era quimica. Quando descobri, falei: “Nao quero fazer
isso de jeito nenhum!”. Engenheiro quimico é o cara que fica fazendo xampu, trabalhando
numa grande fabrica. O que eu gostava na quimica era o aspecto da pesquisa. Na época,
nao tinha ninguém que falasse: “Olha, vocé pode fazer uma carreira académica, pode tra-
balhar com pesquisa pura” E eu pensava: “Como é que vou viver? Tenho que arrumar um
jeito de ganhar dinheiro.” Se eu fizesse vestibular em Curitiba ia ter que fazer Engenharia
Quimica la. A melhor escola do Brasil era no Rio de Janeiro, a Nacional de Quimica, e o
Rio era o sonho da gente.

Imagina, eu morava ha um ano em Curitiba, um lugar infernal, um frio, e tinha aca-
bado de sair o Pasquim. Como o sonho era ir para o Rio, fui fazer vestibular na Nacional de
Quimica e pensei: “se passar no Rio, 14 eu fico. La encontro alguém para me ensinar a tocar
bossa-nova” — porque o Rio era a terra da bossa-nova.

Eu teria algumas aulas de piano 14, tocar bossa-nova, mas fui para o Rio e levei pau.
Entdo, vim para Sdo Paulo. Morei numa pensdozinha ali na Tamandaré. Alids, penséo essa
que o Milton Hatoum descreve no Dois Irmdos. Ele fala na pensdozinha na Liberdade. O
Milton Hatoum morou la. Fomos colegas de cursinho.

Eu fazia o cursinho para engenharia e adorava ver meu irmao desenhando. Ele apa-
recia 14 na pensdo e eu perguntava dos desenhos da FAU. Ele me levou para conhecer o
MASP, a FAU — um prédio lindo - e, vendo que eu perguntava sempre, disse: “Arrigo, porque
vocé ndo faz o curso de linguagem arquiteténica no cursinho?” E eu: “Nao sei desenhar,
sou péssimo, minha letra é horrivel.” “Nao! Faca o curso de Linguagem, pode ser legal”

Entrei mais ou menos em maio no curso de “Linguagem de arquitetura” e alguns
alunos desenhavam muito bem, tinham aquele artesanato, o cara copiava igualzinho. As
vezes, esses caras nao eram bem-sucedidos.

Os professores davam um tema e depois analisavam o trabalho: “aqui vocé nao re-
velou nada, vocé s6 copiou.” Eles comegavam a analisar e as pessoas que ndo desenhavam
tdo bem... iam revelando os processos de pensamento que estavam ligados a essa coisa da
composic¢do no papel, no plano bidimensional.

1 Compositor, ligado ao surgimento da vanguarda paulista nos anos 1980, com atuagdo em diversas dreas, como
cinema, teatro, performance.
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Comecei a entender que, apesar de todas as limitagdes, eu poderia fazer algumas
coisas interessantes. Entao, digo que comecei a aprender a compor ai nesse cursinho. Fiz
um tempo de FAU e comecei a compor. Nessa época, lembro que li o Balango da Bossa do
Augusto de Campos, o ABC da Literatura do Ezra Pound, uma série de coisas que j esta-
vam dando uma formagao.

Raizes musicais do compositor: ambiente da infancia

Minha mae queria que a gente estudasse musica. Ela declamava, tinha esse lado de
artista. Até ela terminar o primario havia uma situa¢ao financeira mais ou menos conforta-
vel, no interior de Sao Paulo, em Terra Roxa. Meu avd tinha um comércio ali e ela teve uma
infincia muito boa. FEles iam muito ao cinema, tinham camarote. Era um cinemazinho
em cidade do interior, mas ela contava as histdrias pra gente, contava todos os filmes que
assistiu.

Depois, veio a revolugdo aqui em Sao Paulo, meu avo teve os bens confiscados pelo
Exército, perdeu tudo. Ai, eles foram parar no Parand e a vida da minha mae ficou muito
dificil. Mas ela tinha tido essa formagao, declamava muito bem, gostava muito de ler — era
uma leitora voraz, e nds, é claro, viamos minha mae toda hora com um livro na mio, lendo,
ela ia dando os livros para nos.

Ela achava violino maravilhoso. O Marcos estudou violino, eu e o Paulinho piano,
depois ele mudou para o violdo. O Marcos também foi estudar pintura. Entdo a gente tinha
esse ambiente.

Na minha infancia, sem televisdo em casa, faziamos muitas coisas a noite. Um primo
tocava acordeon, nos reuniamos para tocar, muitas vezes nos finais de semana, em festas,
ou entdo, mesmo em dias comuns, quando queriamos fazer uma apresentagao na escola.

A musica mais antiga que lembro de ter prestado atencdo foi Assum Preto, com o
Luiz Gonzaga cantando. Lembro do meu pai chegando com o disco em casa e colocando
no toca-discos. Isso foi em 1955 ou 1956. Nesse dia meu time, o Santos, tinha perdido do
Taubaté, por 4 a 2 e eu tinha acabado de virar santista. Meu pai colocou para tocar o Assum
Preto que conta a historia do cara que furou os olhos do bichinho para cantar, pelo amor
de Deus! Eu comecei a chorar - também porque a musica é toda em modo menor - e meu
pai perguntou: “Mas por que vocé esta chorando? Por que o Santos perdeu ou por causa
da musica?” Fiquei com vergonha de dizer que era por causa da musica e falei: “porque o
Santos perdeu”

La em casa havia um sistema de escolha claro e definido. Cada um tinha um time
de futebol, uma cor, uma musica preferida. Meu sonho era tocar acordeon, achava acor-
deon o maximo. Eu tinha um primo que praticamente morava com a gente e lembro que
um dia a tia Amélia chamou a gente pra casa do meu avo, onde ela morava, porque tinha
uma surpresa. A gente parado ali em frente a porta e sai meu primo com o acordeon, um
acordeonzinho azul, e toca! Ele ndo sé sai com o acordeon, como ja tinha aprendido em
segredo. Eu falei: “nunca mais vou tocar acordeon, nao posso.”
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Intuicdo: ser compositor

Eu tinha uma certa dificuldade pra fazer musica, embora as coisas mais melddicas
fossem intuitivas para mim. Também entendia, na musica, quando ela devia ralentar ou
acelerar, quando devia crescer ou diminuir em volume. Entendia isso quase sem precisar
ler os sinais da partitura. Mas essa ¢ a inica qualidade que lembro porque, de resto, eu era
comum. Quando estava no conservatério — em 1965, 1966 — 14 em Londrina, pensava que
se fosse fazer alguma coisa, seria compositor. Quer dizer, conseguiria compor. Mas isso ndo
me passava pela cabega, naquela época, de jeito nenhum. Naquela época, a gente tinha que
ser advogado, engenheiro ou médico.

Para ser musico, vocé teria que ser um desses meninos prodigio, que com 12 anos
estdo tocando os Estudos de Chopin. Ai sim, as pessoas admitiam, mas se vocé ndo tivesse
essa habilidade, esse dom, ndo poderia cogitar ser musico.

Formacio de musico

Nagquela época néo tinha escolas de musica como hoje. Fiz a USP. O curso de Musi-
ca da USP era muito ruim. Violdo, por exemplo, era um instrumento banido da escola. O
diretor da escola falava mal do Villa-Lobos. Os caras eram fanaticos pela Escola de Viena,
do Webern, do Schoenberg, do Alban Berg, que a gente gostava também, mas também gos-
tavamos de musica popular, de Jimmy Hendrix. Como é que vocé ndo vai gostar de Jimmy
Hendrix, de Janis Joplin? Era tipo lavagem cerebral. E eu, muito inseguro, ndo consegui ter
um curso ja que niao havia uma preocupagdo com a aprendizagem. Sempre fui um aluno
responsavel, era um filho responsavel. Mas, tinha aquela necessidade: se ia fazer musica, ti-
nha de saber musica. Era um desafio muito grande para mim, ndo me sentia capaz de fazer
aquilo. Eu falava: “ndo tenho jeito para isso, sou desafinado, sou nao sei o qué. Nao consigo
fazer isso, ndo consigo fazer aquilo.” Exagerava todos os meus defeitos, mas de uma forma
que era um tormento para mim. Tentava estudar e aprender e ndo conseguia! Porque eu
tinha uma exigéncia e era muito dificil.

Rir e chorar

Sempre vi que existia a possibilidade de vocé exagerar muito o que sente, de rir da
desgraga, como rir das suas desgragas também. Mas o que mais me tocava era a parte me-
lédica. Chopin, por exemplo, aquelas coisas de Chopin que tém um lado triste. Ave Maria
do Gounod, do Schubert, aquelas coisas tristes, aquela tristeza.

Fiz Londrina, uma valsa triste que fala da minha cidade. Na época fiquei até preocu-
pado porque essa musica ¢é tristissima. Pensei que podia ser algum sintoma, algum tipo de
problema. Claro que é, nao?

Eu tinha esse lado com essas coisas melddicas. Quando entrei no conservatério, co-
mecei a estudar Bach - as 23 Pecas Fdceis — depois as Invengées a Duas Vozes. Demorei
para entender que aquilo era musica. Achava que era um exercicio que eu estava fazendo.
Quando comecei a entender que era musica, aquilo foi um negécio! E me deu o sentido
de composi¢ao também, porque Bach escreveu as Invengoes para alunos que iam ter aula
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de teclado, de cravo, de 6rgao, e composicdo. Aquelas 15 Invengoes a Duas Vozes, aquilo
é o méximo. E um sentido de composicdo que tem no Doutor Fausto, quando ele fala da
imita¢do do canon. E o Bach é completamente polifonico. Sdo ideias que aparecem aqui,
aparecem fragmentos da ideia na mao esquerda e as coisas vao se trocando.

Mas a primeira coisa que me pegou mesmo era esse negdcio muito triste que eu
quase nao queria ouvir. Eu achava muito bonito, mas muito triste, muito doloroso. Uma
coisa que machucava.

Um quase estar alegre de tristeza

E que essas coisas tém uma qualidade estética muito interessante. E um negécio que
ndo sei explicar direito, mas em alguns momentos, parece que sintetiza mais a ideia da bele-
za, que tem menos vulgaridade, digamos assim. E claro que tem que tomar muito cuidado,
porque essa coisa que tem esse carater um pouco triste, ou melancoélico, pode ficar piegas.
Mas, em geral, ela parece menos vulgar do que a coisa mais agitada, mais viva.

Composi¢ao e interpretacao

Ser compositor é completamente diferente de ser intérprete. Um dos problemas que
vejo acontecer, na musica popular principalmente, é do intérprete virar compositor. E nao
¢ muito legal, porque o intérprete nao pensa como compositor. O intérprete tem uma visao
técnica da musica, ele pensa mais em termos de qualidades virtuosisticas. O compositor
ndo pensa assim. Entao vocé vé muita gente em musica popular que ¢ instrumentista e esta
compondo. E vocé vé que ndo tem a mentalidade do compositor, tem a mentalidade do
instrumentista, entao faz um negdcio que nao chega, sabe quando a pessoa ndo tem muita
coisa a dizer? Ela esta fazendo um negdcio baseado apenas em sua habilidade instrumental,
entdo aquilo geralmente é vazio.

Era evidente

Até hoje tenho muitas davidas, porque tenho interesse em varias areas. Eu lembro
quando compus uma cangdo, em 1973, Ldstima, ou em 1972, uma can¢do que comegava
com um tritono descendente e era uma espécie de anticangdo. A letra é muito curtinha,
dizia assim:

Olha

Desculpa

Eu nao cantar

Mais pra vocé

E que também

Com tanta coisa acontecendo

Eu ndo consigo mais falar de amor
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A letra é s6 isso. A gente estava vivendo a ditadura, um momento terrivel, 1972/
1973, aquele pavor todo, e ndo dava para fazer canc¢do. Eu estava comecando a compor, fiz
essa cangdo e a apresentei num festival em Londrina com alguns amigos. Conseguimos fa-
zer um negodcio que ficou muito bom. Lembro que o Hermeto estava no juri e nao queriam
me dar todos os prémios, mas ganhei todos os prémios: melhor composi¢do, melhor arran-
jo, melhor intérprete. O Hermeto brigou por isso, mas nao tinha davida, era um negdcio
evidente, a coisa era evidente.

O compositor criando

Um dos trabalhos do curso de Desenho Industrial na FAU foi o seguinte: recebemos
um motorzinho elétrico para fazer alguma coisa. Depois de feito o trabalho esse motor
seria devolvido para a fabrica. Minha equipe comegou a pensar num negdcio conceitual:
“Ja que vao devolver o motor...” A ideia era dificultar a0 maximo a retirada do motor, mas
com senso plastico. Isso foi em 1972/1973. Fomos num taxidermista e compramos um rato
empalhado horrivel. Fizemos um carrinho desse tipo que bate e vira, enfiamos dentro do
rato com uma bateria de longuissima duragao e colocamos isso dentro de um cubo de acri-
lico transparente, vedamos o cubo de acrilico, e entregamos para o professor. O resultado
era um rato se batendo dentro de um cubo. Era um negdcio de artes plasticas. Eles tinham
que esperar a bateria acabar, quebrar o cubo de acrilico - que era um material nobre na
época - pegar aquele rato, abrir a barriga dele, e tirar o motor. Fora isso, tinha aquele aspec-
to interessante, um rato se batendo ali dentro, uma metafora da condi¢cdo humana frente a
um monte de coisas.

O que eu gostava na FAU era estar ligado as Artes Plasticas. Nas aulas de composi¢ao
na ECA surgiu um tema: trabalhar com radios — mais uma coisa de Artes Plasticas, as coisas
do John Cage com radio. Fiz uma peca para trés radios. Eu nao ia escrever uma partitura
para radio. Radio ndo é instrumento musical. Ai, criei o seguinte: vedei a sala, que ficou
toda escura. Vocé entrava e a sua direita tinha um cara sentado numa cadeira vestido com
um casaco de couro, 6culos escuros, com um ter¢o cor-de-rosa na mao, rezando. E do lado
dele, uma gaiola, num banquinho, com um radio dentro, na tltima estagao do dial. A frente
dele, uma cumbuca com ragao de patinho, enfiei um radio 14, s6 com estatica, e coloquei
dois patinhos vivos. Entao, os patinhos ficavam piando e o radio fazendo barulho. E a sua
esquerda estava a Eliete Negreiros - minha amiga cantora - com um vestido preto, de man-
ga curta, tipo camisola, descalga, virada pra parede. Quando a pessoa entrava, ela se virava
e ia mexendo o rddio, mudando as estagdes e as expressoes do rosto. Ela fazia expressdo de
crianga, de louca, enfim. Mas as pessoas nao viam isso de uma vez, porque estava escuro e
entrava uma pessoa por vez, com uma lanterna na mao.

Entao a aula de composi¢do ndo tinha nada de técnica de composigdo, que era o que
eu precisava. Porque ideias, isso eu tinha.

Fiz outro trabalho cujo tema era uma folha de jornal sendo rasgada. Eu néo ia es-
crever uma partitura onde o cara rasga um pouquinho, e mais um pouquinho, ai amassa.
Entao, vedei a sala inteira. Fiz um trabalho inspirado no Christo, aquele artista que embru-
lhava as coisas. Embrulhei tudo. Todos os instrumentos ficaram lindos. O piano embru-
lhado com jornal ficou lindo, os timpanos, tudo muito bonito. Fiz duas paredes falsas de
jornal e coloquei atores embrulhados em jornal atrds delas. O trabalho se chamava Como
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Embrulhar Pessoas e era dedicado ao professor Toni, diretor da escola. Eu escrevi: “Como
Embrulhar Pessoas, dedicado ao professor Toni”, coloquei na porta, terminei de fechar e
falei: “vocés podem entrar, o tema vai ser apresentado quando entrarem.”

Os caras entraram rasgando todo o jornal, aquele maior som de jornal. Entraram
todos os alunos e o professor e o espago estava falseado: eles viam aquele negdcio inteiro
de jornal. Ai comegaram a escutar um som vindo dos atores passando as maos nos cor-
pos. Aquele som foi aumentando até que um deles da um soco e sai uma mao de jornal
da parede, que eles pensavam fosse a parede mesmo. Af sai outra mao de jornal, sai outra,
os caras vao saindo todos embrulhados em jornal e come¢am a embrulhar as pessoas que
estdo assistindo.

Tirando do zero

Quando entrei na ECA, ja tinha feito a parte musical da Clara Crocodilo. Ja tinha feito
Sabor de Veneno, Ldstima e Outros Sons. Isso tudo fiz sozinho. Tudo coisa que ia tirando
do zero.

O Clara, fiz com Mario Cortes, mas era a parte musical, porque tem uma parte de
dramaturgia. Isso fui desenvolvendo durante uns sete anos. Conseguimos chegar na histo-
ria, até pensar na narragdo. Aquilo veio de brincadeira durante ensaios, escutando progra-
mas de radio. Mas a parte musical, propriamente dita, fiz com Mario Lucio em Londrina,
em 1972. Eu sentava e ficava escrevendo a partitura, pensando o que a gente ia fazer, como
¢ que ia fazer, bem racional. O Mario é engenheiro eletrénico e é um grande musico, um
cara com muita facilidade. Aprendi muito com ele.

Invencao

Tem a ideia da invencéo, isso tem. O pai do Mario, outro Mario, vizinho na infancia,
tinha um galinheiro e quando parou com a criagdo de galinha, o Mario falou: “Vamos fazer
um laboratério aqui” Limpamos, lavamos e fizemos um laboratério. Com uns tubos de en-
saio, a gente ficava fazendo umas coisas. E meu sonho era fazer foguete. Entdo eu tinha esse
negocio de inventar as coisas. E musica é assim, vocé fica inventando. Tem uma liberdade
absurda para inventar. E isso ndo é bom porque o meio musical é muito cheio de regras. E
nas Artes Plasticas vocé nao tem regras, é um negdcio muito livre.

Mas essa coisa da coragem é um negécio que é dificil. E muito dificil, tem suas con-
sequéncias, tem suas sequelas. Eu tive que me agredir muito, ¢é dificil, sim.

Experimentacao e improvisacao

O que a gente curtia muito em improvisagao era outra coisa. La em Londrina éramos
um grupo que se reunia pra conversar, discutir, fazer serenata. Eu, Mario Lucio, meu irmao
Paulo, Tonelli e os irmdos do Mario, que eram o outro Paulo e o André. Lembro que foi
uma antiga namorada de Londrina, Marta Furtado, uma grande pianista, que mostrou o
Allegro Barbaro para nds. Ela era uma pessoa que tocava super bem e contou que fez um
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curso: “Eu estive em Teresopolis, com Koellreutter e a gente fazia improvisagao.” “Como
era a improvisa¢ao?” “Todo mundo numa sala escura fazendo som com o que vocé tinha
a mao.” Ai resolvemos fazer isso. Eu, o Mario, o Paulinho e o Tonelli. Nos reuniamos na
casa do Mario, apagavamos a luz, come¢avamos a improvisar e gravar. Um improviso total-
mente livre. Nisso, alguém abriu o acordeon, pegou as gaitas e alguém teve a ideia de pegar
um secador de cabelos e passar na gaita do acordeon. A gente fazia essas coisas. Mas um
negocio sem um parametro jazzista. Era uma improvisagdo completamente abstrata que,
por exemplo, contava com a chuva. Entdo estavamos escutando a chuva, alguém comegava
a raspar um reco-reco bem devagar e isso estimulava uma outra pessoa a fazer outra coisa.
Esse tipo de improviso tem a ver com as coisas que eu li do Fabio Herrmann sobre a Teoria
dos Campos. Isso tem alguma coisa a ver com esse tipo de improviso.

O romper com o pré-estabelecido. Campo de forcas

Sim, sdo for¢as e vocé nao tem, como no jazz ou na musica popular, um campo har-
monico nem nada. Vocé esta trabalhando com metéforas, com outro tipo de coisa. Prati-
camos e curtimos muito esse improviso. Faziamos um improviso muito abstrato. Eu posso
até improvisar, mas improviso pouco. As vezes, improviso no piano. Mas gosto muito, me
interessa muito esse tipo de improviso que é uma coisa que tem a ver com o zen.

Eu ficava espantado quando via que as pessoas gostavam. Nao esperava, porque acha-
va que era legal, percebia que era bom, mas sabia que era muita informag¢ao nova. Quando
as pessoas reagiam positivamente, eu ficava besta. Era como se nao fosse eu. Quando eu
fazia os primeiros shows do Clara Crocodilo com a banda Sabor de Veneno, em 1980, a
plateia urrava no final. Era aquele negdcio de ter que voltar, fazer bis. Era uma sensagao
muito boa, também porque vocé sentia que seu trabalho tinha sentido, que o que vocé fazia
correspondia de alguma forma a expectativas. Quer dizer, tinha gente esperando esse tipo
de coisa, tinha gente querendo esse tipo de coisa.

Em janeiro, quando fiz o show do Lupicinio em Porto Alegre, resolvi fazer um negé-
cio diferente. Peguei a narragdo do Clara Crocodilo e fiz essa narragao falando do monstro
que estd assolando a cidade e que estd sendo procurado pela policia, como uma lenda
urbana.

Dizem que ele é visto na calada da noite, nas ruas da Cidade Baixa. E numa dessas
noites, ele encontra uma figura patética, um bébado, que esta chorando e que nao teme o
monstro. O monstro se aproxima e o bébado parece querer a sua companhia. Quando o
monstro chega perto, o bébado, com os olhos marejados - é improviso, eu nunca falei igual
- diz o seguinte:

Vocé sabe o que é ter
Um amor, meu senhor

Al fiz a ligagdo do Clara Crocodilo com o Nervos de A¢o, com o Lupicinio. Naquela
cangao que falo do botox, das mulheres, “quando os espelhos lhe dao conselhos”, fago umas
narragdes que tém a ver com o Clara Crocodilo e a interpretagio mesmo, aquela coisa
gritada.
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A angustia da criagao

E angustiante. E um negdcio horroroso porque as vezes vocé acha que néo vai fazer
mais nada. E horrivel mesmo. E vocé ndo consegue fazer. Comeca e ndo sai, nao sai. E
tem periodos em que as coisas saem mais. Algumas pessoas acham que ¢ bom vocé estar
estressado. Eu ndo acho. Para mim, o estresse s6 atrapalha. Tem gente que acha que é bom
vocé ter dificuldade, ter problema. Nao, para mim é um horror, prejudica. Angustia e tris-
teza ¢ diferente. Eu falo de preocupagdes mesmo. Preocupagoes que vocé tem que resolver
praticamente. Isso ai é uma coisa horrorosa.

Compor resolve ou cria problema?

Compor, sim, é uma purgagdo. Catarse. Tem esse negocio da purificagdo, tem um
pouco isso, com certeza. Quando consegue fazer, parece que vocé respira. Por exemplo:
fiz uma missa para o Arthur Bispo do Rosario. Foi muito interessante escrever a missa por
que tenho formagao catolica, eu ia a missa, sempre gostei muito de religido e sempre quis
escrever uma missa, sempre tive essa vontade. Escutei a Missa Luba, que era o que os con-
goleses cantavam, e achei aquilo demais. O comeco ¢é dificil, mas depois de um ponto, vocé
vai escrevendo, escrevendo, e é tao bom, vocé fica equilibrado. Vai escrevendo, a coisa vai
saindo e vocé vai encontrando o caminho e é muito bom mesmo. E uma coisa que te da ar,
te da vitalidade.

E a rotina também ¢ importante. Agora, o dificil é saber como é que vocé vai ganhar
dinheiro. Vocé pensa: “pra que eu estou escrevendo? Quem vai tocar? Onde eu vou apre-
sentar isso? Como eu vou fazer isso?” Isso é um horror. Atrapalha muito.

A andlise impede a criagao?

Eu acho que nédo tem a ver. Pelo menos pra mim. Um periodo em que fiz analise mais
intensamente e foi quando eu fiz O homem dos crocodilos, por coincidéncia, que ¢ inspirado
em “O homem dos lobos”.

Por coincidéncia, quando comecei a fazer analise, eu ja estava com Homem dos cro-
codilos estruturado. Comecei a fazer anilise, e, por coincidéncia nesse momento o CCBB
quis que eu fizesse um trabalho la. Eu propus isso e eles toparam. E ai fizemos a dpera. Eu
fazia andlise trés vezes por semana e para mim nao teve nenhum problema. Eu queria ter
feito andlise antes, mas é uma coisa cara, é um luxo, para mim, pelo menos. Eu era muito
duro.

Lembro que o Hermelino fazia analise, ele falou para eu fazer, e falei: “legal, gosta-
ria” Quando vi o prego, falei: “vocé esta louco!” Por outro lado, sou casado com uma ana-
lista, entdo vejo como é o cotidiano. Quer dizer: pra quem paga é muito, pra quem ganha,
nao é.

Mas achei 6timo. Se tivesse feito antes, minha vida teria sido muito melhor, com cer-
teza. Nao tenho davida disso. Nao acho que atrapalha, ndo acho que tira a sua criatividade.
Ou entao, nao fui curado.
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Timidez?

Esta cheio de gente que vai para o palco e faz as coisas no palco, mas eu era muito
timido. Eu era chamado de jacu. La no interior, jacu é um passarinho que ndo aparece, se
esconde. Eu me lembro que vinha para Sao Paulo visitar uns parentes e ainda tinha que bei-
jar a mao, pedir bén¢ao dos tios, das tias. Era uma tortura para mim. Eu ndo comia carne,
ainda tinha essa. Minha mae era vegetariana e parei de comer carne, entdo ainda tinha esse
outro negdcio que chamava atengdo. Era horrivel. Tive que fazer um esforgo pra deixar de
ser timido nesse sentido, mas nunca deixei. E me tornei uma espécie de contrario: aquele
cara que é timido e vira extrovertido por timidez. Mas era muito timido. No colégio, pra
vocés terem ideia, os alunos me elegeram presidente do Grémio porque eu ficava vermelho.
Eu ia ter que ficar na frente e ficava vermelho. Me elegeram por causa disso, eles se diver-
tiam.

A dissonincia

Tem o lado sentimental, que é o das cangdes. Fiz varias cangdes que tém muito esse
aspecto, Londrina, principalmente, tem um aspecto muito sentimental, que é a coisa da
cang¢do sentimental brasileira. Mas as outras, as coisas mais agressivas, sdo muito disso-
nantes. Gosto da dissonincia como uma ferramenta de agressdao mesmo e também porque
existe uma beleza nessa agressdo. Nao é na agressao, mas de certa forma, existe, auditiva-
mente, uma beleza nessa coisa agressiva. Pode ser disruptiva e existe nisso uma beleza,
porque as coisas sao todas muito escolhidas, muito pensadas.

Lupicinio

Eu ja estava pensando em fazer o Lupicinio, mas ai foi: “tenho que fazer isso ja” Ja
tinha feito algumas musicas, comecei a escolher o repertdrio e marquei data, porque se nao
marca data, ndo faz. Estava pensando nisso desde 2003, mais ou menos. Eu me identifico
com as ideias dele, com a coisa da angustia, com o perdedor — sempre sdo caras perdedores
—, esse cara outsider que esta nas musicas dele. E acho que tem o potencial interpretativo
ali. D4 para exagerar muito, dd pra esvaziar completamente também - pois tem coisas que
foram cantadas de forma muito exagerada, da para fazer o contrario: tirar todo aquele exa-
gero e deixar um negdcio bem cool, quase bossa-nova. Enfim, da para variar, brincar, e eu
gostava muito das coisas dele e achava que tinha uma unidade ali.

O Itamar Assumpgao tinha feito o disco cantando Ataulfo Alves e quando vi, achei
legal o cara escolher um autor e interpretar sua obra. Pensei que se eu fosse fazer, seria do
Lupicinio.

Depois, me chamaram aqui para fazer uma homenagem ao aniversario da morte ou
do nascimento dele. Fiz umas trés ou quatro musicas e o publico reagiu bem. Foi um negé-
cio engragado, parecido com o Clara, em que o publico reagia bem.

E eu estava la cantando Lupicinio do meu jeito, com muito receio, mas as pessoas
reagiam bem. Entdo pensei: “Vou fazer o Lupicinio. Vou comegar a fazer no Casa de Francisca
- um lugar pequeno, mas estd sempre em cartaz. Entdo todo mundo vé e te chamam para
fazer em outro lugar” Ai fui fazer em Porto Alegre. Por causa disso Maurice Capovilla esta



24 Revista Brasileira de Psicandlise - Volume 45, n. 1 - 2011

fazendo um filme chamado Nervos de A¢o, inspirado nas can¢des do Lupicinio. Ele foi
assistir a0 meu show e me chamou para fazer o protagonista do filme. E nesse sentido que
estou falando: vocé tem que fazer alguma coisa e comegar a mostrar e as coisas vao girando
em torno. Isso foi uma grande coincidéncia, o Capovilla ir 14, gostar do show e me chamar
para fazer o filme. Entdo a coisa vai crescendo.

O efémero e o permanente

Sou um compositor. Trabalho com composi¢iao, mas tenho um lado de palco e ul-
timamente tenho curtido muito a performance. A composi¢do é um negdcio latente e a
performance, ndo. Ela acontece: é um momento, vocé esta fazendo ali, esta vivendo aquilo.
E uma coisa efémera, a composicdo, por outro lado, ndo tem essa efemeridade, ela perma-
nece. Vocé escreveu, estd na partitura.

Eu pego um album do Bach e fago viver novamente aquelas coisas. Eu instauro um
tempo, comega um tempo ali, eu crio vida. Porque quando o sujeito tocou em 1950 o Bach,
ele recriou vida. Quando se faz uma composicao, existe essa laténcia, de algo que, a partir
do momento em que é executado, vive. E como a poesia. A partir do momento em que
vocé lé o poema, ou que o declama, ele vive. E a performance, nao. Vocé no palco, é um
negécio efemerissimo. Vocé pode ter documentos, ou entdo a imagem preservada, mas é
algo efémero.

Tenho curtido muito estar no palco. Néo sei se é por que estou ficando mais velho e
sentindo falta dessa vitalidade da juventude.

As impressoes que ocorrem em todo mundo no decorrer da performance sio muito
diferentes daquilo que estou sentindo, do que esté se passando comigo. E o que esta se pas-
sando comigo, sd esta se passando comigo ali, naquele momento. Depois, desaparece.

Posso ver depois, gravado, mas ndo é nada perto do que estd acontecendo enquanto
estou atuando. E nesse sentido que h4 essa efemeridade.

A gente vé a Maria Callas hoje, mas o que se passava quando ela estava fazendo
aquilo, o que ela estava vivendo, essa experiéncia é efémera. E um negécio que acaba, que
tem uma duracdo. E claro que vocé tem o registro, mas vocé estar atuando, estar agindo...
E a interpretagio.





