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Onde está clara crocodilo, arrigo barnabé?

José	Ottoni	Outeiral1

Resumo:	O	autor	 faz	comentários	sobre	a	entrevista	de	Arrigo	Barnabé	 tendo	em	conta	o	processo	
criativo.
Palavras-chave:	criatividade:	processo	criativo;	espaço	potencial.

A	leitura	da	entrevista	de	Arrigo	Barnabé,	que	é	para	ser	lida	ao	som	de	Clara	Cro-
codilo	(Barnabé,	2009),	me	trouxe,	de	imediato,	a	ideia	do	viver	criativo,	como	escreveu	
Donald	Winnicott.	Sigmund	Freud	descreveu	a	saúde	como	a	possibilidade	de	amar	e	tra-
balhar	e	o	psicanalista	inglês	acrescentou,	um	terceiro	elemento,	o	viver	criativo.

É	difícil,	entretanto,	vou	avisando	desde	já	o	leitor,	escrever	sobre	esta	entrevista,	tão	
“histórica”	e	 transparente,	pois	acredito,	como	escreveu	Octávio	Paz,	ensaísta	mexicano,	
que	a	biografia	de	um	artista	não	deveria	ser	mais	do	que	um	pequeno	“pé-de-página”.	Mas	
nós,	psicanalistas,	temos	certos	hábitos,	e	um	deles,	não	sei	se	um	“mau	hábito”,	é	querer	
explicar	a	criação	pela	vida	do	artista.	Sei	que	por	vezes	é	impossível	não	fazer	assim,	tama-
nha	é	a	revelação	que	o	artista	faz	de	sua	vida,	como	o	cineasta	François	Truffaut,	especial-
mente	na	saga	de	seu	alter	ego	Antoine	Doniel,	e	tantos	outros	artistas.	

na	verdade	é	possível	criar	algo,	escrever	um	poema	ou	admirar	um	autor	(como	
buscamos	as	filiações,	com	tanta	frequência,	em	psicanálise)	sem	que	isso	seja	revelador	
de	algo	que	está	dentro	de	nós?	Pessoalmente,	não	sendo	absolutamente	original	no	que	
escrevo,	penso	que	não	conseguimos	evitar	tal	fato;	creio	que	o	espaço	da	criatividade	é	
aquele	terceiro	espaço,	que	resulta	da	superposição	dos	espaços	psíquicos	da	criatura	e	de	
seu	ambiente.

Mas	vamos,	então,	ao	que	interessa:	a	entrevista	deste	versátil	artista	que	é	Arrigo	
Barnabé.

Ele	 começa	bem,	não	apenas	pelas	 referências	de	 seus	 interesses	 tão	variados,	de	
Bartók	a	Caetano	Veloso,	de	Augusto	de	Campos	a	Ezra	Pound,	como	por	suas	dúvidas.	
Engenharia	química	ou	a	música?	Ora,	nietzsche	em	um	de	seus	aforismas,	escreve,	de	for-
ma	muito	contemporânea,	que	o	que	nos	enlouquece	é	a	certeza	e	não	a	dúvida.	Em	outro	
ele	nos	sugere	que	é	do	caos	que	nasce	uma	estrela,	e	sabemos	que	é	assim.	

O ambiente familiar

A	mãe	queria	que	os	filhos	estudassem	música	e	ela	própria	gostava	de	poesia;	e	de-
clamava!	Os	filhos	gostavam	de	arte	e	música.	Um	dia	o	pai	trouxe	um	disco	com	a	música	
Assum	Preto,	de	Luiz	Gonzaga,	cego	como	sabemos,	que	emocionou	profundamente	Arri-
go	Barnabé,	lá	pelos	anos	1955	ou	1956;	a	música	fala	de	um	homem	que	cegou	o	pássaro	
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para	que	ele	cantasse	melhor.	Destino	de	Tirésias,	o	cego	vidente,	o	deste	Assum	Preto	do	
cego	Luiz	Gonzaga!

O	refrão	diz:

Furaro	os	óio	do	Assum	Preto
Pra	ele	assim,	ai,	canta	mió

Olhar	para	dentro	“pra	modo	de	assim	a	gente	canta	mió”	comoveu	o	menino	que	
nos	diz	ter	escondido	essa	dor	do	pai;	estava	assim	porque	seu	time	de	futebol,	o	Santos,	
havia	perdido	uma	partida	justo	naquele	dia…

Ele	comenta	que	compôs	Londrina,	uma	valsa	triste,	segundo	ele;	“música	tristíssi-
ma”.	Ficou	preocupado,	seria	um	sintoma,	um	problema?	E	de	pronto	responde:	“claro	que	
é,	não?”.	Mas	a	resposta	que	parece	certeza	é,	na	verdade,	uma	interrogação	que	ele	nos	faz.	
Eu	escrevo:	não	tenho	esta	certeza,	como	tu	também	não	pareces	ter,	pela	construção	da	
frase.	Um	pouco	sim,	um	pouco	não,	às	vezes	é	necessário	exorcizar	algo	que	está	dentro.	É	
como	ele	sugere,	novamente	de	forma	paradoxal,	“um	quase	estar	alegre	de	tristeza”.

Clarice	Lispector	(citada	por	Outeiral,	2005)	nos	ajuda	ao	escrever:

Escrever	é	procurar	entender,	é	procurar	reproduzir	o	irreproduzível,	é	sentir	até	o	ultimo	fim	o	
sentimento	que	pareceria	apenas	vago	e	sufocador.	(p.	4)

Ele	comenta	como	criar	é	angustiante:	“compor,	sim,	é	uma	purgação.	Catarse.	Tem	
esse	negócio	da	purificação…”.	Certamente	a	angústia	é	a	pedra	angular	das	experiências	
emocionais.	Mas	criar,	penso,	exorciza	os	fantasmas	ou	pelo	menos	os	ajeita	um	pouco…	E	
ele	escreve	uma	missa	para	Arthur	Bispo	do	Rosário!	Um	de	nossos	grandes	artistas.

Arrigo	Barnabé	 fala	 de	 algo	muito	 importante,	 da	 intuição	 de	 ser	 compositor.	A	
intuição	é	coisa	de	ser	levada	muito	a	sério	e	ele	assim	o	fez.	Venceu	dificuldades	na	busca	
de	seu	“fado”,	que	é	mais	forte	que	“destino”.	Ele	relata	que	precisou	fazer	um	esforço	para	
superar	aqueles	temores	que	sempre	se	colocam	no	caminho	do	fado…	“no	meio	do	cami-
nho	tinha	uma	pedra,	havia	uma	pedra	no	meio	do	caminho”,	escreve	Carlos	Drummond	
de	Andrade;	não	escreveu	como	era	“exigido”	na	época	“havia	uma	pedra”,	mas	sim,	com	
liberdade	poética	“tinha	uma	pedra”;	os	poetas	são	assim:	escrevem	certo	por	linhas	tortas	
e	são	encaminhados	por	um	anjo	torto	e gauche,	desde	que	nascem…	Eles	intuem,	para-
doxalmente,	que	a	menor	distância	entre	dois	pontos	não	é	a	linha	reta,	mas	a	curva.	São	
barrocos.	Muitos	pensam	que	é	a	reta	a	menor	distância,	mas	estes	nunca	serão	artistas…	
nem	analistas.

É	muito	 interessante	quando	ele	descreve	seu	processo	criativo	com	a	história	do	
motorzinho	elétrico.	Transgressor	criativo.	Aliás,	Sigmund	Freud	ao	escrever	sobre	Gra-
diva	nos	remete	à	etimologia	da	palavra	gredde	(que	origina	Gradiva;	aquela	que	vai	em	
direção	ao	outro).	Todo	o	artista	usa	a	agressividade	nesse	sentido	de,	também,	buscar	um	
outro.	O	olhar	do	outro,	o	olhar	vivo	do	outro,	o	olhar	que	em	espelho	d’água	nos	permite	
a	constituição	como	sujeitos	psíquicos;	mais	trágico	ainda	é	reconhecer	que	nos	tornamos	
humanos	quando	há	um	outro,	mas	um	outro	para	identificações	estruturantes	e	não	para	
identificações	patológicas.	O	artista	cria	para	si	e	para	um	outro.	E	nesse	processo	surge	um	
espaço	transicional,	lugar	da	criatividade,	do	viver	criativo.
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Carlos	Drummond	de	Andrade	(Drummond,	2010),	o	da	pedra	no	meio	do	cami-
nho,	descreve	este	lugar	ao	falar	da	relação	entre	quem	escreve	e	quem	lê:

descubro	a	estranha	relação	que	nos	prende	a	ambos.	Leitor	e	eu	formamos	um	bicho	composto,	
uno	e	dividido,	uma	parte	querendo	engolir	a	outra.	Sem	o	leitor,	não	existo;	sem	o	escrevedor,	
ele	também	não.	É	uma	relação	dialética,	da	qual	resulta	(será?)	a	terceira	figura	que	não	sei	como	
definir,	um	ser	que	existe	no	papel	e	nos	olhos,	feito	de	troca,	de	abandono	e	de	crítica,	de	descon-
fiança,	de	indignação	e	carinho…	de	amor?	Ia	acrescentar	este	nome.	Calo-me.	(p.	17)

O	artista	comenta	uma	questão	que	é	bastante	frequente:	a	análise	impede	a	criação?	
Concordo	com	ele.	A	análise	amplia,	promove	a	expansão	do	self,	libera	de	repressões	não	
estruturantes.	Estamos	falando,	é	claro,	de	uma	boa	análise.	Uma	boa	análise?	Aquela,	por	
exemplo,	que	Arrigo	Barnabé	diz	que	não	tira	a	criatividade	do	paciente.	Concordo.	Ele	
gosta	da	análise	e	se	inspirou	em	“O	homem	dos	lobos”	para	fazer	“O	homem	dos	croco-
dilos”.

Pois	não	é	que	Arrigo	Barnabé	gosta	do	nosso	grande	(gaúcho)	Lupicínio	Rodrigues!	
Este	eu	conheci	pessoalmente,	bedel	da	Faculdade	de	Direito	da	Universidade	Federal	do	
Rio	Grande	do	Sul.	E	Arrigo	Barnabé	vem	cantar,	em	Porto	Alegre,	minha	cidade,	músicas	
de	nosso	Rei,	da	Dor	de	Cotovelo.	E	agrada.	Vai	protagonizar,	nos	conta	ele,	o	filme	de	
Maurice	Capovilla:	Nervos de aço!

Pois	escuta	Arrigo	Barnabé:	no	dia	4	de	junho	de	2009	encontrei	o	Lupicínio,	em	
Porto	Alegre,	madrugada	alta,	e	ele,	distraído,	me	chamou	de	Dr.	Meneses,	o	médico	das	
“lambisgóias”,	e	perguntou	pela	Clara	Crocodilo!	Fiquei	surpreso,	mas	tenho	nervos de aço.	
Ia	responder	que	ela	deveria	estar	em	Curitiba,	numa	penitenciária,	mas	pensei	que	pode-
ria	também	estar	dentro	de	mim	ou,	quem	sabe,	o	leitor	a	encontrará	na	página	seguinte	
desta	revista!

Onde	estará	Clara	Crocodilo?
Manoel	de	Barros	diz	que	quando	escreve,	noventa	por	cento	é	invenção	e	só	dez	por	

cento	é	mentira.	Este	pantaneiro,	leitor	até	de	Lacan,	saberá	onde	estará	Clara	Crocodilo?
O	leitor	poderá	se	aventurar	a	tentar	essa	descoberta	se	for	buscar	a	música	compos-

ta	por	Arrigo	Barnabé	sobre	essa	mulher	officeboy	ou	assistir	o	happening:	“Arrigo	Barnabé	
&	OABS”…	Procure	e	talvez	a	encontre.

A	entrevista	deste	grande	artista	que	é	Arrigo	Barnabé	constitui	uma	oportunidade	
em	nossa	revista	para	pensarmos,	nós,	os	analistas,	na	criatividade:	que	o	setting	é,	antes	de	
mais	nada,	uma	experiência	estética	que	libera	a	criatividade,	o	viver	criativo,	um	elemento	
fundamental	da	saúde	do	homem.	É	isso	aí	Arrigo	Barnabé!

¿Dónde está Clara Crocodilo, Arrigo Barnabé?

Resumen: El autor hace comentarios sobre la entrevista de Arrigo Barnabé teniendo en cuenta el proceso 
creativo.
Palabras clave: creatividad; proceso criativo; espacio potencial.

Where is Clara Crocodilo, Arrigo Barnabé?

Abstract: The author makes a comment on Arrigo Barnabé’s interview, taking the creative process into 
consideration.
Keywords: creativity; creative process; potencial space.
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