
Revista Brasileira de Psicanálise · Volume 45, n. 1, 63-74 · 2011	 63

A sublimação: entre a clínica e a arte 

Aida Ungier1

Resumo: A autora procura demonstrar a importância do conceito de
sublimação para a clínica e para a praxis psicanalítica. Mais do que a
base das expressões estéticas e éticas, a sublimação é o alicerce da
subjetividade e do laço social.
Palavras-chave: simbolização; sublimação; subjetivação; sinthoma; cinema.

Para o amigo Gallego, que nos estimula a revisitar os enigmas humanos, que desafiam o saber da 
psicanálise, através das narrativas projetadas na tela cinematográfica.

Onde não estou, as palavras me acham…

Manoel de Barros

I. Introdução

Roberto foi longamente atendido por Rosine Lefort (Lacan, 1953-1954/1993), a par-
tir dos três anos e nove meses. Desde seu nascimento estivera internado em instituições 
para crianças abandonadas, por ser filho de pai desconhecido e mãe esquizofrênica, inca-
paz de criá-lo. Durante apenas dois meses ficou sob seus cuidados, sendo recuperado pelo 
conselho de menores porque “estava morrendo de fome”. Ela não o amamentava apesar da 
insistência dos vizinhos. 

Acometido de diversas enfermidades físicas até o início do tratamento, a ele che-
gou em virtude de sua quase impossibilidade de falar, bem como de suas súbitas crises de 
agressividade, particularmente, contra os adultos da instituição. Sua angústia se expressa-
va, ainda, por gritos guturais e gestos imotivados. Nessas ocasiões era isolado ou contido 
para evitar que ferisse outras crianças. Ao longo dos primeiros meses de atendimento, só 
pronunciava duas palavras: Dona! e O Lobo! O Lobo!… Sendo a última acompanhada de 
grande desespero. 

Não distinguia a si mesmo do outro, bem como interior e exterior, como evidenciou, 
por exemplo, em algumas sessões, ao misturar suas fezes, defecadas no decorrer das mes-
mas, com o leite de uma mamadeira que carregava todo o tempo. Temia portas abertas e 
ao se deparar com alguma fechava-a rapidamente. A seguir se amparava nela berrando – O 
Lobo! – com expressão aterrorizada.

O caso foi levado para supervisão com Lacan, na presença de inúmeros analistas. Es-
tou abrindo mão do rico material apresentado por Rosine, além dos instigantes apartes que 
se seguiram, em virtude do meu propósito neste arrazoado: pensar a extensão do conceito 
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de sublimação. Ou seja, sublimar seria muito mais do que a essência da produção estética e 
ética, mas sim, a base do que nos torna humanos, funda a subjetividade e estabelece o laço 
social. Comentando o material apresentado, Lacan afirmou: o grito do menino resgatou-o 
para o domínio do simbólico, tornando-o sujeito. O Lobo! é o pivô da linguagem, o resumo 
de uma lei que integra esta criança no simbólico: “É a palavra reduzida ao seu caroço. Ele é 
evidentemente O Lobo! à medida que diz essa palavra. Qualquer coisa enquanto possa ser 
nomeada. É o estado nodal da palavra. O eu está aqui completamente caótico, a palavra 
interrompida. Mas é a partir de O Lobo! que ele poderá encontrar o seu lugar e se construir” 
(Lacan, 1953-1954/1993, p. 125).

Sabemos que a fala nos liga à comunidade humana. A possibilidade de dar sentido 
ao vivido poderia, então, ser considerada o paradigma de toda sublimação. Trata-se de uma 
criação, nesse caso, não menos sublime do que a arte. Para sedimentar minha argumentação, 
gostaria de aproximar o pequeno paciente de Rosine Lefort do genial cineasta sueco, Ing-
mar Bergman, que nos presenteou com belas imagens cinematográficas, através das quais, 
livrou-se da loucura e encontrou seu lugar no mundo, constituindo-se como sujeito.

II. A lanterna mágica

Eis o sugestivo título da autobiografia de Ingmar Bergman (1987). Refere-se à sua 
tentativa de escapar ao horror de uma forma particularmente sádica de castigo infringida 
pelo pai. A criança a ser corrigida permanecia por certo tempo trancada em um guarda-
roupa, dentro do qual, segundo uma empregada, morava um bicho papão. No escuro do 
cárcere, Ingmar encontrou a saída que o guiou em direção à luz pelo resto da vida: o cine-
ma. Ele escondeu dentro do armário uma lanterna que projetava fachos luminosos de duas 
cores diferentes criando, dentro daquele cubículo, manchas “dançantes” que o capturavam, 
afastando-o da loucura e da prisão.

Essa conquista, todavia, não se fez sem dificuldades. Ele mesmo comentou: 

o privilégio da infância é podermos transitar livremente entre a magia e os mingaus de aveia, entre 
um medo desmesurado e uma alegria sem limites. Para mim não havia outros marcos a não ser 
proibições e regras que surgiam como sombras, a maioria delas ininteligíveis … Sentia dificuldade 
para distinguir o que era imaginado e o que era real”. (Bergman, 1987, p. 18)

Bergman retratou sua mãe como uma mulher melancólica que carregava o fardo de 
ser “a esposa do pastor”. Seu pai era dirigente religioso da comunidade, daí toda a famí-
lia ser alvo permanente de observação e crítica. Sendo assim, as exigências eram sempre 
desmedidas, afinal deveriam servir de exemplo para a sociedade local. Desconheciam o 
sabor da liberdade. Entre a mãe distante e o pai despótico, que imortalizou no padrasto dos 
protagonistas da película Fanny e Alexandre, desenvolveu-se um ser humano assombrado 
pelo desespero, impossibilitado de estabelecer uma relação verdadeiramente íntima, com 
quem quer que fosse, apesar da vida social e amorosa intensa. Um homem que buscou a 
mãe em um número incontável de mulheres; incapaz de ser pai de seus numerosos filhos, 
posto que a relação mãe/pai/filho foi a terra prometida que perseguiu sem sucesso, como 
ficou documentado, em toda a sua vida e obra.
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Se Roberto, em seus primeiros anos, contou apenas com instituições para crianças 
abandonadas, Ingmar, além do talento incontestável, encontrou em sua avó um lugar de 
repouso para seu desamparo. Nasceu prematuro e frágil. Sua mãe não conseguia amamen-
tá-lo em virtude de um quadro depressivo puerperal, de sorte que o médico da família, 
visitando-os em casa, sentenciou: “esse menino está morrendo de fome”. Aliás, o mesmo 
vaticínio proferido pelos vizinhos de Roberto. Frente a tal situação, a avó materna levou-
o para sua casa de campo, contratando uma ama-de-leite para atendê-lo. Ingmar foi se 
recuperando, embora vomitasse e sofresse de cólicas constantemente. Ao longo de toda a 
infância foi acometido de uma série de doenças inexplicáveis que, segundo ele, atestavam 
sua indecisão entre viver ou morrer, não sendo por acaso que o tema da morte sempre ron-
dou suas produções. A antológica cena da partida de xadrez no filme O sétimo selo revelou, 
apenas, mais uma tentativa de elaborar esse encontro inelutável. 

Como sua avó costumava permanecer todo o verão no campo, frequentemente ele a 
acompanhava, encontrando naquele ambiente segurança e magia: móveis antigos, cortina-
dos pesados, quadros escuros, o cheiro de carvão do aquecedor ou o odor da sopa que se 
espalhava pela casa na hora do jantar; um mundo de luzes, fragrâncias e sons. A experiência 
de paz vivida naquelas temporadas satisfaziam sua necessidade premente de silêncio, regu-
laridade e ordem. Enquanto os afazeres domésticos eram cumpridos, ele brincava sozinho 
com um teatro de bonecos. Quando subia o pano, surgia a densa floresta que Chapeuzinho 
Vermelho tinha de atravessar, ou o feérico salão de baile de Cinderela. Sua fantasia deter-
minava o que se passaria no palco e tinha o poder de povoá-lo a sua maneira. 

Penso que esse espaço onde, livremente, ele podia brincar/pensar desdobrou-se em 
brincar/pensar/filmar. Graças a essa preciosa experiência, Bergman pode reler suas an-
gústias na angústia de seus personagens, reencontrar a frieza de sua mãe na indiferença 
silenciosa de tantas mulheres que inventou, bem como revisitar os Natais felizes em casa da 
avó materna, tal qual assistimos em Fanny e Alexandre. 

III. O nascimento do sublime

Ao se lançar na aventura psicanalítica, Freud contemplou o engenho original que 
tece a subjetividade e organiza os laços sociais. Nesse caso, o conceito de sublimação, sur-
preendentemente, ocupa um espaço relativamente pequeno e pouco sistematizado em sua 
obra, ainda que o termo tenha surgido precocemente. Ao longo de todo o percurso teórico 
freudiano, a sublimação foi mais citada do que desenvolvida e analisada. Por outro lado, 
essas brechas permitem que possamos repensar esse conceito, fazendo trabalhar a herança 
cultural recebida.

Um breve histórico do termo iniciará minhas reflexões. A princípio, Freud, tanto no 
“Projeto para uma psicologia científica” (1895/1977i) como na sua correspondência com 
Fliess (1892-1899/1977d), articulou-o às fantasias. Estas seriam estruturas protetoras, que 
servem para embelezar os fatos, aperfeiçoar recordações e sublimá-las, ou seja, afastar ce-
nas de conteúdo sexual, promovendo, ao mesmo tempo, alívio pessoal. O termo só recebeu 
um sentido verdadeiramente psicanalítico em “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade” 
(Freud, 1905/1977k), quando admitiu que a pulsão escópica foi desviada do objeto sexual, 
sublimada em direção à arte, deslocando o interesse dos órgãos genitais para a forma do 
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corpo como um todo, concluindo: o que nos parece belo foi um dia sexualmente estimu-
lante.

Em 1909 (Freud, 1910 [1909]/1977a), distinguiu o recalque da sublimação. Nesta, os 
desejos infantis não se anulam. Permanecem utilizáveis, substituindo-se o alvo de algumas 
tendências por outro mais elevado, não mais de ordem sexual. Retorna ao tema em 1910, 
no ensaio sobre Leonardo da Vinci (Freud, 1910/1977g), afirmando que a curiosidade in-
fantil a respeito da origem dos bebês desenvolve-se nos adultos em três direções: inibição 
neurótica, sexualização do pensamento e sublimação. Neste caso, a curiosidade infantil 
é transformada em curiosidade científica. A arte e a religião seriam os demais alvos não 
sexuais para onde a libido sublimada se dirigiria. Logo, a cultura se edificaria a partir do 
desvio das pulsões e do uso modificado de sua energia, proposta que aproxima, perigosa-
mente, o mecanismo da sublimação do mecanismo de defesa conhecido como formação 
reativa.

Em “Sobre o narcisismo: uma introdução” (Freud, 1914/1977j), estabeleceu a rela-
ção entre sublimação e idealização, demonstrando que a primeira diz respeito à pulsão e 
a segunda diz respeito ao objeto, que é exaltado pelo sujeito. Além disso, lançou as bases 
para a reformulação de sua metapsicologia ao propor dois fluxos de investimento libidinal: 
a libido objetal e a libido do eu ou libido narcísica. A idéia de “dessexualização da libido” 
implica uma transformação da libido objetal (sexual) em libido narcísica ou libido do eu, a 
essa altura considerada “não sexual”. A escolha de um novo alvo, agora não sexual, se daria 
às custas dessa manobra do aparelho psíquico. 

Enfim, a partir do texto “Os instintos e suas vicissitudes” (Freud, 1915/1977f) a su-
blimação se tornou um dos destinos da pulsão, visada seguida por Freud até o final de seu 
percurso. Por exemplo, em “O ego e o id” afirmou que: 

a transformação da libido do objeto em libido narcísica, que assim se efetua, implica… uma des-
sexualização – uma espécie de sublimação, portanto. (Freud, 1923/1977c, p. 44) 

Em 1924 Freud (1924/1977b) propõe que as tendências libidinais, pertencentes ao 
complexo de Édipo, são em parte dessexualizadas e sublimadas (coisa que provavelmente 
acontece com toda transformação promovida pelo mecanismo da identificação) e em parte 
são inibidas em seu objetivo e transformadas em impulsos de afeição. Por fim, em “Uma 
breve descrição da psicanálise” completa: 

a parte criadora das grandes instituições da religião, do direito, da ética, e de todas as formas de 
vida cívica tem por objetivo fundamental capacitar o indivíduo a dominar o seu complexo de Édi-
po e desviar-lhe a libido de suas ligações infantis para as ligações sociais que são enfim desejadas. 
(Freud, 1924 [1923]/1977l, p. 258)

Laplanche e Pontalis (1967) criticaram a contribuição inconsistente e descontínua de 
Freud com relação a um conceito que, segundo sua própria descrição, seria fundamental 
na constituição da subjetividade e da cultura. Ele teria se dado conta dos aspectos dinâmi-
cos e econômicos da questão, porém não esclareceu o aspecto descritivo. Por exemplo, o 
trabalho do pensamento pode ser incluído entre as atividades sublimadas ou delas fazem 
parte apenas a criação artística? As atividades adaptativas, o trabalho, o ócio, dentre outros, 
são considerados efeitos da sublimação ou apenas as produções altamente valorizadas pela 
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cultura? A mudança diz respeito apenas ao objetivo ou inclui objeto e objetivo? Segundo 
esses autores, Freud não teria aprofundado a discussão de um conceito fundamental que, 
para além da vicissitude pulsional, é uma forma original de satisfação, certamente, a mais 
eficiente. 

Tal crítica aguçou meu interesse a respeito dessas imprecisões. Ao debruçar-me sobre 
o assunto, como procurarei expor, inclinei-me a reconhecer no movimento sublimatório 
mais do que a base de toda e qualquer criação, ética e estética, e sim o caminho ímpar para 
o sujeito recriar, a cada momento, o mundo e a si mesmo, ainda que diante do desamparo 
primordial, como demonstraram Roberto e Ingmar.

IV. A estratégia da criação

No início desse arrazoado, foi descrito que Roberto pronunciava apenas duas pala-
vras: Dona! e O Lobo!, evidenciando uma precária tentativa de discriminação entre Rosine 
e ele. A linguagem é este terceiro que nos desnatura e nos constitui. Por mais ameaçadores 
que fossem seus fantasmas, ao se descrever como o Lobo – e sabemos o peso que este sig-
nificante carrega – ele metaforizou o caos interior em uma palavra, a partir da qual, com 
a ajuda da escuta cuidadosa de Rosine, pôde vir a se constituir como sujeito. Penso que a 
releitura da obra freudiana, operada por Lacan, pode revitalizar minha argumentação. 

Em O seminário. Livro 7. A ética da psicanálise (1959-1960/1991), Lacan inovou o 
conceito de sublimação, justificando-o a partir da abertura do sujeito a diferentes possi-
bilidades de satisfação, em função da inexistência de um objeto particular para a pulsão. 
Trata-se de um processo especial, posto que a mudança de objeto e de alvo não se faz por 
intermédio do retorno do recalcado, e sim, diretamente. 

Para sustentar suas afirmações, ele se apoiou em Freud que, em “Projeto para uma 
psicologia científica” (1950[1895]/1977i), estabeleceu a distinção entre o objeto e a Coisa 
(das Ding), sublinhando a dupla denominação da Coisa em alemão: das Ding e die Sache. 
Sache é a Coisa colocada na operação jurídica, marcando a passagem à ordem simbólica. 
Anos mais tarde, no artigo “O inconsciente” (Freud, 1915/1977e), ao propor um modelo 
de funcionamento psíquico, ele descreveu a Sachevorstelung – representação-coisa, per-
tencente ao inconsciente e a Vortvorstelung – representação-palavra, pertencente ao pré-
consciente, mostrando que há uma relação entre consciente e palavra. Lacan enfatizou, 
então, que Sache (coisa) e Vort (palavra) formam um par enquanto das Ding não está nessa 
relação, situa-se em outro lugar, é um mistério. Lembra, ainda, que Freud, no Projeto, ilus-
tra suas conjecturas com o exemplo do bebê que “conhece” o seio quando está em posição 
frontal (neurônio a). Se ele o vê de lado (neurônio b), precisa “lembrar” que movendo a ca-
beça “redescobrirá” o seio (neurônio c). Como distinguir a imagem-lembrança da imagem-
percepção se elas coincidem, apenas, parcialmente? Ou seja, essa situação implicou em um 
julgamento primário concernente a semelhança ou identidade. Não havendo identidade 
não seria seguro iniciar a descarga da catexia de desejo. Ocorreu, nesse caso, uma inibição 
da ação por parte do eu, iniciando-se um processo de pensar, cujo objetivo seria o reconhe-
cimento do objeto, a fim de que houvesse a ação específica. Freud conclui: 

A linguagem estabelecerá mais tarde o termo juízo para classificar esse processo de análise… qua-
lificará o neurônio a como a Coisa e o neurônio b ou c como sua atividade ou atributo – em suma, 
como seu predicado. (Freud, (1950[1895]/1977i, p. 434)
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Lacan ressaltou, ainda, que na Carta 52 (Freud, 1950 [1892-1899]/1977d) Freud de-
monstrou que entre percepção e consciência ocorre um fenômeno que nos faz progredir da 
impressão bruta do mundo a uma fala que pode ser formulada. O Ich seria o guardião dessa 
experiência acumulada e promotor da operação simbólica que evitará a pura descarga fren-
te aos estímulos. As coisas do mundo humano são coisas de um universo estruturado em 
palavras. A linguagem, os processos simbólicos, dominam, governam tudo. Através deles, 
nos tornamos humanos.

Meio século mais tarde, na releitura lacaniana (Lacan, 1959-1960/1991), das Ding 
seria o elemento do objeto, originalmente isolado como estranho, na experiência da per-
cepção. Por outro lado, toda qualidade do objeto que fosse reconhecida, constituiria as 
Vorstellungen, que se submeteriam às leis do princípio do prazer-desprazer. Ele sublinhou 
que Freud voltou a esse tema no artigo “A negativa” (Freud, 1925/1977h) ao afirmar que 
o objetivo primeiro e imediato da prova da realidade não é encontrar na percepção real 
um objeto que corresponda ao representado, mas reencontrá-lo, convencer-se de que ele 
ainda está presente. Enfim, para Lacan o Ding, como estranho, como primeiro exterior, é 
o fulcro que orienta todo o encaminhamento do sujeito. Enquanto exterior e estranho, fica 
fora daquilo que é regulado pelo princípio do prazer, não pertence ao espaço da represen-
tação, não habita aquilo que Freud denominou aparelho psíquico, mas nem por isso deixa 
de fazer presença, embora ausente. Tal como Freud concebeu no Projeto, não é uma coisa, 
nem tampouco a própria Coisa disfarçada de objeto, mas um vazio ou um furo – o índice 
da coisa. Ele comenta: 

O mundo freudiano, ou seja, o da nossa experiência, comporta que é esse objeto, das Ding, en-
quanto o Outro absoluto do sujeito, que se trata de reencontrar. Reencontramo-lo no máximo 
como saudade. Não é ele que reencontramos, mas suas coordenadas de prazer. É nesse estado de 
ansiar por ele e de esperá-lo que será buscada, em nome do princípio do prazer, a tensão ótima 
abaixo da qual não há mais nem percepção nem esforço. (Lacan, 1959-1960/1991, p. 69) 

Sendo assim, ele reafirmou a importância dada por Freud à distinção entre o objeto e 
a Coisa, especialmente se refletimos sobre o conceito de sublimação. A Coisa, Lacan ousou 
descrever como objeto perdido, jamais reencontrado, portanto, âmago de toda a economia 
libidinal, lançando, então, um de seus mais conhecidos aforismos: “na sublimação, o objeto 
é elevado à dignidade da Coisa” (Lacan, 1959-1960/1991, pp. 140-141). 

Como na tópica lacaniana o psiquismo se estrutura por três registros – o real, o 
simbólico e o imaginário, ao investigar o processo de sublimação Lacan aproximou a Coisa 
(das Ding) e o real, ou seja, aquilo que escapa da operação de simbolização, que padece de 
significante. Por isso mesmo, por estar velada, ela obriga todo o psiquismo a contorná-la 
para concebê-la, ocupando o lugar do real na constituição do sujeito. Segundo o princípio 
do prazer, o significante projeta nesse “mais além” a homeostase, a tendência ao investi-
mento uniforme do sistema do eu, tornando-o falta. A função do princípio do prazer é 
conduzir o sujeito de significante em significante, convocando quantos significantes forem 
necessários para manter o mais baixo possível o nível da tensão que regula o funcionamen-
to do aparelho psíquico. 

Para Lacan, um objeto pode preencher a função que lhe permite não evitar a Coisa 
como significante, mas evocá-la à medida que esse objeto é criado. Em torno do campo da 
Coisa, desse vazio, se estrutura a cadeia significante – primeira produção do ser humano: 
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“Esses significantes são, em sua individualidade, modelados pelo homem, possivelmente, 
ainda mais com suas mãos do que com sua alma” (Lacan, 1959-1960/1991, p. 150). Ele ilus-
tra suas reflexões utilizando a metáfora hegeliana sobre a função artística mais primitiva – a 
do oleiro – que fabrica o elemento primordial da indústria humana, o vaso. Onde ele for 
encontrado podemos afirmar nossa presença.

Esse nada de particular que o caracteriza em sua função significante é aquilo que o 
marca como tal: o vazio que ele cria, introduzindo a possibilidade de preenchê-lo. A partir 
daí, cria-se um sentido – vazio/pleno. Um vaso está cheio à medida que é vazio. O vaso 
seria um objeto privilegiado para representar a existência do vazio no centro do real que 
se chama a Coisa e é em torno deste vazio que o oleiro o fabrica, do mesmo modo que o 
discurso fabrica o sujeito. A palavra nos desnaturou. A partir dela o instinto, com seu ciclo 
previsível, tornou-se pulsão, exigência constante de trabalho psíquico. Assim como o sig-
nificante se cria em torno do real, de um vazio, a Coisa será sempre representada por um 
vazio, precisamente pelo fato de que ela só pode ser representada por outra coisa. Em toda 
forma de sublimação o vazio é determinante e toda arte se caracteriza por uma criação que 
contorna o vazio.

Ao distinguir o retorno do recalcado da sublimação, Lacan afirma: 

é um paradoxo – a pulsão pode encontrar seu alvo em outro lugar sem que se trate aí da substitui-
ção significante que constitui a estrutura sobredeterminada, a ambiguidade, a dupla causalidade, 
do que se chama compromisso sintomático. (Lacan, 1959-1960/1991, p. 139)

Trata-se, portanto, do alvo e do objeto. 

V. A criação do sujeito

A clínica é o interesse maior de todo psicanalista mesmo quando ele se dedica a uma 
reflexão teórica. Segundo Birman (1988) o que distingue o recalque da sublimação é que 
no primeiro ocorre o malogro e, no segundo, o êxito da tentativa de inscrição da pulsão no 
universo da representação. O recalque indica a impossibilidade da passagem do processo 
primário para uma inscrição no sistema do processo secundário, enquanto a sublimação 
assinala a realização da inscrição pulsional e suas consequências na estruturação psíquica. 

Apoiado em Laplanche (1989), Birman afirma que a sublimação é a condição para 
estruturação psíquica do sujeito, por instituir a inscrição pulsional, ou seja, é um processo 
que mantém a energia ligada sem que seja necessária a manutenção do recalque. Daí sua 
importância não só na produção artística ou científica, mas também, como a mediadora 
primordial para o advento do sujeito. A inscrição da pulsão mediante a transposição da 
força pulsional do isso para o campo da representação engendra o sujeito e o sentido. 

Se a pulsão é uma exigência constante de trabalho feita ao aparelho psíquico, pa-
ralelamente o é também o trabalho da simbolização e, portanto, a sublimação. É sempre 
bom lembrar que na tópica lacaniana o real é aquilo que é expulso da realidade psíquica 
pela intervenção do simbólico e só pode ser definido em relação ao próprio simbólico e ao 
imaginário. Descrito como o impossível, jamais poderá ser totalmente simbolizado pela 
palavra; haverá sempre um resto de real ao cabo de toda operação de simbolização, resto 
que, escapando à inscrição, retorna exigindo trabalho psíquico. Por maior que seja a capa-
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cidade de simbolização do sujeito, ele jamais estará totalmente inserido no registro simbó-
lico, o que o lança no campo do desejo. Existe uma assimetria estrutural entre a insistência 
da força pulsional e as formas adquiridas de simbolização que, expondo o indivíduo à falta 
simbólica, exigem dele a tarefa interminável de promover sentido.

Lacan (1959-1960/1991) sublinhou que M. Klein insistia no fato de que algo, que 
envolve a dimensão psíquica da perda e da falta e responde à interiorização de coordena-
das simbólicas, comanda o processo de sublimação. Mesmo partindo de outra perspectiva 
ela afirmou que o simbolismo constitui a base de toda sublimação e de todo talento, pois 
é por meio da assimilação simbólica que as coisas, as atividades e os interesses tornam-se 
temas dos fantasmas libidinais. Por meio do interesse libidinal, a angústia primária põe em 
marcha o processo de identificação que leva à assimilação simbólica, base do fantasma, da 
sublimação e da relação do sujeito com a realidade interna e externa. Um sentimento de 
“vazio interior”, resultante dessa angústia arcaica de destruição do corpo da mãe conduziria 
ao processo de sublimação visando reparar tal destruição. Segundo Lacan, “a articulação 
kleiniana consiste nisto – ter colocado no lugar central de das Ding o corpo mítico da mãe” 
(Lacan, 1959-1960/1991, p. 133). Aquilo que Klein considera um fantasma sádico de des-
truição é para Lacan a face imaginária e consequente do efeito do significante.

Para prosseguir, articulando com mais clareza minhas reflexões, carece retomar as 
vicissitudes de Roberto e Ingmar. Pode parecer equivocado colocar, lado a lado, uma crian-
ça internada em uma instituição para menores abandonados, cuja história nos chegou pela 
comunicação de sua analista, e um artista genial, mundialmente reconhecido, que narra 
suas desventuras ao longo de seus filmes e de sua autobiografia. No entanto, é no que há de 
comum entre ambos que me deterei. O que pretendo sublinhar é que tanto Ingmar como 
Roberto livraram-se da loucura pelo mesmo processo, pela mesma habilidade do aparelho 
psíquico: dar sentido, historicizar a experiência vivida. A diferença reside em que o talento 
de Ingmar levou-o mais longe, a uma produção estética inquestionável. Todavia, como ve-
remos, mesmo a arte, serviu para ele, como sustentação da subjetividade.

Sabemos que alguns bebês, em virtude da imprevisibilidade ambiental, estudam as 
variáveis das feições maternas com a finalidade de prever seu humor, da mesma forma que 
os adultos estudam o tempo. Sendo assim, ele será espontâneo ou se recolherá. Em casos-
limites, o olhar do bebê perderá o puro interesse pelo mundo, a curiosidade pelo novo, 
desenvolvendo uma defesa, que se expressa em uma busca permanente da previsibilidade 
precária, que o protegerá do caos, forçando-o ao extremo de sua capacidade de convivência 
com o imprevisível. Esse foi o desafio de Bergman. Sua vida era uma constante vigilância 
do contínuo tumulto interior diante da imprevisibilidade do viver. 

É justamente essa vigilância constante, essa busca incessante pelo brilho do olhar 
materno, que nos revela Bergman em sua autobiografia, tornando-o, segundo Deleuze 
(1983), o mestre do uso do close, do grande plano cinematográfico; o cineasta que com 
mais sensibilidade e competência soube captar a expressão de um rosto. Ainda nesse tex-
to, Deleuze nos lembra que Eisenstein (Deleuze, 1983, p. 124) afirmava que o close não é 
apenas um tipo de tomada dentre tantas outras, trata-se da história afetiva de todo o filme. 
Daí o autor, em sua exegese sobre o cinema tê-lo denominado: imagem-afecção. Como não 
lembrar do jogo de amor e ódio no olhar das protagonistas, durante a execução de uma 
peça para piano em Sonata de outono? Todo o ressentimento, a indiferença, a dor, a inaces-
sibilidade afetiva, relatados por Bergman na relação com sua mãe, transbordavam daqueles 
olhos, daqueles pequenos movimentos dos rostos de mãe e filha.
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Se a imagem-afecção é aquilo que ocupa o hiato entre uma ação e uma reação, aquilo 
que absorve uma ação exterior e reage ao interior, por meio de uma expressão e não de um 
gesto, “ela tem, por limite, o afeto simples do medo e o apagamento dos rostos no vazio… e, 
por substância, o afeto composto do desejo e do espanto, que lhe dá vida.” (Deleuze, 1983, 
p. 142). Ou seja, o móvel perdeu o movimento de extensão e o movimento tornou-se movi-
mento de expressão que constitui o afeto. O afeto puro, que expressa o estado de coisas que 
toma a alma do realizador, aponta para um ou vários rostos. São singularidades que entram 
em conjunção virtual e constituem, de cada vez, uma entidade complexa. Ou seja, diversos 
atores, em conjunto, representarão, a cada close, a síntese da história afetiva criada pelo 
realizador. Dito de outra forma, o grande plano suspende a individualização. Vale lembrar 
que, eventualmente, nem mesmo o ator se reconhece no grande plano. Segundo um teste-
munho de Bergman, Liv Ullman se confundiu com Bibi Anderson ao rever uma cena que 
havia filmado em Persona. Nesse caso, em particular, Liv era sua atual e Bibi sua ex-mulher. 
Todas as mulheres de Bergman eram fantasmas, “personas”, da mesma mulher.

Diferentemente de Roberto, seu talento favoreceu a sublimação de suas experiências 
dolorosas em imagens partilhadas. A dor, para ambos, era ainda mais violenta porque ante-
cedeu ao domínio da fala. Pensar é tornar dizível o indizível. Por si só, a experiência infantil 
de Bergman levá-lo-ia à psicose, fato que ocorreu com seus dois irmãos, a menos que o 
traumático se transformasse em poesia, a poética da imagem, que ao longo de quarenta 
anos revestiu sua dolorosa busca de sentido. Eis a cura para Ingmar Bergman – alcançar a 
garantia da própria existência, no espelho do olhar projetado na tela branca.

VI. Conclusão

Como vimos, para Lacan a eficiência do processo de sublimação reside no fato de 
que a pulsão contorna o objeto para evitá-lo, evitando, assim, a percepção da falta. Todavia, 
contornar o objeto significa lhe dar contorno, presentificá-lo, e a satisfação pulsional advin-
da compensa aquilo que a promessa de amor tem de frustrante. Por meio dessa manobra 
do aparelho psíquico, o sujeito se verifica como o objeto criado e, ao mesmo tempo, se dife-
rencia dele, tornando a sublimação mais do que um destino pulsional, uma outra forma de 
satisfação, que contemplaria qualquer atividade humana, aparentemente dessexualizada. 
Diante da insistência pulsional, tendo por escudo o véu do imaginário, o simbólico compa-
rece procurando criar a palavra que irá constituir sujeito e objeto. 

A partir do Seminário 22. RSI (1973-1974/inédito), Lacan percebe que a amarração 
entre os registros humanos do real, simbólico e imaginário carece de um quarto elo que 
os mantenha unidos e diferenciados, pois esse entrelaçamento se faz de tal sorte que se 
um dos elos se rompe, toda a estrutura subjetiva desaba. Para esse quarto nó ele cunhou a 
denominação sinthoma – sinthome, palavra-valise formada por sympthôme e saint homme, 
em homenagem ao Finnegans wake de James Joyce, cuja originalidade da obra literária lhe 
inspirou essas reflexões. No caso da neurose o sinthoma, o que sustenta a estrutura, é o 
complexo de Édipo, o Nome-do-Pai, que singulariza o sujeito mediante o estabelecimento 
de um enlace privilegiado com o elo do simbólico. Por outro lado, na psicose, o simbóli-
co não promove este entrelaçamento, ainda que o conjunto pareça falsamente articulado. 
Durante um surto psicótico, os três elos se rompem, porém, no processo de reestruturação 
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do sujeito, pelo delírio, eles se reemendam formando uma cadeia, na qual um único elo 
configura os três campos. 

No caso emblemático de Joyce, segundo Lacan (1975-1976/2007), a recriação da 
língua inglesa funcionou como uma prótese do nó, livrando-o da loucura. Por meio da lite-
ratura ele ilustrou o gozo da letra fora do sentido. Trata-se de uma literatura que desordena 
o sentido. Eventualmente, em casos de neurose, o analista, por exemplo, pode até usar o 
equívoco, em uma interpretação, com a finalidade de desbaratar o sintoma, que é portador 
de sentido, mesmo sendo um sentido singular. Porém Joyce, em seu texto, trama o próprio 
equívoco como sintoma. Logo, a arte de Joyce seria homogênea aos fenômenos elementares 
da psicose. Sua escrita expulsa o imaginário do sentido, torna-se um jogo, uma interseção 
direta entre simbólico e real, sem a mediação do imaginário, como Lacan designa os fenô-
menos elementares da psicose (Soler, 1997).

Jimenez (1997) comenta que Lacan só percebeu no final de sua obra que o produto 
da sublimação funciona como o quarto anel, ou seja, como o sinthoma. No entanto, já no 
Seminário 7. A ética da psicanálise ele definira o reconhecimento da função paterna como 
sublimação, porque a sublimação eleva a mãe à dignidade da Coisa, antecipando a idéia de 
um quarto nó que na neurose seria a interdição ao incesto. Atrevo-me a ir mais adiante. 
Quando ele admite a presença do simbólico nos gritos de Roberto – Dona e Lobo – e toma 
isso como um sinal positivo para a direção da cura, de certa forma já estaria apontando 
algo que só viria a desenvolver uma década mais tarde. Aquilo que produz uma obra, uma 
criação, seja ela artística ou não, como o pensar, articula os três registros, funciona como 
sinthoma. O caos interno do menino se expressava em crises de agressividade. A indiscri-
minação entre interno e externo, bem como entre eu e não-eu, empurravam o afeto para a 
descarga direta, até que ele pode dramatizar este caos por meio do ato de misturar, dentro 
do penico, o leite que entra e as fezes que saem de seu corpo.

Como para Ingmar havia a avó e a casa no campo, para Roberto houve a continência 
oferecida por Rosine ao apostar que Dona e Lobo poderiam ser os embriões da subjetivi-
dade, a possibilidade de nomear: você e eu. Foi o início de uma dolorosa aventura em que 
ora um ora outro encarnavam o Lobo. Até que em uma determinada sessão ele encenou 
seu nascimento como sujeito. Encheu um balde com água, tirou toda a roupa, derramou a 
água sobre seus ombros, nomeando-se: Roberto! Em seguida, repetiu o mesmo gesto esva-
ziando sobre seu corpo o leite contido na mamadeira, que sempre guardava em seu poder, 
batizando-se, agora, com o leite. 

Religião, literatura, poesia, psicanálise, apontam o nascimento do sujeito, a possibi-
lidade de fazer morada dentro da própria pele. Meses mais tarde, durante uma sessão, no 
lugar de Dona e Lobo, ele bateu no próprio peito e disse: Roberto. Em seguida, bateu no pei-
to de Rosine dizendo: não-Roberto. Gesto repetido inúmeras vezes. Semanas depois, olhou 
através da janela fechada e chorando aflito disse: O Lobo! O Lobo! Rosine se aproximou 
e percebeu que ele estava se vendo refletido no vidro. Pela primeira vez deixou-se abra-
çar e consolar. Os ataques de fúria, pura descarga, foram pouco a pouco, desaparecendo. 
Tornou-se amigável com as demais crianças, protegendo os menores e integrando-se nas 
atividades de grupo. Somente a linguagem continuou rudimentar. Pronunciava as palavras 
essenciais, porém, tinha dificuldade de formar frases.

As vicissitudes da análise foram sendo ultrapassadas: a experiência da castração, 
após a discriminação, o ciúme dos demais pacientes e, especialmente, da filha de Rosine, 
nascida enquanto estavam juntos. Tinha, no entanto, um grande talento para dramatizar 
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suas experiências traumáticas. Por exemplo, começou a colocar o bico da mamadeira den-
tro do lóbulo da orelha. Rosine soube que ele sofrera inúmeros episódios de otite quando 
bem pequeno. Aos cinco meses, submeteram-no a uma antrotomia sem anestesia. Durante 
essa dolorosa operação, mantiveram-no com uma mamadeira de água açucarada na boca. 
Ela comentou que tinha a impressão de que todas as fantasias orais-sádicas de Roberto ha-
viam se realizado nas suas condições de existência. Ele teria soçobrado sob o real. Quando 
o conheceu, aparentemente, não havia vestígio nem de função simbólica e menos ainda de 
função imaginária: salvo duas palavras.

Duas palavras que indicavam uma relação – você e eu – por mais caótica e sem 
futuro que, de início, ela pudesse parecer. Duas palavras e a possibilidade de dramatizar o 
vivido tendo o continente de um ouvido atento para dar sentido a elas. Do mesmo modo, 
para Ingmar, as luzes dançantes na solidão do armário, desdobraram-se em múltiplas pelí-
culas geniais, tentativas frágeis de dar sentido ao indizível. Bergman admitiu o valor dessa 
delicada artesania tomando para si as palavras de Strindberg: 

ao filmar, brinco com a morte como brinco com a vida, porque afinal sou poeta. Apesar de minha 
melancolia ser nata, nunca pude levar nada verdadeiramente a sério, nem sequer os próprios 
desgostos, e há momentos em que duvido que a vida tenha mais realidade do que o que escrevo. 
(Bergman, 1987, p. 42)

Penso ser um desserviço que prestamos à teoria psicanalítica atrelar a idéia de subli-
me, de perfeição estética e ética, de purificação, ao conceito de sublimação. Naturalmente 
isso se aplica aos casos extremos dessa escala, as obras de arte. Todavia, sempre que uma 
moção pulsional aceitar desviar-se de seu destino sexual é com a sublimação que estamos 
tratando. Uma manobra sofisticada que pode promover o nascimento da subjetividade, 
como no caso exemplar de Roberto e Ingmar. Para nossa sorte, como Joyce e tantos outros, 
Ingmar tinha predicados suficientes para se tornar Bergman.
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